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Stt>ifct?m  i?utncn.   l 

^oc^  oben  tm  nörblid^en  S3öbmen  Iteot  ein  ffrTiPAjrA-? 

!  l     ®if'"'"'^'''   *"£  fä  im  Hielten  SBooen  umtrcift  Zr 
au8   ber   gerne,    mie    in   Ironm^aftet   Ermne™,   an   Me 

^'Äf  ;Sni:  rei„?rjriirr  t? 

^fnk™  tef ';«  Tl't  ?""."•'  «6«*'^-?'-  n 
lie  euonen    t|t  eä,  aI8  ob  baä  feurige  SRog  ftc6  niAt  cininnl 

atemhä   brangl   eä   toeiier   nnb   immer  meilcr     länT  i)e8 

aebaataSäutn   hf r'r   "'   ''<^   «'äenfeitig  bon  bro^enb 
E, ;     »  '     ' .  "  f"^  Segen  fie  erhoben,  nnb  oon  büfter 
blnfenben  angen,  bie  intern  eiligen  Saufe  nä*Befoirtt.aren 
»le  fie,  bte  aß  SriebenSbolen  geftimmen    um  hon  «s^a     ' 
*«U8,   oon  JOienfc^en  ju  »!enfd,e„  auTgie^lbe  ssfrto^" 

frf,.„  ^^»«  ®^9en§tDort  ftfiallte  i^nen  nacfi,  bk  noc6  bem  beut- 

(Kfiv  ^'^*  ^"r"'''^  ^'''"''  ^^i^er[e^nte@tunbe,  bk  biefe  finfteren 
auggejtrecft,  btefe  frommenbeu  Slugen  berftänbniSöoH  leuchten 
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fe^en  ipirb?  Ober  ruften  fid^  bereits  im  «gi^oße  ber  nol^ett 
3ufunft  jene  fd^rerflid^en  ©ewalten,  bie,  tt)a§  fid)  jum  33aue 
nid^t  fügen  lütü,  mit  niQd)töoIIer  ^aft  aufrichten,  unb  roaS 
firf)  nid^t  beugen  unb  unterorbnen  mü,  mit  eiferner  Söe^arr* 
lid^feit  nnfoffen,  bi§  e§  bemütig  gefte^t:  S)ein  9ted)t  liegt  in 
beiner  ©törfe? 

@ine§  Sageä  jebod^,  e§  hjar  im  ©ommer,  fd^ienen  bie 
ou§  ber  ©nmpfpfeife  l^erübertönenben  (Srü|e  etföaS  länger 
über  bem  tfi^ei^ifd^en  ©täbti^en  ju  berraeilen. 

5Im  0tatf)aufe,  ba§  auf  bem  9tingpla^e  bie  l^crbor* 
ragenbfte  (Steße  einnimmt,  mar  ein  mei^eS  ?ßapier  befeftigt, 
meld)e§  bie  unlefertic^e  Unterfd^rift  be§  93ürgermeifter§  trug 
unb  foIgenberma|en  lautete: 

„®^e=Stuf  gebot. 

@§  mirb  l^iermit  gur  allgemeinen  Kenntnis  gebrad^t, 
ha'^  §err  ^^onat^an  %Qlt,  gebürtig  üon  ^ier,  go^^^iffl^t, 
tt)o^n|aft  l^ier,  unb  bie  Jungfrau  Waxia  ®orott)eo  Sang,  ge= 
bürtig  au§  ^oläenborf  in  S)eutfc^=53D^men,  SSeberStod^ter, 
eine  (£§e  unter  fic^  ju  ft^Iie^en  beabfic^tigen. 

^ebermann,  bem  ein  gefe^Iid^e§  §inberni§  biefer  @^e 
be!annt  ift,  mirb  oufgeforbert,  baSfelbe  innertialb  be§  brei= 
tt)örf)entlid)en  ^ufgebot§termin§,  b.  i.  bi§  jum  25.  5tuguft  b.  §., 
bei  bem  unterjeic^neten  Söürgermeifteramte,  tt>clct)e§  jur  (£§es 
frf)lie^ung  berufen  ift,  anjuäeigen." 

®iefer  25.  Sluguft  be§  laufenben  ^a^reä  mor  eben 
^erangefommen,  unb  auf  bem  9tat^aufe  mar  fein  „gefe^Iid^er 
©infpruc^"  erloben  morben.  S)enn  oben  in  feiner  5{mt»ftube 
ging  ber  SBürgermeifter  be§  ©täbtd§en§  um  bie  neunte  SSor» 
mittagSftunbe  in  großer  S^emegung  auf  unb  nieber.  ©§  mar 
t>a^  erftemal  in  feinem  Seben,  ba^  i^m  bie  (Erfüllung  eine§ 
fold^en  §tfte§  oblog,  unb  fd^on  barum  ^atte  er  fid)  öoin  ^op^ 
bi§  jum  i5uBe  in  ein  feierlid)e§  ©d)rcar5  gel^üllt  unb  in  bo§ 
oberfte  Änopjlod^  feineS  grocfeg  ein  rote§  S3änb(^en  befeftigt, 
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an  ireldiem  ein  goIbene§  ^reuj  ^ing.  ®enn  er  ^atte  fd^on 
oft  gelefen,  ha^  ber  Söürgermeifter  ber  großen  iReid)§§aupt= 
flabt  bei  ä|nli(^en  ®elegenl)eiten  im  boHen  ©lanje  feiner 
5lmt§n)ürbe,  gefd)mücft  mit  aüm  feinen  Drben,  erfdjien,  njeil 
bie§,  tt)ie  er  mit  9icc^t  annahm,  bem  SSoüftreder  be§  ®efe^e§ 
in  ben  Singen  ber  beteiligten  ^erfonen  ein  befonberS  über» 
tt)ältigenbe§  Stnfe^en  öerlic^. 

®a§  rote  Sänbc^en  glänzte  fo  t^räd^tig,  unb  ber  fdittjarje 
,grn(f  iDarf  einen  folcf)  feftli(^en  Schimmer  bon  firf);  ober  bie 
SKiene  be§  S3ürgermeifter§  blieb  tief  beroölft! 

SBar  e§  bie  Stufregung  be§  beöorfte^enben  Slugenblic!§? 
SBar  e§  bielleid^t  ber  Unwille,  ha^  er  fic^  tt)egen  „fot^ei^ 
ßeute"  au§  feiner  geJDof)nten  3{mt§rul^e  |atte  reiben  muffen, 
um  feiner  an  unb  für  fitf)  nid^t  unbebenüic^en  Sßerbrie§Ud^= 
feit  einen  gerabeju  gefä{)rlic^en  ß^aroEter  ju  derlei^en? 

Sll§  bie  neunte  ©tunbe  berflungen  njar,  ri|  er  bie 
2;üre  be§  S3oräimmer§,  toorin  fein  ^anslift  fo§,  mit  einer 
feinem  Stange  ttienig  entfprecEjenben  9iafc|^eit  auf  unb  fragte 
^inau§: 

„(Sinb  bie  Seute  mit  i^ren  B^uO^n  bereite  öerfammelt?" 

„<Sie  finb  nod)  nic^t  ha,  |)err  93ürgermeifter!"  lautete 
bie  SIntmort;  „aber  unten  auf  bem  ^lo^e  ftef)n  eine  9[Renge 
fieute,  bie  bem  ©peftafel  jufi^auen  motten." 

SDer  SBürgermeifter  trat  mieber  in  feine  Slmt§ftube 
jurüd. 

9^01^  einer  S3iertelftunbe  rid^tete  er  an  ben  ^angliften 
bie  nämliche  grage. 

„9^ein,"  lautete  bie  Stntmort,  „fie  finb  noc^  nid^t  ba, 
übet  bor  etma  fünf  23?inuten  ift  ber  ^err  Kaplan  über  ben 
5pia^  gegangen  unb  t)at  mit  einigen  ber  ßeute  gefprod^en. 
@§  f Geeint  ha  unten  firf)  etma§  öorjubereiten,  §err  ^Bürger« 
meifter,"  fügte  ber  ^anjlift  mit  einem  lauernben  (SeitenblicEc 
auf  feinen  SSorgefe^ten  ^in5u. 

@§  fd^Iug  bie  jelnte  ©tunbe. 
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^od^geröteten  ©efid^t^,  fo  ha^  ba§  üeine  Sänbd^en  im 
^ojjflod^e  bagegen  ju  einer  ^öd^ft  öeräd^tlid^en  S3lä[fe  5U= 
fammenfan!,  öffnete  ber  SBürgermeifter  bie  2;üre  feiner  @tu6c. 

„^ann  ber  5tft  beginnen?"  fragte  er. 

2)er  ^anjlift  fd^üttelte  ober  bemütig  ba§  ^aupt. 

„@0  tft  ein  unerl^örter  ©fanbal,"  fagte  er,  inbem  er 
fid^  auf  fein  ^utt  nieberbüdte,  „tt)ie  man  e§  wagen  fann, 
ben  geftrengen  ^erm  S3ürgermeifter  tüarten  ju  laffen.  ®§ 
ift  gerabeju  eine  Sßeleibigung  be§  S3aterlanbe§,  unb  tt)enn  ber 
§err  93ürgermeifter  e§  geftattet,  tt)ill  iä)  baöon  in  unferer 
,SSoIf§5eitung'  eine  ©rtüä^nung  tun." 

5Da§  fd^ien  benn  boc^  ntd^t  nad^  bem  ©inne  be§  S8ürger= 
meifterS;  ber  „Sßertreier  be§  ®efe|e§"  burfte  gu  einem  fold^en 
Slu§{unft§mittel  ni(^t  greifen. 

$5n  bemfelben  Stugenbliife  erfparte  i^m  ober  bic  ®as 
jwifc^enlunft  eine§  ©ritten  eine  njo'^rfd^einlid^  Iräftige  3^- 
red^ttüeifung  be§  !ü^nen  ^anäliften. 

2)er  (Semeinbebiener  war  l^ereingetreten  unb  l^atte  bem 
^errn  Söürgermeifter  einen  Sörief  überbrad^t. 

^n  bem  S3riefe  ftanben  nur  wenige  SBorte  unb  toenigc 
3eilen. 

^onntl^an  %alt  melbete  ergebenft:  „(Eingetretener  §inber= 
niffe  wegen  !önne  feine  S3er^eiratung  mit  ber  Jungfrau 
SJ^aria  2)orot'^ea  Sang,  au§  ^oljenborf  in  S)eutfd^=S8ö^men 
gebürtig,  nid^t  ftattfinben." 

(£in  bunfler  glud^,  ber  auS  ben  tiefften  ©d^tünben  ber 
§ölle  geholt  fd^ien,  roßte  über  bie  bünn  gefniffenen  Sippen 
be§  ^anjliften. 

„Unb  für  foI(^e  Seute,  bie  nod^  baju  aI8  ,5rembe'  om 
SKarfe  be§  Sanbe§  getreu,  mad^t  man  ®efe^e  unb  gibt  grei^eit 
unb  aied^te!"  jifd^te  er  boS^aft.  „2)ie  urott  Zeitige  ^Tone 
be§  Sanbeä  mu^  in  ben  ©taub  unb  @d^mu^  gefd^Ieift  werben, 
benn  fo  wollen  e§  bie  Seute,  wie  biefer  ,^err'  So^nt^on  %alt 
@te  finb  unfer  ^errfd^erl     S23aS  fic  woHen,  ba§  gefd^ie^t." 
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5)et  Sürgermeifter  fe^te  übet  ftatt  ber  ertDarteten 
grimmigen  5lufregung  ein  ru§ige§  Säd^eln  entgegen. 

„SJJir  fommt  bie  ©oc^e  ebenfo  bor,"  fagte  er  bebäd^tig, 
inbem  er  fi^  langfam  in  bie  offen  gebliebene  S^üre  feiner 
SlmtSftubc  äurücfgog,  „aber  fie  ^at  bod^  il^r  ®ute§!  ,(£ins 
getretener  ^inbemiffe'  toegen  broud^en  tüir  nic^t  ^anblanger 
ber  (Sefe^eSfabri!  ju  fein,  bie  ber  SBiener  9fteid^§rat  fo 
fc|tt}ung^aft  betreibt.  ®er  §err  Kaplan  ift  boburd^  freiließ 
um  eine  faftige  <Sonntag§prebigt  fd^ma§Iid§  betrogen  toorben." 

2)er  bu  biefe  unb  bie  nad)foIgenben  53Iätter  lefen  tt)irft! 
SBiKft  bu  bic^  für  eine  furje  32it  in  bie  bämmerigen  jtage 
beiner  ^nb^eit  äurücfbenfen?  @§  ttjarb  Slbenb,  ©d^IafenS* 
jeit  nid^t  mel^r  ferne!  2)u  fa|eft  an  ein  toeid^eS  ^ie  ge= 
le^t,  auf  einem  nieberen  ©d^emel,  ben  bu  mit  beinen 
fd^iDod^en  ^nber|änben  felber  l^erbeigetragen  ^atteft,  unb  nun 
ergo§  fid^  über  beine  l^albicad^en  D^ren  unb  über  beine 
fcE)lummermüben  ?lugentt)impern  bie  fü^e  glut  eine§  jener 
Tläxä)zn,  ha§>  beiner  @eele  nod^  je^t  mit  allen  «Schauem  be& 
frifdE)  (Smpfangenen  innen)o|nt. 

SBei^t  bu,  Warum  bein  fc|Iafbefangene§  Stuge  fid^  ge- 
waltfam  offen  l^ielt?  SBarum  bein  D^r  tro^  atter  ßorfungen 
bennoc^  pren  mu^te? 

Sßeil  bu  fd§on  bamoI§  traum'^aft  begriffeft,  ha^  biefc 
9J?ärdE)en  nidf)t§  finb  oI§  ba^  uralte  Sieb  bon  ber  ungejügelten 
@e^fudE)t  ber  9Dfenfrf)§eit  nad^  einem  ©lüdfe,  ba§  niemoI§ 
beftanben!  unb  \)a^  bie  böfen  ©eifter,  bie  borin  borfommen, 
nid§t§  finb  al§  „eingetretene  öinberniffe",  hk  gerabe  bann  i^r 
@piel  5U  treiben  anfangen,  toenn  e§  gilt,  eine  orme  Sölüte 
am  S3aume  ber  3}?enfrf)^eit,  bie  fid^  auf  i^r  (£rtt)ad§en  fo  innig 
gefreut  l^atte,  im  ^eime  ju  gerftören! 

^ä)  tüiU  bie  ®efd§id^te  jn^eier  ^erjen  crjäl^Ien,  bie  fid^ 
„eingetretener  §inbemiffe"  Wegen  am  25.  Sluguft  be§  ber= 
floffeuen  S^'^^eS  auf  bem  9tat§aufe  be§  bö|mifd^en  @töbtd^en§ 
nic^t  ftnben  fonnten. 
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1.    5)ag  Sau^d^Iinb. 

„SBarum  Iä§t  mon  ha^  ^nb  ben  ganjen  %aQ  loeinen?" 
„SBer   lann   bafür,   tuenn   eS   jur  SJlutterfiruft   jurüdE 

„@8  ift  ein  fo  f(|öne§  tinb!" 

„9Kan  fott  i'^m  bte  9lute  jetgen,  bonn  tüirb  cS  fd^on 
wiffen,  tüarum  e§  meint, " 

„(£§  ift  ein  beutfc^eS  ^inb." 

„9Kan  ()ättc  e§  lieber  ju  §auje  bei  feinem  9}iütterd§en 
laffen  follen." 

„Ob  auö)  mein  Sinb  fo  Weinen  luirb,  Wenn  man  eS 
in  bit  grembe  fd^icft?" 

„S3ö§ntifrf)e  ^nber  finb  in  ber  gan§en  SBelt  ju  finben." 

„SSo  nur  ba§>  i^inb  ba^  biele  SBeinen  hernimmt?  @S 
ift  tt)ir!Iic^  ein  beutfc|e§  ^inb." 

5J)a§  umr  öor  ber  ©c^miebe,  bie  borne  am  9flingj}la^ 
unweit  be§  0iat^aufe§  fte^t,  Wo  biefe  unb  jene  StuSrufe  Dom 
frül^en  SKorgen  bi§  fpät  in  ben  5l6enb  hinein  in  aßen  2;on= 
arten  be§  90?itleib§,  ber  SSerwunberung,  aber  aud^  parier 
SSerbammung  fielen. 

©ort  auf  einer  S3anf  unter  bem  SSorbad^e  faß  ein  etwa 
bierje'^niö^rigeS  SJJäbc^en,  ben  Oberleib  unb  ben  größten 
5£eit  be§  ^opfe§  in  ein  bidfe§  SSoütuc^  gel^üttt,  fo  boß  man 
öon  bem  ©efii^te  Wenig  me^r  crblicfte,  al§  einige  blonbe 
f^Ied^ten,  bie  wie  ungefponnener  %iaä)^  auSfa^en  unb  barübcr 
l^inwegfielen,  unb  weinte  bitterlid^  öor  fid^  I)in. 

®en  @d§mieb,  ber  ein  öietbefd^äftigter  SJfann  war,  fd^ien 
ba^  im  Ö)runbe  nur  wenig  ju  betümmern.  Söenn  man  bie 
wuchtige  ©eftalt  fal^,  wie  fie  balb  am  SBIofebatge,  balb  am 
5lmboß  l^antierte,  unb  immer  fo  gewaltig,  at§  wenn  e§  fid^ 
nid^t  um  ein  jerbrod^eneS  SBagenrnb  j^anbelte,  fonbem  barum, 
einen  9teif  um  bie  ganje  2Belt  l^erumäufc^weißen,  fo  war  e§ 
ftar,    baß    i^m   ba§  SSeinen  eine§  fo  Ileinen  3Wäbc^en§  gar 
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itid§t  na^e  treten  fonnte.  ©nju  mar  er  qu(^  ein  fd^tt)etg= 
famer  9JJann  unb  ^atte  auf  atle  bie  btelen  fragen  unb  5tu§s 
rufe,  bie  man  an  i§n  richtete,  nur  ein  nac^läffigeS  Sl^fel« 
jurfen  5ur  5Inttt)ort.  S|m,  ber  o^e  9J?it^ilfe  feiner  äwei 
©efeHen  ■  ba§>  ftörrigfte  ^ferbe  nieberjnjong,  bamit  e§  fi(^ 
ein  neue§  §ufeifen  gefallen  loffe  —  toaä  fonnte  e§  i^m  an« 
^aben,  ba^  er  ein  tüeinenbeS  fleineS  3J?äb(i)en  in  feiner  ^Jä^c 
nju^te? 

@§  läutete  9Kittag;  ber  @(^mieb  njurbe  jum  (Sffen  ge» 
rufen,  ©r  fd^Ieuberte  ben  Jammer  bon  fid^  unb  trat  ju  ber 
83anf  ^in,  auf  ber  ba§  frembe  ^inb  fa§. 

„SOfZöbc^en,"  fagte  er,  inbem  er  fte  mit  ber  ru^ges 
fc^njörjten  ^anb  gon^  gegen  feine  (Sewo^n^eit  faft  jort  be» 
rül^rte,  „!omm  jum  (Sffen.  ®§  ift  ja  eine  wa^re  (Sd£)anbe, 
toie  bu  bi(i§  bei  un§  abmeinft,  unb  babei  öer^ungerft  bu,  toaS 
»ieber  für  un§  eine  @cf)onbe  ift." 

®a§  ^inb  fa:^  aber  nid^t  auf  unb  fd^üttelte  leife  ben  ^o^jf. 

®er  ©d^mieb  ging  barauf  in§  ^ou§  l^inein. 

^a^  einer  SBeile  fam  bie  @d§fniebin,  einen  Heller 
bampfenber  ©uppe  bor  fid§  l^altenb,  ^erau§,  8ie  ftettte  ba§ 
@cl^üffelc!§en  auf  bie  SöanI  neben  ba§  ^nb. 

„(£§  gefrf)ie^t  ba^  nur  :§eute,  ta^  i6)  bir  nad^gebe," 
fagte  fie  rau^;  „bietteid^t  mad§t  e§  mein  ^abe  bei  eud^  ouc^ 
nic^t  anberS.    ^§  unb  ^öre  einmal  gu  toeinen  ouf." 

S)a§  0nb  rührte  firf)  aber  nid^t  bon  ber  ©teile,  nur 
ha)i  fid§  fein  ©dfilud^jcn  nod^  berftärtte. 

„^a^  merbcn  wir  mit  bem  ^inbe  anfangen,  ^arollam?" 
fagte  brin  in  ber  ©tube  bie  grau  be§  ©d^miebe§.  „®§  ftirbt 
un§  ja  unter  ben  Rauben  meg." 

„aj?an  ftirbt  nid^t  fo  Ieidf)t,"  bemerfte  ber  ©c^mieb 
gleichgültig,  „unb  Wenn  man  i^r  gute  ^ureben  gibt,  n)irb  fie 
ftd^  allmäf)tid^  fc^on  ^ineinfinben." 

„^c^  l^obe  fie  borf)  nic^t  gefdjtagen,"  rief  bie  ©c^miebtn 
eifrig,  „irf)  »erbe  boc^  fein  frembeg  ^inb  fc^Iagen!" 
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„9?eb  t|r  nur  gut  ju,"  fogte  ber  (S(i)mteb. 

®te  i$rau  l^atte  fi(^  njteber  §u  S^tfd^e  gefegt,  fte  o^  aber 
mc§t§;  mit  flarren  2lugen  fa'§  fte  jum  g^nfter  ^inau§,  al§ 
ioeilte  t|r  ®eift  föeitab  in  ber  gerne  bei  einem  ©egenftanbe, 
ber  i'^ren  leiblid^en  (Sinnen  in  biefem  SlugenblidEe  unjugang= 
lid^  ttjar. 

„Ob  er  grabe  je^t  äu(|  fo  l^ungert  unb  tüeint?"  quoll 
e§  über  i^re  Sippen.     „SBer  boS  toiffen  !önnte?" 

SDa§  l^atte,  fo  leife  bie  ©c^miebin  biefe  SBorte  aud^  ge= 
fprod^en,  am  unterften  @nbe  be§  2^ifd^e§  bennod^  ber  ©efelle 
gebort,  bem  e§  geftattet  tt)ar,  ^utoeilen  aud§  feine  SJJeinung. 
jur  ©eltung  ju  bringen. 

„grau,"  fagte  er  ro^  lad^enb,  „e§  ift  ein  (Sprid^njort 
bei  un§:  S3ö§mifd^eg  ^inb  gebeizt  in  9iegen  unb  SBinb." 

®ie  @d§miebin  entgegnete  nid^t§  auf  biefen  i^r  tva^x^ 
f(^einli(^  nur  tüenig  gufagenben  2;roft  be§  ©efeHen. 

„grau,"  meinte  barauf  ber  ©d^mieb  felbft,  unb  iebe§ 
feiner  Sßorte  fd^ien,  toie  ein  SSafferlübel  au§  bem  SBrunnen, 
ber  tiefften  unb  abgelegenften  ©teile  feineS  fonft  fd^lueigfamen 
2Befen§  fid^  ju  entminben,  „grau,  toenn  ic^  e§  red)t  bebenfe, 
fo  fann  ba^  frembe  ^inb  ha  brausen  eigentlid^  nid^t  anber» 
geartet  fein,  al§  e§  ift.  (£§  Oerfte^t  ja  unfere  ©prac^e  nod) 
gar  ni(^t,  unb  menn  man  i§m  fd^meid^elt  unb  gut  jurebet,  fo 
meint  e§  bieHeid^t,  ha^  man  i§m  bro|t  unb  es  f dalagen  wili! 
SSenn  bie  SRenfd^en  eine  ©prad^e  reben  fönnten,  fo  wäre  ba§> 
freilid^  anberä.  ^ber  geftern  f)at  ha§>  frembe  ^inb  fein  ,S3ater= 
unfer*  nod^  beutfd^  gebetet,  unb  feine  3)?utter  l^at  mit  i|m 
beutf(^  gerebet,  unb  alle  Seute,  felbft  ber  ^unb  in  ber  ®affe 
unb  bie  ^a^e  auf  bem  §ofe,  ^aben  t)a§>  2)eutfd^e  öerftanben. 
SBie  fann  man  atfo  berlangen,  ba%  ba§  frembe  ^inb  fid^ 
fogIeid§  bei  un§  tüie  ju  $aufe  betrad^ten  foll?  ©o  ift  benn 
meine  9Weinung,  ba^  e§  unferm  ©o^ne  bort,  mo  mir  i^n  für 
ba§  SIRäbd^en  auSgetoufd^t  l^aben,  oud^  ni^t  beffer  wirb  cv= 
gangen  fein,     ©in  ^nb  ift  mie  ba^  anberc." 
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2)tc  ©d^mtcbin  l^atte  bte  5lugen  lüteber  in  bie  unftd^t^ 
bare  gerne  gerid^tet,  unb  |o  überl^örte  fie  ötelleic^t,  luie  t§r 
9Jfann,  gletd)[atn  in  fid^  felbft  l^inetnrebenb,  in  feinen  SBe= 
trad^tungen  fortfuhr.  (Sr  ^atte  in  feiner  9?eben)eife  ettt)a§ 
®emeffene§,  ha^  e§  faft  Hang  njie  ha^  gaffen  feine§  |)ammer§ 
auf  ben  2lmbo§.  Sßenn  i{)n  ein  SDeutfd^er  l^örtc,  mu|tc  er 
i^n  tro^  ber  Unberftänblid^feit  feinet  S^iontS  mit  einem 
®efü§I  üon  @!§rer6ietung  anl^ören. 

„9Jod)  bin  ic§  fein  alter  Wann,"  fagte  er,  „unb  bod^ 
fommt  e§  mir  gumeilen  bor,  al§  ob  auf  meinem  ^opfe  ei§« 
graue  ^aare  wüc^fen!  2)ie  äRenfc§en  §aben  fid§  öeränbert, 
bü^  man  fie  !aum  miebererfennt.  Qn  meiner  Qdt,  ta^  ift 
üor  ä*üan§ig  unb  einigen  ^a'^ren,  ift  folc^  ein  2;aufd§!inb, 
ob  e§  ein  beutfd§e§  ^inb  tt)ar  ober  ein  tfd)ed^if(i)e§,  gar  nid^t 
fo  ungern  in  bie  grembe  gebogen.  (£§  ^at  nämlid^  gemußt, 
njo  e§  immer  ift,  ba  ift  e§  ju  §aufe.  5Da§  beutfdf)e  ^inb 
f)at  ol^ne  SBibermiffen  33ö§mifd^  unb  t)a§>  bo^mifdEje  2)eutfd^ 
gelernt,  ©eitbem  ift  hQ§>  ganj  anberS  geworben.  SDenn 
einem  au§  ber  ßöffe  mu§  ta^  nid^t  gefaffen  l^aben,  toeil  er 
meinte,  t>a%  ber  frühere  3iifl'ii^i>  ^Eein  guter  ttjar.  ©eitbem 
meint  fo  ein  2;aufd§!inb,  menn  e§  in  bie  grembe  mu^  .  . ." 

SDie  ©d^miebin  ftarrte  noc^  immer  mit  überqueffenben 
Stugen  in  bie  weite  unfic^tbare  gerne.  2)er  ©efeffe  aber 
rief  mit  jorniger  ©ebörbe,  inbem  er  ben  bor  i^m  fte^enben 
33ier!rug  mit  ber  gauft  umfraffte,  ba^  ber  ©d^aum  um^er« 
f Printe: 

„(£in  tfc§ed)ifd^e§  Äinb  mei^  fd^on,  marum  eS  meint! 
2Ba§  brandet  e§  5Deutfd§  gu  lernen?  @ie  !^aben  mid^  aud^ 
ba§u  jmingen  motten,  aber  id)  l^obe  mid§  bagegen  gewehrt 
unb  fjobt  um  mid^  gebiffen  mie  ein  toff  geworbener  öunb! 
®a  ^aben  fie  mid^  laufen  laffen.  Unb  fo  mu|  e§  ein  jebeS 
tfd^ed^tfdf)e§  ^inb  mad^en.  9Jur  feine  Stauftfifinber!  2)e& 
Xeufel»  ©ro^mutter  !§at  bie  Saufd^finber  erfunben." 

9Kan  fa:§  e§  bem  ©d^mieb  an,  ba^  eine  mäd^tige  fSt- 
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tüeguiig  in  t^m  jum  5tu§6rud^  bröngte;  bennod^  fagte  er  nad^ 
einer  Söeile  gemeffcn,  tt)ie  [eine  9lebe  ftet§  ttjar: 

„San  ©raate!,  bu  rebeft  tüie  ein  3^arr,  ber  nid^t  ttjei^, 
tt)ie  e§  um  SSoIf  unb  Sanb  bei  un§  fte^t.  SBeil  bu  eine 
ftar!c  gauft  l^aft,  meinft  bu  —  unb  bie  Seute  beineS 
@c^tage§  reben  bir  bo§  ein,  unb  bu  gtaubft  i§nen,  al§  ftünbe 
e§  im  ^eiligen  ©bangelium,  —  au6)  unfer  Sanb  unb  Solf 
^at  eine  ftarfe  gauft  unb  fann  bamit  l^erumttjettern  unb  in 
ben  SBoben  ^ineinfc^Iagen,  tt)a§  i^m  in  ben  SBurf  fommt.  — 
Sc|  fage  bir  aber,  i^an  ©roatef:  e§  iuirb  eine  3eit  fommen, 
ha  mirft  bu  blutige  2;rönen  ttjeinen,  föeil  bu  al§  2;au[d^finb 
ben  ®eutfc§en  babongelaufen  bift,  unb  e§  wäre  beffer  für 
bid^  gewefen,  bu  ttjöreft  ein  ^aufd^finb  geblieben." 

hierauf  ftanb  er  auf;  bie  SJJalljeit  mar  ju  (Snbe,  unb 
er  ging  tüieber  in  bie  SBerfftätte  ju  feiner  2lr6eit. 

Unberührt  ftanb  ba§  ©d^üffeld^en  auf  ber  S3anf.  5)a§ 
9Käbd§en  ttjeinte  nod^  immer. 

©e^en  tüir  un§  an  bie  (Seite  biefer  ^inbeSfeele.  SSieI= 
leidet  gelingt  e§  un§,  ben  ©c^Ieier  ju  lüften,  ber  je^t  nod^ 
fo  bid^t  unb  unnahbar,  tt)ie  ha^  bidfe  %uä)  über  ben  blonben 
gIedE)ten,  barüber  liegt,  ba^  n)ir  faft  (gd^eu  tragen,  faft  föie 
eine  @ünbe,  begangen  an  etinaS  ^eiligem,  e§  betrad^ten,  i^n 
l^iniuegjuäie^en. 

Sie  |atten  fid^  einanber  auf  einem  9)?arfte  im  SBirtS* 
^aufe  jufommengefunben,  ber  beutfd^e  SSebermeifter  ^o^ann 
®§riftian  Sang  au§  ^Dljenborf  unb  ber  tfd^ed)ifc|e  ©c^mieb 
SaroSlam  ^atef  ou§  unferem  @täbtd)en.  Unb  mie  fie  ein* 
anber  nä|er  rürften,  offenbarte  e§  fid^  i^nen  ptö^Ud^,  ba&  fie 
fid^  fd^on  einmal  gefe^en  l^aben  mußten  irgenbmo  im  Seben 
unb  bei  irgenb  einet  ©elegenl^eit  unb  an  irgcnb  einem  Drte; 
aber  feiner  öon  beiben  ttju^te  anzugeben,  mo  unb  tt)onn.  Si§ 
eS  il^nen  mit  einem  SWale  unb  faft  in  bemfelben  StugenblidEe 
einfiel,  ba^  e§  inö^renb  i^rer  SSanberfrf)aft  mor,  brausen  im 
„9teic^",    mitten    in    einem   finftern    SSalbe,    ben    fie    beibc 
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gentetnfd^aftUc^  bur(i)[dE)ritten;  luie  fie  ft(^  an  ben  SToren  be§ 
iiäd^ften  @tabt(j^en§  öoneinonber  trennten,  ber  eine  ^u  biefer, 
ber  anbere  §u  jener  Verberge  feine  (Schritte  Ien!enb.  Unb 
tüie  fie  fic^  fo  um  bie  (Sefdje^niffe  i§re§  2e6en§  gegenfeitig 
ausfragten  (e§  xoav  barin  ni(^t§  al§  Slrbeit  unb  fc^roere 
äRü^e  unb  nur  ganj  jule^t  etmaä  bon  ®rfoIg  ju  lefen,  ber 
■barin  beftanb,  ta%  fie  e§  beibe  ju  einem  fc^ulbenfreien  ©e* 
loerbe  unb  ^aufe  unb  ju  einigen  „(gtrid^"  grünen  ?(cfer§ 
gebrockt  l^atten),  fanben  fie  e§  gut,  über  bie  ©eelen  i^rer 
^inber  ju  öerfügen.  5)er  beutfd^e  SSebermeifler  l^atte 
eine  Soc^ter,  ber  tfd§ed§if(^e  ©c^mieb  l^atte  bagegen  einen 
@o§n  in  gteid)em  5llter,  unb  e^c  no(^  i§r  S^runf  warm 
geworben,  Ratten  fie  fid^  geeinigt,  ha^  fie  bie  Sinber  um* 
taufc^en  loollten, 

S)er  (So§n  be§  ©lawen  foHte  im  ^aufe  be§  ^oIäen= 
borfer  SßebermeifterS  2)eutfc^  lernen,  bagegen  gab  ^aroSlatt) 
^atef,  ber  <Bd)mkb,  bie  feierliche  SufoB^f  ^a§  ^i"^  i>c§ 
S)eutfd§en  foHte  in  feinem  §aufe  ntc^t§  al§  S8ö^mifd§,  toomit 
er  ^[fc^ec^ifc^  meinte,  ju  ^ören  befommen. 

(5§  JDor  ^ier  etmaS  gefc^e^en,  tt)a§  in  bem  fprad)lid^ 
raie  mit  ber  (Scf)neibe  eine§  3)?effer§  fc^arf  gefc^iebenen  Sanbe 
feit  unöorbenUic^er  Qdt  fid^  regelmäßig  inieber^oltc.  S)ie 
SKenfd^en  |aben,  tt)a§  man  bagegen  immerhin  fagen  fann, 
ben  ©rang,  ba^  fie  ©d^eibenbe  tuieber  au§äufüflen  unb  93rücfen 
unb  ©tege  aufjufu^en,  bie  fie  miteinanber  öerbinben.  (3o 
gingen  benn  hk  SJfänner  bon  bonnen,  rul^ig  unb  gelaffen, 
aber  aud^  ahnungslos,  baß  fie  mit  plumpen  güßen  in  eine 
grünenbe  ©aat  getreten  tüaren. 

9?ad)  öier  Söod^en  brachte  ber  S23ebermeifter  auf  einem 
SSägel^en  „fein  Watä^tn"  in  bog  $au§  be§  ©d^miebeS, 
worauf  er  nad^  furjem  Slufentl^alte  mit  bem  fleinen  ^atüel, 
feinem  Saufd^tinbe,  in  bie  ^eimat  abfuhr.  @§  toar  merf= 
ttJÜrbig,  \>a^  beibe  Sinber  beim  5lbfd^iebe  fid§  nid^t  ungebärbig 
geigten;  e§  war,  oI§  ob  bie  ^ä^t  ber  ^eimifc§en  klänge,  fo= 
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lange  nod^  ein  entfernter  ßaut  on  tl§r  Dl^r  f^Iug,  ben  lin^ 
bifd^en  %xo^  unb  ba§  !inbifc!^e  Söangen  in  i^nen  feftgebannt 
l^ätten. 

3)a§  änberte  fid^  iebo(i|  mit  ber  ©d^neUigfeit  bc§  ®c* 
bonlenS,  foBalb  ha^  Sßägeld^en  ouf  ber  Sanbftra^e  Der» 
fd^föunben  toav. 

Sluf  ber  S3an!  unter  bem  SSorbod^e  ber  ©d^miebe  ft^t 
ein  iDeinenbe§  ^nb,  unb  ber  ©d^mieb  unb  feine  ®ef eilen 
fahren  in  i^rem  ^^ageiner!  fort  unb  follen  ba6ei  aUen  Seilten 
S8efd§eib  geben,  bie  nid^t  mübe  werben  gu  fragen,  morum 
benn  ba§  frembe  ^nb  nod^  immer  meine. 

^aroSlam  ^atel,  ber  tjc^e^ifd^e  ©d^mieb,  allein  a'^nte 
e§  in  feinem  einfachen  (Semüte,  ma§  in  ber  ©eele  feineS 
Xaufc§!tnbe§  borgtng.  9J?aria  ©orotl^ea  Sang,  bie  2:od§ter 
be§  beutfc^en  2Beber§  au§  ^oljenborf  in  Söö^men  .  . .  fürd^tete 
fid^  bor  ben  flamifd^en  Sauten.  .  .  . 

5)ie  ©onne  mar  bereite  tief  :§erabgefun!en,  unb  auf  bem 
Stmboffe  be§  @d^miebe§  na|m  ba§  geglühte  ®ifen,  bem  ber 
Jammer  bie  neue  gorm  gab,  tiefere  unb  rötere  garben  an. 
S)raufeen  bor  bem  SSorbod^e  l^arrte,  bon  ©efetten  getjalten, 
ein  dto^,  bem  auf  ber  @tra§e  bie  §uf6efleibung  berloren 
gegangen  mar;  e§  mu^te  fd^neU  bebient  merben,  unb  nun 
fprangen  bie  gtänjenben  unb  jifd^enben  gunlen,  „Jammer« 
fd^lag"  genannt,  fo  eilfertig  um^er,  ha^  mand^er  bon  il^nen 
l^art  bor  ben  Sii|en  be§  fremben  0nbe§  nieberfiel.  ^ro^« 
izm  berl^arrte  e§  in  feinem  ^uft'ii^i'e  unb  blieb  gefü§lto§ 
für  bie  nerfif(^en  ©elfter,  bie  e§  fo  gerne  aufgeheitert  l^ättcn. 

Um  biefelbe  Qdt  mürben  unten  in  ber  (Saffe,  bie 
eigentlich  nur  eine  berengte  gortfe^ung  be§  9?ingpla^e§  bilbet, 
brei  furge,  mie  bon  einem  l§öläernen  Klöppel  an  ben  ^au§» 
türen  l^erborgebrad^te  ©daläge  l^örbar,  ba§  befannte  3cid^en, 
ba^  bort  bie  Seute  jum  Stbenbgebetc  ber  ©ijnogoge  gerufen 
mürben. 

SDa§  Äinb  richtete  ben  ßopf  auf. 
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Saftigen  ©d^ritteS  tarn  ein  junger  §od§aufgefc^offener 
Wlann  an  ber  ©(^miebe  öoruber;  er  blieb  bei  bem  SSorbad^c 
fle'^en. 

„SBeint  ha^  ^nb  nod§  immer,  9J?eifter  5]8ote!?"  fragte 
er  mit  einer  (Stimme,  bie  boll  weichen  S^o'^IflangS  tönte. 

S)er  ©djmieb  l^ielt  in  fetner  SIrbeit  inne  unb  lüftete 
ein  njenig  bie  9Kü^e. 

„(£§  ift  nid^t  ju  ftitten,  ^err  Sonat^an,"  fagte  er,  ouf 
bie  ber^üllte  ©eftalt  beutenb,  bie  ba§  58änf(f)en  einna'^m, 
„unb  e§  ift  ba^  merlraürbigfte  2!aufd|finb,  ha^  mir  im  Seben 
no(^  borgefommen  ift.  (£§  fann  fid^  an  unfere  ®pmä}t  nid^t 
gelüD^nen. " 

„SSirflid^?"  tönte  eS  nad^benüid^  ^on  ben  Sipt)en  bc§ 
jungen  9[Ranne§. 

(£r  ttjar  ju  ber  SSonf  getreten  unb  berührte  mit  leifer 
^anb  ben  ^opf  be§  fremben  ^inbe§.  ®aburd^  l^atte  fid^ 
ba§  %uä),  in  irelc^eS  e§  gel^üHt  toax,  berfd^oben,  unb  ein 
tro^ig  n)ilbe§  ©efid^t  mtt  bermeinten  klugen,  bie  f(ad§§bIonben 
^aare  in  bertt)irrten  g^ed^ten  an  ben  @c^Idfen  ^erab^ängenb, 
blicfte  il^n  an.  (5r  ^ätte  nic^t  fagen  fönnen,  njarum  i^n 
biefe§  ^inbergefid^t  faft  erfd^redte. 

„S3ift  bu  noc^  nic^t  mübe,  0nb?"  fragte  er. 

@r  ^atte  biefe  SSorte  beutfd^  gefprod§en.  ©eine  §onb 
tag  nod^  immer  auf  htm  blonben  ^opfe  be§  3}?äbd§en§;  er 
fü'^Ite  aber,  wie  eine  frampf^afte  3ucfung  bur^  beffen 
Körper  ging. 

„9f?ein,"  fagte  ba^  ^nb,  bie  5tugen  feft,  bott  wiber* 
fpenftigen  Sro^e§  auf  i^  gerichtet. 

3^ad§  einer  SBeilc  fragte  ^onat^an  weiter: 

„2öie  ^ei^eft  bu,  ^nb?" 

„SJJaria  SDorot^ea  Sang,"  gab  fie  jur  Stntwort  in  jener 
trockenen  2Beife,  wie  fie  ben  ^inbem  ber  <Sd§ute  eigentümitdt) 
ift,  wenn  auf  eine  beftimmte  grage  eine  fd§on  im  borau§ 
eingelernte  ?(ntwort  in  SSereitfd^aft  fte'^t. 
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^onat^an  ^ielt  inne:  boS  SBefen  bc§  SinbeS  ^atte  tttüa^ 
unfaßbar  S3etüältigenbe§  für  \1)n,  fo  ))a^  er  erft  auf  eine 
gortfe^ung  fetne§  ®efpräd^§  fic^  befinnen  mu§te. 

„93Zö(^teft  bu  mit  einem  ^inbe  fpielen?"  fragte  er  nod^ 
einer  geraumen  SBeile.  „93?öc^teft  bu  ju  einem  Sinbe  mit 
mir  ge{)en  unb  mit  i^m  fpielen,  ©orot^ea?" 

„^ä)  l^ei^e  5D?aria  ©orot^ea,"  fagte  ha§>  SKäbd^en  mit 
einer  faft  befrembenben  ©d^örfe  be§  5lu§brucf§. 

„2i^  toiß  bicf)  aber  nur  bei  beinern  jnjeiten  tarnen 
nennen,"  fagte  Sonat^an  nadjbrüdUd^. 

®a§  SKöbd^en  blicEte  ben  $n?ann,  ber  fo  beftimmt  feinen 
SBillen  geltenb  gu  mac£)en  ftu^te,  faft  tüdifd^  an;  bann  ober 
glättete  fid§  feine  9}?iene  unb  e§  fogte: 

„SSa§  ift  e§  für  ein  ^inb?" 

^onat^an  lächelte  leife  üor  fid^  |in;  e§  mochte  i^m  einige 
Wlüi)t  foften,  biefer  grage  gegenüber  feinen  öotten  ®rnft  ^u 
belna^ren. 

„@§  ift  mein  ^inb,"  fagte  er,  „unb  e8  ift  ein  fd^öner 
^dbz." 

„SDann  gel^e  id^  mit  bir,"  meinte  ta^  XRöbcJ^en  unb 
ftanb  auf,  inbem  e§  bie  ^anb  Sonat§an§  erfa|te. 

Sonat§an  loenbete  fid^  an  ben  «Sd^mieb,  ber  wöl^renb 
biefeS  3tüiegefpröd^§  in  feiner  |)antierung  innegehalten  ^atk. 

„2öie  ttjäre  e§,  9}?eifter  ^ßatef,"  fagte  er,  „wenn  id^  ba§ 
^nb  bietteic^t  nur  auf  biefe  eine  ffla<i)t  ju  mir  näljme?  (S§ 
!önnte  i)a  mit  meinem  ^inbe  fpielen  unb  mirb  fic§  öieKeii^t, 
n)eil  tt)ir  mit  i^m  beutfc^  reben,  bann  um  fo  leidster  in  ©uer 
§au§  jurücffinben.  ^^x  toi^t  ja,  mie  bie  il^inber  finb;  man 
mu§  i|nen  ha^,  n)a§  ifinen  im  erften  Slugenblicfe  gurd^t  ein= 
f(ö§t,  langfam  ongemöl^nen.  ^^r  fönnt  bann,  lüann  ^^x 
moüt,  ©iier  S^aufd^finb  äurüdE^oIen;  e§  ijerfd^minbet  nid^t  au§ 
©ueren  Singen,  menn  idj  e§  bei  mir  |abe." 

3)er  ©djmieb  überlegte  eine  jiemlid^  lange  SBeile. 

„S^el^men  @ie  e§  nur  mit,"    fagte  er  bann,   beböd)ttg 


-^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 


1.  ®a8  Saufc^Iüib.  17 

jebe§  feiner  SBorte  abmägenb,  „unb  au^  mein  2Sei6  tüirb 
nic^t§  bagegen  ^aben.  S)a  fie  ein  Söeib  ift,  fo  benft  [ie  in 
biejem  5(ugenblicfe  öielleid^t  baran,  ob  ftc^  für  nnferen  ^aroel 
:^eute  auc^  fo  einer  gefunben  ^at  ttjie  ©ie,  ^err  ^onat^an. 
©r  ift  bD(^  an&)  in  ber  gi^embe." 

2)ann  na^nt  er,  wie  öon  einer  plö^Iici^en  Eingebung 
erfaßt,  ben  gewaltigen  Jammer  unb  |ie6  bamit,  o§ne  bo^  er 
ein  ©ifen  ju  formen  l^otte,  auf  ben  5Im6o§.  ©eine  iöruft 
orbeitete  möc^tig,  unb  bie  Stirnabern  ttjoren  jum  Serften  ge* 
fc^mollen.  (£§  mar  offenbar,  ta^  eine  gemaltfam  gehemmte 
SSemegung  il^rem  ©urc^bnn^e  jubrängte. 

(£r  Iie§  ben  Jammer  jeboi^  lieber  finfen  unb  fagte, 
o^ne  ba'^  e§  i§m  gelungen  toav,  eine  geioiffe  S3itterfeit  ju 
unterbrüden: 

„9^ef)men  @ie  ba^  ^nb  nur  mit  fic§,  §err  ^onat^anl 
Unb  ba^  fage  ic^  im  borauS  unb  bin  bereit,  e§  oufä  (Jüan* 
gelium  ju  befd^njören:  SfJtmmerme^r  ttiirb  fid^  \>a^  ^inb  |ier 
an  unfere  Sprache  gewönnen.  ®egen  fo  ein  St1nb,  ein 
fi^n)ac!^e§  beutfd)e§  2}?äb(^en,  ttienn  e§  nic^t  ©ö^mifc^  lernen 
iDiü,  richtet  bie  ftärffte  ©emalt  nic^tä  au§!  ©§  ift  aae§ 
umfonft!  S)a§  fagt  Saro§Iam  ^atef,  ber  (Sc^mieb,  öor= 
aug  .  .  .  unb  nun  nehmen  Sie  ba§  ^nb  mit  fid^,  |)crr 
Sonat^an!  ..." 

2)er  ©d^mieb  ^otte  fi(^  tti  ben  legten  SBorten  abge= 
njenbet,  feine  legten  SBorte  flangcn  fo  eigentümlid§  föeic^. 

@o  ftanb  er  ba,  öon  ber  ©tut  be§  au§  ber  SBerfftätte 
lerauSftrömenben  |)erbfcuer§  beleud^tet,  ha^  e§  ^onat^an 
gal!  bebünfen  motzte,  er  fe^e  in  biefem  9Kannc  einen  jener 
^rop^eten  feine§  eigenen  S3oI!e§  öor  fid},  n)ie  er  fie,  büftere 
^ufunftSfprüd^e  glei^  ge^eimniSöoII  öon  Sli^en  bur(^Ieuc]^= 
teten  ©onnerf dalägen  au§fprec|enb,  au§  ben  33üc{)ern  ber 
l^eiligen  Schrift  fannte. 

SSar  ^aroSIatt)  ^ate!  ein  tfc^ed§ifcf)er  ^uop^et?  93eging 
er  nid^t  ein  Unred^t  an  i^m,  Wenn  er  i^m  \>a^  frembe  ^inb 
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au§  bem  §aufe  nol^m?  SBeldjeg  9?ed^t  be[a§  er,  bent 
©c^miebe  biefe  ^ränfung  anjutun? 

(S(i)on  jucEte  feine  §anb  in  ber  be§  ^inbeS,  qI§  looUte 
er  e§  toSlaffen.  Stber  SD^aria  ©orot^ea  trar  ftärfer  al§  er; 
unauf^altfam  jog  fie  i^n  mit  fid^  fort,  bi^  er  bor  feinem 
^aufe  ftanb. 

$)ort  jeneä  breite  unb  flattlid^e  $au§,  bQ§  nic§t  ttteniger 
al§  ad^t  genfter  in  ber  Söreite  l^at,  ift  ^onat^an  galf§  eigene§ 
§aug.  @§  §at  früher  nid^t  i§m  gehört,  fein  Sßater  l^otte 
e§,  al§  bie  S3eft^fä^igfeit  ber  Seute  in  ber  „©äffe"  crflärt 
warb,  bon  ber  früheren  „^errfd^aft"  !äuflid§  an  fid^  gebradf)t, 
unb  ba^  e§  bie  S(mt§mol§nung  be§  ehemaligen  „9tentmeifter§" 
gettJefen  toax,  merft  man  t^m  fogleid^  an;  benn  fold^e  ®e= 
bäube  bel^au|3ten  mit  einer  gegriffen  3ä§igfeit  i§r  Siei^t  be§ 
S3eftanbe§  unb  laffen  fid^  tro^  2;ünd^e  unb  SJfaurer  nid^t  fo 
leicht  ettt)a§  öon  i^rem  St^nenftolje  ^inmegne^men. 

Sn  ber  @tabt  ift  e§  aud^  unter  ber  ^Benennung  „bie 
gobri!"  belannt,  bie  in  ben  6i§  an  ben  glu^  reidfjenben 
njeitläuftgen  ^intergebäuben  betrieben  wirb. 

Sli§  ^onat^n  mit  bem  fremben  9Köbd^en  bie  S33o^n= 
ftube  betrat,  bie  im  erften  ©todEmerfe  feinet  §aufe§  lag, 
fanb  er  bafelbft  feine  grau,  bie  in  gemö|It  ftäbtifd^er  ^Iei= 
bung  ouf  einem  (Sofo  fa|.  (Sie  l^ie^  ^ella  unb  fa^  in  ber 
beginnenben  Slbenbbeteud^tung  mit  i^ren  feinen,  bioffen  ^ügen 
fe'^r  bornel^m  au§.  Qvl  i§ren  gü^en  lag  ein  Heiner  fd^marj» 
paariger  ^abe,  ber  etma  brei  ^a^re  jä^len  mochte. 

„SG3en  bringft  bu  bo,  ^onat^an?"  rief  bie  blaffe  grau 
berttjunbert. 

„e§  ift  ha^  2;aufd^finb  bon  Saro§Iatt)  ^atef,  bem 
©d§mieb,"  fagte  ^onat^an,  „unb  iueil  e§  fid^  bor  bem  S3ö^s 
mifd^en  nod^  fürd^tet,  l^abe  id^  e§  mit  mir  genommen,  bamit 
e§  mit  unferem  S3ern^arb  fpiele." 

^n  furjen  SSorten  berid^tete  er  fobann,  roie  er  ba§ 
^nb  gefunben,    unb  wie  i^n  ber  ®ebanle  nid^t  ^abc  ru^en 
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laffen,  ba^  ha^  frembe  ^inb  roeinenb  unb  öon  aÖer  SBelt 
öerlaffen,  „ntutterfeelenattein"  bie  erfte  3(^00^1  beim  (S^mieb 
üerbringen  foHe. 

„SSirb  e§  ,i|nen'  ober  quc§  rcd^t  fein,  toenn  bu  ha^ 
frembe  ^inb  bei  bir  aufnimmft?"  bemerlte  bie  junge  grau 
mit  fd^arfer  Betonung,  loobei  ein  frembartiger  3^9  o"  ^^n 
Sippen  §erum  öoräug§tt)eife  mitfpielte. 

„SBitI  i^  benn  ba§  ^inb  behalten?"  meinte  ^onat^an. 
„Söenn   e§  ru^ig  geworben  ift,   ftetle  iij^  e§  toieber  jurüd." 

SöeHa  fd^üttelte  ju  biefen  SSorten  ben  ßopf,  al§  läge  in 
ber  einfachen  ^anblungSmeije  i^re§  9Kanne§  etnjQ§,  loaä  fie 
nic^t  begriff. 

„®u  tt)irft  fe^en/'  fagtc  fie,  „man  wirb  bir  ba§  nad^= 
trogen." 

„SBer?"  fragte  ^onat^an. 

„SBei^  i6)?"  meinte  Söetta. 

©ie  rief  bann  ba§  3}läbc^en  ju  fic^,  um  eS  in  ber 
9^ä|e  beffer  ju  befe^en;  benn  fie  mar  furjfidjtig,  ma§  i§r, 
beiläufig  bemerft,  bei  ben  ßeuten  in  ber  „®affe",  bie  e§ 
lieben,  bie  Sßirfungen  eine§  rein  !örperli(^en  ®ebred^en§  al§ 
bie  eine§  fittlid^en  anjufe^en,  ben  3ffuf  einer  „ftDljen  grau" 
eingebracht  §atte.  Stber  merfmürbigernjeije  blieb  bai  SJJäbc^en 
auf  ber  (S^meHe  ber  SEüre  fte^en,  unb  tro^  »ieber^oltcr 
3tufforberung  leiftete  e§  nid^t  golge. 

„®u  fie^ft,  ha^  0nb  miß  aud^  bei  un§  nid^t  bleiben/' 
rief  53eIIa  i|rem  9Jianne  ju,  „bu  lüirft  e§  ^urücEgeben 
muffen." 

„^eute  nid^t,"  fagte  biefer  fe|r  emft.  ®ann  ju  bem 
^nbe  gemenbet  meinte  er: 

„©orot^ea,  millft  bu  nid^t  mit  meinem  Heinen  Söem* 
l^arb  fpielen?" 

SDa§  9J?äbdE)en  blicEtc  mit  feinen  fd^euen,  großen  Singen 
5u  ^onatl^an  auf. 

S)ann   fd^ritt   e§  langfam  U^  in  bie  SKitte  ber  (Stube 

2* 


20  StoUc^en  SRuinen.  I. 

unb  blieb  bor  bem  fleinen  S3ern'^arb  fteljen.  $)a§  iDö^rte 
jebotf)  nur  einen  pdjtigen  ^lugenblidE.  ^lö^lic^,  rtiie  Don 
einem  unbe§n)ingti(^en  (Sebanfen  erfaßt,  n)arf  e§  fid^  bor 
bem  Knaben  auf  bie  ^nie.  ^n  biefer  (Stellung  fa§  fie  bem 
^oben  lange,  lange  in  bie  ?(ugen,  al§  tt)olIte  fie  beffen 
(Seele  au§  ben  berborgenften  ^ütten  befreienb  an  fiel)  l^eran* 
5ie^en,  griff  bann  an  feinen  ^opf  unb  fc^ob  bie  fdiwar^en 
Sänken  fort,  bamit  feine  «Stirn  frei  ttjerbe,  unb  fagte  bann: 

„@ott  i6)  bir  frf)öne  ©efc^id^td^en  erjäl^Ien,  mein  fd^öner 
iBern^arb?     ^(i)  tüti^  biel  folc^er  ©efc^ic^tc^en!" 

2)em  Knaben  mo(i)te  ha^  frembe  ^ngeficf)t  be§  9Köbc^en§ 
SScrtrauen  eingefTofet  "^aben;  er  nidte  jum  Qdä)m  ber  53es 
ja^ng  bIo|  mit  bem  ^opfe.  SSenn  er  feinen  ©efü^Ien  5lu§= 
brucE  gu  geben  öermoc^t  I)ätte,  fo  l^ätten  fie  n)a|rfrf)einlic^ 
bal^in  getautet,  ba§  i^m  SDorot^ea  au§ne()menb  gut  gefiel. 

„<So  !omm!  ge§  mit  mir  auf  bie  ©äffe  ober  in  ben 
©arten,  mein  fc^öner  SBernl^nrb,"  fagte  fie  l^aftig  unb  griff 
nad^  bem  Knaben,  um  i^m  aufju^elfen. 

®er  üeine  Söern^rb  beutete  mit  bem  ijinger  nod^ 
feinem  Sö'iunbe;  bann  aber,  al§  genügte  iljm  ba^  nic^t  l^in* 
iängli(^,  um  eine  längft  befannte  2;atfa(^e  aud^  bei  einem 
gremben  für  befannt  ooraugjufe^en,  fam  über  feine  Sippen 
ein  mi^tautenbe§  SaUen,  bem  e§  an  jeber  SSortglieberung 
fehlte.  ^Raria  ©orotfieo  begriff  aber  fc^neU,  um  n)a§  e§  fid^ 
l^anbelte. 

„ä)?ein  fd^öner  Sßern'^arb,"  rief  fie  unb  mieber'^olte 
biefen  9tuf  me'^rmaB  l^intereinanber.  SDer  ganje  Jammer 
i^rer  (Seele  über  ha^  SJZi^gefdjicf  be§  ^aben  brüdte  fid^  in 
biefen  menigen  SBorten  au§.  @ie  fd^ien  e§  nid^t  faffen  ju 
fönnen  unb  ai§>  einen  ungel^euern  (Eingriff  in  bie  ^iec^te 
ber  S^inberttjelt  ju  betrad^ten,  ba^  biefer  üeine  ^nabe  fprac^= 
unb  n)ortto§  bor  i§r  fa|,  mäl)renb  ber  graue  (Sperling 
brausen  bor  ben  genftern  gef^mö^ig  pfeifenb  feinem  gutter 
nacf)ging. 
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5)anu  fa^te  fte  hm  ^opf  be§  ^inbe§  mit  beibcn 
§änbeu  an  unb  brücfte  i^n  an  fid^,  fo  ba§  t^re  eigenen 
f(a^§6Ionben  glec^ten  über  t^n  tiinroegfielen.  ^onat^an 
unb  feine  grau  fa^en  bem  ©c^aufpiele,  mie  e§  ft(^ 
öor  i^ren  5tugen  entmidelte,  fpra^IoS,  aber  in  tiefer  S8e= 
lüegung  ju. 

„®u  !annft  alfo  nid|t  fpred^en,  mein  fd^öner  S8ern= 
^rb?"  begonn  fie  mieber,  unb  ein  fi^merjüd^er  ^lagelaut 
burrfjjitterte  alle  i§re  SSorte.  „3!Benn  bu  etiDa§  bcge^rft,  wie 
ma^ft  bu  ha^  ben  ßeuten  bemerflic^?  5D?ein  fc^öner  SSern* 
]§arb,  mein  fd^öner  58ern^rb!  SBenn  bu  auf  bie  ®affe 
miHft  ober  in  ben  ©arten,  ba  lannft  bu  nid)t,  wie  bu  gerne 
möd)teft  .  .  .  fie  öerfte^en  bid§  jo  nid^t!  Unb  bie  anberen 
Jl^naben,  bie  fpielen  ba  unten  unb  laufen  bem  ©rächen  nad^, 
wie  er  fic^  ^06),  ^od§  6i§  jum  blauen  §immel  ert)ebt,  unb 
fie  bea(i)ten  biet)  nic^t!  SD^ein  fd^öner,  f(|öner  S3ern§arb!  bo 
werbe  ic^  ja  für  bic^  fpred^en  muffen!" 

®iefer  te^te  ®eban!e  fc^ien  in  bem  ^opfe  be§  SDfJäbrfjen? 
eine  ganje  Steige  neuer  S8orfte(Iungen  ju  erraeden.  Sie  ^ielt 
mit  einem  Mah  inne,  bann  fagte  fie  '^aftig: 

„lannft  bu  fc^on  beten,  mein  Heiner  Sern^rb?" 

SDer  üeine  iöern^arb  nicEte  mit  bem  Sopfe. 

„jöann  fag  e§  mir  bor!"  rief  fie  Pergeffenb. 

„Sl^abi^en!"  fagte  bie  iunge  grau  ftocfenb,  „bu  fie^ft 
ja,  er  !ann  bir  nid^t  antworten." 

„(Staub  bu  be»iDegen  fa  nic^t,  3)orot|ea!"  fiel  ^onat^an 
eifrig  ein,  „ta^  unfer  ^inb  nic^t  betet.  S3ern^arb  ^at  fein 
3[Rorgen=  unb  fein  5lbenbgebet,  nur  ba§  e§  i^m  öorgefagt 
mirb.  2öie  er  in  fein  Sett  am  9l6enbe  gebrad^t  wirb,  fagt 
man  i^m  folgenben  @pru^  Por: 

,3u  meiner  9ied)ten  fte^t  9?ap§ael, 

Qn  meiner  Sinfen  fte^t  SJJic^ael, 

hinter  mir  fte^t  Uriel,  unb  über  meinem  Raupte  ift 
bie  §evrli(^Ieit  ®otte§.'" 
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SDa§  ^atte  ^onat^an  in  jener  ©prad^e  borgebrod^t,  btc 
feit  ÖQ'^i^taufenben  ben  fcetenben  ßipjjen  feine§  SSoIfe§  bient. 

„®a§  ift  ni(^t§!"  fagte  ba§  Wäb^tn,  nad^bem  e§  eine 
geraunte  SBeile  bent  SBiber^aKe  bie[er  frembartigen  ßaute 
gelaufc£)t  ^atte.  „®a§  ift  nid^tS!"  wieber^olte  fie,  unb  eine 
gro^e  (£nttäufc|ung  war  auf  i^rem  Stntli^e  fic^tbar.  „3)a§ 
berfte^e  irf)  nid^t,  unb  ba  fann  id§  bir  auc^  nid^t  l^elfen, 
mein  fd^öner  Söern^arb!" 

9lad^  einer  SBeile,  toäl^renb  n^eld^er  fid^  i^re  ©tirn  öon 
einer  nod^benflic^en  gälte  befc^attet  geigte,  fagte  fie  in  großer 
©rregt^eit: 

„SDa§  oIle§  !ann  bir  nid^t  l^elfen,  mein  fd^öner  ©em= 
l^arb!  S)a§  fann  gut  fein  für  toufenb  anbere  ©ad^en,  aber 
bamit  bu  beinc  Sippen  ouftuft  unb  fprid^ft  Wie  anbere 
ÄHnber  fpredjen,  baju  ^ilft  e§  bir  nid^t.  ^c^  wiH  bir  etmaS 
fagen." 

(Sie  l^atte  ben  ^opf  be§  Knaben  »ieber  an  fid^  gebrüdft; 
i^re  (Stimme  toax  faft  ju  einem  leifen  glüftern  ^erabgebämpft, 
al§  fie  ge§eimni§öott  ju  reben  begann. 

„(£§  ift  bü§>  eine  (Sefd^id^te,  bie  id^  bir  ergö^Ien  miH, 
mein  frfiöner  93ern:^arb.  '^n  Urfd)enborf,  tt)a§  nid^t  n^eit  pon 
^olgenborf  liegt,  \w  i6)  ju  |)aufe  bin,  ta  ift  eine  gro§e, 
gro^e  ^irc^e,  fo  gro§,  ha^  iä)  e§  bir  nid)t  befd^reiben  fann. 
Sc§  bin  einmal  mit  meiner  9}?utter  bort  gemefen,  unb  ba 
l^ängt  Por  bem  Slltar  ein  gro^eg  S3ilb  ber  l^eiligen  93Zutter 
®otte§.  (Sie  ]§at  ein  blaueS  0eib  an  unb  auf  bem  ^opfe 
eine  golbene  Xlrone,  bie  glöuät  unb  funlelt,  ba^  man  fi^  bie 
3tugen  äu|alten  mu^.  3u  ber  ^eiligen  SKutter  ®otteä  in 
Urfc^enborf,  n)a§  nidE)t  n^eit  öon  ^oläenborf  liegt,  wo  id^  ju 
§aufe  bin,  fommen  aUe  f raufen  Seute  auS  ber  gangen, 
gangen  SBelt,  unb  tt)enn  fie  gu  i^r  beten:  ,§eilige  äJhitter 
Pon  Urfctjenborf,  bie  bu  bift  gebenebeit,  fo  morgen  mie  l^eut', 
unb  für  atte  3eit!  ^eilige  äRutter  ®otte§  Pon  Urfc^enborf! 
So   l^ilf   aurf)   mir   ober   meinem  ^nbe  öon   feinem  Seib!' 
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bann  trtrb  t^nen  geholfen.  SDann  fte'^t  fo  ein  Sinb,  tt)a§ 
früher  bttnb  tüai,  auf  unb  fann  fe§en,  ttJte  bie  anbeten 
9}?en[c§eu,  unb  ein  anbereä,  ba§  auf  dürfen  gelommen  ift 
unb  ein  Düppel  h)ar,  mirft  mit  einem  SKale  feine  Brüden 
auf  ben  Söoben  unb  !ann  aufredet  ftei^en  unb  fann  ge^en, 
unb  ein  Sinb,  ha§>  t)i§  bol^in  ftumm  toav,  fann  mit  einem 
SO^ale  fpred^en.  ^örft  bu  aber  gut  ju,  mein  fd^öner  S3em= 
tjarb?" 

5Der  ^nabe  lag  lautloS  an  Tlaxia  ®orotl^ea  gelef)nt. 

„Qnx  ^eiligen  9[Rutter  ®otte§  bon  Urfc^enborf  werbe 
ic^  bid^  tragen,"  ftüfterte  fie  nac^  einer  fleinen  Unterbred)ung 
weiter,  „unb  bie  Wirb  bid^  Wieber  gefunb  mad^en,  unb  bein 
SSater  wirb  eine  ^^^Ö^  ^^^  ©über  anfertigen  laffen;  bie 
werben  wir  p  ben  anberen  filbernen  ^erjen  unb  gü^en 
unb  ^änben  legen,  bie  man  ber  ^eiligen  SKutter  bon  Urfc^en« 
borf  jum  @efc§enfe  mitbringt.  Unb  wenn  bann  bie  anberen 
^"naben  einem  2)rac^en  nachlaufen,  ber  fidE)  in  ben  ^immel 
l^inein  er'^ebt,  ba  wirb  mein  fd^öner  5Bern§orb  unter  i^nen 
fein  unb  mit  i§nen  laut  fd^wö^en,  fd^reien  unb  jaudEiäen. 
^aft  bu  aber  aud)  gut  juge^ört?" 

S)er  ^nabe  fal§  fie  mit  berftänbni§innigen  SSücEen  an 
unb  Iäc£)elte. 

Sßarum  füllte  Sonat^an  %ait  in  biefem  StugenblicEe  ben 
SDrang  in  fi(^,  bem  ^wiegefpräc^e  ber  0nber  ein  (gnbe  ju 
mad^en?  SBeld^er  unru^öoHe  ©ebanfe  rüttelte  unb  fd^üttelte 
an  feiner  @eele,  ha^  er  e§  faft  bereute,  ba§  frembe  SO'?äbrf)en 
in  fein  $au§  aufgenommen  ju  §aben? 

„©orot^ea,"  rief  er,  „Io|  je^t  ben  Knaben.  (£§  ift 
feine  @(ä)Iafen§äeit  gefommen." 

S)onn  rief  er,  l^errifd^  unb  ftrenge,  gegen  feine 
fonftige  (Sewol^n'^eit,  um  bie  3JJagb  unb  befa'^I  i^r,  baS 
S^inb  ^u  Söette  ju  bringen.  2tud^  ©orotl^ea  fotte  fi^Iafen 
gelten;  hk  3Kagb  möge  i^r  an  i^rer  ©eite  ein  ^fJad^tlager 
bereiten. 
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Sll§  bie  ^iiiber  fid^  entfernt  Rotten,  entftnnb  in  ber 
2Bo|nftu6e  eine  minutenlange  (Stille. 

^onat^an  ftanb  am  genfter  unb  ftarrte  in  ben  ber= 
glimmenben  ?I6enb  ^inau§,  ber  fid)  bereite  ii6er  ben  9{ing= 
pla^  gelegt  |atte.  3tu§  ber  gerne  Hangen  bie  9(mbo^[(i)Iöge 
in  ber  2öer!ftätte  Sai^o^Iol^  ^ate!§  an  fein  D§r.  SBamm 
berftärften  fid^  biefe  fo  befannten  SLöne  ju  braufenben  unb 
geiüoltigen  Stimmen  in  i|m,  t>k  alleS,  atte§  übertönten? 

©nblid^  fagte  SöeHa,  bie  aufgeftonben  unb  ^art  an  bie 
©eite  i^re§  5D?anne§  getreten  war: 

„Sbu  l^aft  ha§>  SJiäbdjen  grabe  im  ©(^önften  unterbrod^en, 
unb  für  iöern^arb  ttiar  bie  <&(^Iafen§äeit,  lüie  bu  gut  toei^t, 
noc^  nid^t  gefommen." 

„Sd^  tt)ei§,  id§  tt)ei^  e§!"  rief  ^onot^n  unbegreiflid^ 
heftig. 

,,^6)  mod^tc  baä  ^inb  für  unferen  93ern§orb  behalten," 
fagte  Söella  nad)  einer  SSeile,  beinahe  äögernb,  ob  fie  biefen 
SBunfc^  auc§  au§fpre(^en  foHe. 

„9fieb  mir  nid^t  babon,"  fiel  ^onat^an  rafd§  ein,  „reb 
mir  nic^t  baöon.  2Ba§  gel^t  ha^  frembe  ^inb  un§  eigentlid^ 
on?  S«^  9et)e  e§  morgen  in  aller  %xn^t  toieber  feinem 
2:aufd^öater  jurücE." 

SSeßa    entgegnete  nid^t§.     ©ie  ging  ou§  bem  ^inimer. 

Se^t  erft  befann  fid^  Sonot^an,  ha^  er  über  bem 
fremben  ^inbe  öergeffen  l^otte,  ia^  Slbenbgebet  in  ber  <B^na= 
goge  ju  befud^en;  nun  mod^te  fie  löngft  gefd^Ioffen  fein, 
©r  flellte  fid}  nun  in  jene  ©de  feiner  ©tube,  bie  gegen 
Oflen  lag;  Ijolblaut,  faft  geflüftert,  brangen  bie  uralten 
Jöenebiftionen  über  feine  Sippen.  9^ur  al§  er  an  bie  Stelle 
fam:  „|)eile  un§,  (Sott,  unb  roir  finb  geseilt;  l^tlf  un§,  unb 
e§  ift  un§  gcl^olfen,"  ha  flang  feine  Stimme  boll  unb  laut, 
unb  mit  fröftiger  ©ntfd^iebenfjeit  richtete  fic^  bie  93enebi!3 
tion  an  i^rem  Sd^tuffc  on  ben,  „ber  ha  l^eilet  bie  kaufen 
^raelä!" 
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@o  oft  ^onat^n  galf  in  ber  ^a6)t,  bie  biefem  %aQt 
folgte,  aufiüac^te,  unb  e§  gefdja"^  bie§  öfter,  al§  e§  fonft  öor= 
jutommen  pffegte,  riditete  fic^  fein  erfleh  S)cnfen  auf  boS 
frembe  Sinb,  bog  er  bor  uienigen  Stunben  in  fein  öou§ 
aufgenommen  §otte. 

S£)o§  flac^Sblonbe  §oar  be§  ä)jQbc^en§  unb  bie  tro^ig 
fc^euen  3tugen  famcn  i§m  nirfjt  au§  bem  (Sinne.  $5mmer 
mu§te  er  an  ha^  geftüfterte  ^^Jicgefpräc^  ber  J^nber  benfen; 
unb  wie  er  fid)  bogegen  ftrSubte  unb  eine  „gro^e  9?arretei" 
barin  erbltcfte,  er  fonnte  eine§  geroiffen  narf)tönenben  (Sin^ 
brucfe§  nic^t  lebig  raerben.  ®er  ©ntfc^Iu^  ftanb  in  i^m  feft, 
ba§  frembe  Sinb  am  anberen  2;age  bem  ©d^miebe  wieber 
jurürfäuftellen. 

„@ie  wirb  fid^  jwar  bie  3(ugen  Wieber  aufweinen,"  6e= 
fömpfte  er  in  fid^  felbft  ha§>  auffteigenbe  93ebenfen,  „aber 
gibt  e§  nid)t  noc!^  me^r  ^nber  in  ber  SBelt,  welche  weinen? 
^ann  i6)  micf)  atter  ^inber  annehmen?  Unb  bann,  wa§  foll 
mir  ein  fo  frembe§  SKäbd^en  im  §aufe?  S§  bringt  nur 
Unrul^e  l^inein  unb  gro§e  Sßerantwortlic^teit  für  mi(|." 

5^0^  me§r  befefttgte  fic^  biefer  ©ebanfe  in  i§m,  al§  er, 
bom  5rü^gotte§bienfte  ber  (Synagoge  jurücf gefeiert,  in  feine 
SSol^nftube  trat.  (£r  fanb  bie  ^nber  fc^on  beieinanber; 
^Bem^arb  fa§  auf  bem  Söoben,  wä^renb  S!)?aria  S)orot^ea  öor 
i^m  auf  ben  Milien  lag  unb  i!^m  bie  fc^warjen  ^ärd^en  mit 
einem  ^amme  glättete. 

„^alt  bic^  ru^ig,"  ^orte  er  \)a§  SKäbcfjen  fagen,  „mein 
fc^öner  Sem^arb,  ic^  Witt  bic^  noc§  frf)öner  machen." 

3wif(^en  ben  ^inbern  ^errfc^te,  wie  ^onat^an  fa'§,  bk 
trautefte  S8efanntfd)aft,  qI§  Rotten  fie  fi^on  lange  ^a^xt  mit= 
einanber  berfe§rt. 

^aä)  bem  grü^ftüd  rief  ^onatl^an  i>a§>  frembe  9[Röbc^cn 
5u  fic^. 

„SDorotl^ea,"  fagte  er,  unb  feine  (Stimme  tiang  ge^ 
wiff ermaßen  bekommen,  „bu  wirft  bid^  je^t  ^offentlid^  au§= 
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getüeint  l^aben  utib  ntd^t  mel^r  fo  linhi'iä)  fein,  tt)te  bu  e§  geftern 
getoejen  6ifi  .  .  .  2)ein  SSater  ^t  bic^  '^ergebrad^t,  bomit  bu 
bei  Saro§latt)  ^ote!,  bem  ©d^miebe,  93ö^mifc§  lernft.  ®a§ 
ift  feine  fo  orge  ©ad^e,  toie  bu  njol^t  glaubft,  unb  bu  brancfjft 
bir  be§tt)egen  nic^t  bie  5lugen  auSjumeinen.  ®er  ©d^mieb 
unb  feine  grau  finb  gute  ßeute,  unb  fte  tüerben  bid^  gut 
bet;anbeln.  Unb  tra§  toürbe  bein  Sßater  ba§u  fagen,  tt)enn  bu  i^m 
fo  unge^orfam  bift?  5)a^er  tt)ill  iä)  hid)  njieber  ju  beinen 
XaufcE)eItern  gurücfbringen." 

„@te  finb  nid^t  meine  2;aufd§eltern!"  rief  3Karia  SDorotl^ea 
mit  einer  mertoürbigen  Söeftimmt^eit. 

„Sluf  baSi  Söort  fommt  e§  nic^t  an,"  meinte  Sonat^a« 
galf  läd^elnb;  benn  feltfam!  !inbifd§e§  Stufbäumen  unb  ©nts 
fdE)iebentun  ^t  für  un§  gro§e  ßeute,  hk  fo  ^äufig  in  bie 
Soge  fommen,  bie  fräftigften  3tu§erungen  unferer  SSiffen§= 
!raft  auf  ein  befd^eibeneS  3JZa^  ^erabftimmen  ju  muffen, 
etmaS  2uftige§  unb  Sad)enerregenbe§,  „5tuf  ba§  SSort, 
meine  Heine  3)orDt§ea,"  wieber^olte  er,  „fommt  e§  nid^t  an. 
ÜDein  SSater  ^at  e§  einmal  fo  beftimmt,  unb  ein  ^inb  mu^ 
folgen." 

®a§  9J?äbd[)en  ftarrte  nad^benflic^  üor  fid^  ^in. 

„SSenn  ^l^r  mid£)  fortfd^tcfen  moöt,"  rief  fie  mit  einem 
Wlak,  auf  ben  auf  bem  ©oben  liegenben  Knaben  beutenb,  „fo 
fragt  imx\t  meinen  fd^önen  iöern^rb!" 

^onat^an  gatf  öerfuc^te  mieber  ju  I&d^eln,  aber  ber 
©ruft  feineg  ®emüt§  überquoll  in  biefem  5tugenblicfe  jeben 
(eid^tferttgen  (Sebanfen.  9?od^  e^e  er  ein  paffenbeS  SBort  auf 
bie  ^ufforberung  be§  fremben  ^inbe§  gefunben  l^atte,  rief 
35etta  überlaut: 

„(Sott  5Dorot^ea  bon  bir  fortgeben,  93ern^arb?" 

5)er  ^nabe  blidfte  ju  bem  fremben  SKäbc^en  auf,  bann 
Verneinte  er  bie  grage  feiner  3Kutter  mit  einem  entfd^iebenen 
Ä^opffc^ütteln. 

„©ie^ft   bu?"   rief   93etta,   unb   bie  3Korgenfonne   be= 
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festen  auf  ben  Sippen  ber  blaffen  %xan  ein  fiege§freubtge§ 
Säckeln. 

^onat^an  f^all  luar  aufgeftanben  unb  ging  in  bie  gaörif. 
£>ielt  er  bie  ganje  ©ad^c  al§  finbifrf)e§  (Spiel  abgetan  ober 
nur  für  öerfc^oben?  Setrad^tete  fie  oud^  Söella  bon  biefem 
®efic^t§pun!te?  SDac^te  er  an  ha$  SD3e:^e  feine§  ^inbe§,  töenn 
er  i^m  bie  fo  rafd^  liebgeftorbene  (Sefpielin  toieber  entführte? 
?I6er  lüeber  an  biefem,  no6)  an  ben  weiter  folgenben  Stagen 
fam  ^onat^an  auf  ben  fc^on  einmol  gefaxten  Sefd^Iu^  jurücf, 
ha^  frembe  äRabc^cn  feinem  S^aufc^öater  äurücf5ufteHen.  ®a 
^ier  nirf)t§  mit  ®eft)alt  auSjurid^ten  tt)ar,  fo  badete  er,  njürbe 
if)m  t)iettei(^t  mit  ber  3ßit  hux6)  fanfteS  3"^eben  gelingen, 
n)a§  i^m  je^t  —  „fo  fd^föer  anfam". 

©0  tt)arb  SKaria  2)orot!§eo  in  bie  gamilie  ^onat^an^ 
aufgenommen;  feiner  ^ötte  eigentlich  mit  S3eftimmt!^eit  fagen 
!önnen,  iüie  e§  gefd^e^en  war.  Qonot^an  l^atte  ^u  i^r  nie= 
mal§  gefprod^en:  bleibe!  aber  ha^  SO?äbd§en  mar  geblieben. 
6§  mar  ein  eigentümlid^  geartete^  ^exf)'&ltm§>,  ha^  einerfeitS 
au§  ftiüfdtimeigenber  S)ulbung,  anbererfeit§  au§  bem  Xro^e 
eine»  finbifdE)en  S'opfeS  entfprang. 

9iad[)bem  einige  2Bod)en  in§  Sanb  gegangen  roaren, 
füllte  ^onat^an  benn  boc^  bas,  Sebürfni§  in  fic§,  feine  burdt) 
Sorof^eaS  Sßerbleiben  ju  bem  beutfd^en  SBeber  entftanbene 
Sejie^ung  gewifferma^en  ju  regeln.  ®r  fc^rieb  i^m  ba'^er 
einen  ©rief,  morin  er  i^m  auSeinanberfe^te,  ma»  i^n  be= 
mögen  l^abe,  feiner  5^od^ter  einen  geitmeiligen  Stuf  entölt  in 
feiner  gamitie  ju  getnö^ren.  SBoIIe  er,  fo  merbe  er  ha§> 
^nb  mieber  an  Saro§Iam  ^ßatef  jurürffteffen,  momit  er 
jeboc^  glaube,  ba§  bem  9Jläbd§eu  ein  gro§e§  Seib  gefd^e^en 
mürbe;  überbie§  mürbe  ficE)  fein  Sern^arb  barüber  au^er^ 
orbentIid§  f raufen,  ber  fid§  merfroürbig  balb  on  fie  ge* 
tt)ö§nt  ^abe. 

darauf  f^rieb  ber  Sßeber  in  einer  faft  unberftänblid^en 
5lu§brud§meife   §urücf,    er  fei    bon   bem    ganzen    SBorgange 
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burd^  ben  ©(^mieb  ^atd  bereits  unterrichtet.  (£r  tüiffc 
übrigens,  ba§  bog  0nb  gut  oufge^^oben  fei,  unb  tt)Q§  bQ§ 
„$8öt)mifd)e"  betreffe,  fo  ttjerbe  e§  in  bem  Orte,  tüo  fo  biel 
„bö^mifc^e  Seute"  tt)0^nten,  bie  (SpradE)e  fic^  fc^on  ju  eigen 
madjen.  0nber  feien  iüie  gett)iffe  ©ingöögel,  tüaS  man  i^nen 
öorpfeife,  ba§  fangen  fie  nad^. 

StIS  Sonat|an  il^r  eine§  ^age§  bie  (Srloubnig  i|re§ 
SSaterS  mitteilte,  in  feinem  |)aufe  öerbleiben  ju  bürfen, 
äußerte  firf)  auc|  nid^t  ha§>  geringfte  3ei(i)en  bon  freubiger 
(£rregt§eit  auf  i^rem  ®efid}te,  unb  al§  Qonat^an  fie  fc^erjenb 
fragte,  maS  fie  getan  ^ötte,  n?enn  il^r  SSater  feine  guftimmung 
öerroeigert  |ätte,  fagte  fie  trorfen: 

„grag  nur  meinen  fc^ijnen  Söem^arb,  er  mei^  eS  am 
beften." 

„SSie  wirft  bu  aber  baS  93ö|mifc§e  erlernen?"  fd^erjte 
^onat^an  ineiter. 

„§err!"  —  mit  biefem  SBorte  ft)rad^  fie  i§n  meiften§ 
an,  tüä^renb  fie  tro^  ber  3uredt)ttt)eifung  S3ella§  nic^t  auf= 
^örte,  i^n  ju  bu^en  —  „$err,"  fagte  fie,  „bu  foHteft  aud§ 
fein  33ö^mifd)  fpred^en.  SSenn  bu  e§  fpric^ft,  öerfte^e  id§ 
bid^  nid^t,  unb  bu  fommft  mir  fremb  bor." 

(g§  ift  nic^t  5U  biel  behauptet,  tnenn  ioir  fagen,  bo§ 
ha'^  frembe  ^inb  im  SSerlaufe  bon  nur  menigen  SBod^en  ein 
©lement  be§  §aufe§  gelnorben  mar,  \)a^  man  au§  bem 
9tal)men  beSfelben  fid^  gar  nid)t  megäubenfen  bermod^te. 

2)a§  S)?öbdE)en  f(^ien  fi(^  bor  aüem  an  bie  erften  SBorte, 
bie  fie  bon  gonat^an  gel^ört,  galten  ju  motten:  fie  foUe  mit 
feinem  Knaben  fpielen.  SDiefer  Slufgabe  fam  fie  bom  frühen 
äl^orgen  biS  gur  @d^tafen§äeit  mit  einer  munberfamen  ©mfig= 
feit  unb  S^egetmäJBigfeit  nac§.  Unb  nid^t,  ba^  fie  mit  löern= 
l^arb  unauSgefe^t  fpielte,  fonbern  wie.  fie  ba§  ©piel  betrieb, 
mar  e§,  maS  ^onotl^an  galf,  oft  für  eine  gar  geraume  ^ett, 
bermunbert  laufc^enb  auf  bem  ©i^e  gebannt  ^ielt.  (£§  gob 
nid^t§,   mo§  fie  nid^t  in  ben  Sereid^  beS  ©pieteg  50g;    bon 
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ber  0etberf)ür[te  aiigetaiigcn,  6{§  jum  Weißen  ^ac^elofen, 
unb  bom  0etber[d^rnnfe  bi§  ju  bem  „2J?ifrad^",  jener  unter 
®Iq§  unb  Sia^men  an  ber  Dftfeite  be§  §aufe§  aufgel)ängten 
Stafel,  ttjo^in  fic^  ^onat^an  föenbete,  njenn  er  §u  ^aufe  fein 
©ebet  öerricf)tete  —  umfpann  ©orot^ea  alle§  mit  ben  gäben 
i^rer  fpielenben  ©inbilbungSfrnft,  unb  e§  f)ätte  ^onat[;an  gar 
nid)t  befrembet,  njenn  aUe  biefe  (Segenftänbe  eine§  frf)önen 
Sage§  ©prad^e  unb  ®ebärbe  angenommen  unb  aU  felb= 
ftänbige  SJZitgüeber  ber  menf(^Iirf)en  ®efeßf(f)aft  aufgetreten 
mären,  ©ie  „berfpielte"  feinem  Stoben  ben  ganzen  Stopf, 
meinte  er  juraeilen,  unb  ho6)  ^ätte  er  nicf)t  einen  gaben, 
nid)t  einen  knoten  au§  bem  ^Qubergefpinfte  l^inroeggemünfc^t, 
n)eli^e§  2)orot{)ea  über  ha^  fcfjroar^Iocfige  ^öpfd^en  feineä 
Knaben  geworfen  fjatte.  ^onat^an  begriff  e§  erft  je^t,  lüie 
man  mit  einem  S'inbe  fpielen  muffe,  ©eine  eigene  grau, 
bie  3J?utter  Söern^arb§  —  ^atte  e§  nie  berftanben. 

^ux  eines  fonnte  SDorot^ea'  nid)t  ertragen,  unb  ein  oft 
Ieibenfd)aftlid)er  ^aß  fpracf)  fic§  bagegen  in  i^r  au§.  ®a§ 
Waren  bie  Knaben  ber  ®affe  unb  be§  Üiingpla^e§,  wenn  fie 
lärmenb,  jauc^jenb  unb  fc^wa^enb  am  $aufe  borübertollten, 
unb  fie  fonnte  ernftlid^  6öfe  werben,  wenn  ber  ^obe  l^in= 
unter  begehrte. 

„53rau^ft  bu  benn  mit  t^nen  überhaupt  ju  fpielen, 
^ern^arb?"  fagte  fie  einmal  ju  bem  Knaben.  „S)u  brau^ft 
fie  nid)t,  benn  einmal  wirft  bu  ja  bod^  reben  fönnen!" 

SBoran  fie  babei  backte,  ia^  fie  biefe  $8e^auptung  fo 
fü^n  unb  beftimmt  auSfprac^? 

S^re  Slbneigung  gegen  bie  Knaben  ber  (Saffe  ging  babei 
fo  Weit,  \>a^  fie  tro^  it)rer  un§ulänglid^en  ^raft  btn  Knaben 
auf  ben  Firmen  trug  ober  fi^  i^n  „f)ucfepacf"  aufbürbete, 
wie  fe^r  i^r  bie§  juweilen  berwiefen  würbe,  bloß  um  i§m 
ben  Slnblic!  unb  bie  lärmenbe  ®efd)Wä^igfeit  i^rer  geinbe 
ju  ent,5ie^en! 

3uweiten   na|m   ftc   mit   bem  ^aben  @pred§übungen 
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öor,  unb  e§  bot  einen  feltfamen  ©inbltrf  in  i^r  SSe[en,  rote 
fie  e§  babei  anftellte.  @ie  fniete  t)or  bem  ^inbe  auf  bem 
S3oben,  unb  Söernl^orb  foßte  e§  i|r  nad^tun,  lt)ie  fie  i^ren 
eigenen  5D?unb  gebraud^te,  um  einen  „orbentlic^en"  Saut  ^er* 
boräubringen.  ©r  ntu^te  balb  feine  93ruft  ju  einem  §ouc^= 
tone  anftrengen,  balb  bie  Sippen  fpi^en  ober  bie  QM)m 
aufeinanber  beiden,  ober  fie  ^ie^  i§n  bie  QimQt  an  ben 
(Soumen  legen.  2)a§  alle§  tat  fie  mit  einer  belüunbern§s 
n)erten  ®ebulb,  obmol^I  i^r  oft  ©d^mei^tropfen  auf  ber  ©tirn 
perlten.  2Bie  aber  alle  biefe  ^Berfud^e  ju  feinem  ©rfolge 
führten  —  benn  ba§  bon  5n}ei  roten  Sippen  gebilbete  ^n* 
ftrument  franüe  an  bem  (Sebred^en,  ba§  e§  nur  mi^Iautenbe 
%'önt  bon  fid^  gab  —  fo  meinte  fie  einmal: 

„Wilaä)  bir  nid^t§  barau§,  mein  fdE)öner  SSem^arb!  ®ie 
^aben  unten  auf  ber  ®affe  i^aben  aud§  nic^t  mit  einem 
9)?ale  reben  fönnen.  ®u  bift  ein  ^iiabe,  unb  einmal  mu^t 
bu  bod)  reben  fönnen." 

derartige  Qüqz,  \ük  ftüd^tig  unb  unmerfbar  fie  fid) 
immerhin  öu^erten,  prögten  fidt)  bocf)  ber  (Seele  Qonat^anö 
tief  ein.  (£r  beobad^tete  ba§  9Kcibdt)en  häufiger,  alä  er  felbft 
glaubte,  deiner  biefer  ßüge  entging  i!§m;  fie  lebten  fo  frifdj 
in  i^m,  ba§  in  fpöterer  3ßit  fein  einziger  feinem  ®ebüc^t= 
niffe  entfallen  mar. 

Sßie  fam  e§,  ba^  in  biefe  gveube  an  bem  ©ebaren 
be§  fremben  ^inbe§,  beffen  Siebe  ju  feinem  Söem^arb  fid) 
in  feinem  §tugenblide  untreu  njurbe,  junjeilen  fo  trübe 
(Sd)atten  fid^  einfto^Ien?  S)a§  fid^  i^r  jumeilen  eine  Sitter* 
fett  aufbröngte,  bie  er  nur  fd)roer  ju  bemältigen  l^atte? 

2)ann  faß  biejenige,  bie  feinem  ^nbe  junäc^ft  ftanb, 
uteil  fie  c§  mit  i|rem  Sölute  getrönft  l^atte,  borne^m  unb 
blaß  auf  bem  ©ofa,  it;m  unb  bem  fi'inbe  fo  nal^e,  bie  bie* 
felbe  Suft  ber  ©tube  mit  i^r  einatmeten  —  unb  bod^  bon= 
einanber  fo  ferne! 

„^ommt  über  i§re  Sippen  jemals  ein  SBort/  fo  fprad; 
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e§  tief  iinb  un^orbar  in  i^m,  „toie  e§  bte§  frembe  SRäbcfien 
au  ^unberten  für  mein  ^inb  in  iöereitfd^aft  ^at?  SBenn 
Sella  bQ§  ^nb  jurec^tireift,  [o  ift  fie  bott  £)arte,  unb  e§ 
fc^netbet  mir  burc^  ba§,  ^erj;  ftenn  fie  i§m  f^meiiielt,  öer^ 
ädrtelt  unb  öertüe{c§Iic|t  fie  e§.  (£§  fie^t  immer  fo  au§,  al§ 
ob  fte  babei  ouf  etm§  ganj  onbereg  i§re  ®eban!en  hatte 
SSo'^er  !ommt  ba§?" 

5rn  bem  ©ommemac^mittag  eine§  @abbat§  fpielten  \}k 
mnbex  tt)ieber,  wie  e§  i^re  ©emo^n^eit  mv,  auf  bem  5ufi= 
boben  ber  SSo^nftube.  (£in  bicfe§  ©uc^  lag  ä^ifc^en  ifinen 
bem  bte  dtoUt  bie§mal  gugeteilt  mx,  ein  groBeS,  präcbtioeS 
<Scf)Io&  borsufteaen,  in  melc^em  fic^  Saufenbe  bon  ^nbem 
luftig  um^ertummelten.  5)ie  einzelnen  33Iätter  aber  ftettten 
bie  ^inber  bor.  ®em  Snoben  mar  ma^rfc^einlic^  ber  ©in^ 
fatt  gefommen,  ein  Ibiberfpenftigeä  ^nb  au§  bem  @c|Ioffe 
äu  entfernen;  er  mx  eben  im  begriffe,  ein  ißlatt  au§  bem 
bieten  83uc^e  ju  reiben. 

Tx  .  "^^rl  *"^"^  ^"  ^^""'  ®ern§arb,"  fc^rie  5)orot|ea,  „Beute 
ift  ja  ©abbat!" 

«om   Sofa   herüber   tönte   eine   (Stimme,    fcfiarf   unb 
fqnetbig:  ^    ' 

„©orot^eo,  reb  bem  ^inbe  feine  fold^e  ®umm|eit  bor'" 
Söorum   bern)eift   fie   i§r   ba^?     Sie   nennt   ba§  eine 
SDumm^eit? 

@o  grollte  e§  tief  in  bem  ^erjen  eineS  aßanne§,  bem 
btefe  SSorte  nid^t  entgangen  toaren. 

cn  ^F!  ^?^^^  ^^"^^  <ixtönm,  mögen  fie  nun  in  toilber 
^eijtlaberei,  öuBerlic^  berne^mbar,  in  bie  SSelt  binaug. 
gef^rten,  ober  unge§ört,  aber  barum  um  fo  bitterer  in  ben 
entlegenften  9?äumen  ber  Seele  bernjunben  ioerben,  ba  ttJÜblen 
ftnftere  p?ärf)te  mit  ber^ängniSboHer  ©mfigfeit  an  unb  in 
bem  S3eftonbe  einer  ®§e. 

S§r  SSerf  gehört  nid^t  bem  lichten  Sage  an! 
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2.    3tt3if(^en  3ftuinen. 

S3ietteirf)t  in  feinem  Steile  be§  (Stabtte6en§  ^at  jener 
(Seift,  ber  feit  fünfunbjnjanäig  ^a^ren  jerftörenb  unb  tt)ieber 
Qufbauenb,  auflöfenb  unb  mieber  aneinanbcrfügenb,  innerhalb 
be§felben  ttjaltet,  fo  auffnilenbe  ©puren  ^interlaffen,  al§  in 
jenen  ftitten  „ ©äffen",  bie  fo  oft  ber  ©c^aupla^  unferer 
„®efc^id^ten"  waren.  ÜiirgenbS  ^at  ber  ^flug,  ber  ta^ 
neue  ©antfelb  bereiten  foUte,  fo  tiefe  gurd()en  aufgett)ü^It; 
nirgenb§  f)at  bie  5tjt  lauter  gefd^allt,  aU  gerabe  in  biefen 
Stöumen. 

SÖIü!^t  unb  grünt  mirfli^  ba§  neue  ©aatfelb?  ©rieben 
fic^  neben  bem  mobernben  SBuräelftuntpfe  neue  Saumfronen, 
in  benen  ber  SSinb  roufc^t,  bie  ber  befruc^tenbe  9tcgen  be= 
feucfjtet?  deinem  5(uge,  fetbft  nid)t  bem  meitfic^tigften,  bem 
e§  gegeben  ift,  bie  rocrbenben  goi^tnc"  ber  ^ui^unft  oI§  fefte 
©eftaltungen  ju  orbnen,  treten  bie  §tn5eirf)en  entgegen,  ha% 
fid^  bort  über  bem  btoßgelegten  ©eröUe  eine  neue  ©rb^ütle 
gebilbet  ^at.  SSo^in  bu  blicfft,  nichts  al§  öerlaffene  §erb- 
feuer  unb  berglommene  5lfc^en:^aufen!  9?iemanb  ift  \>a,  ber 
fie  tt)ieber  anfacht,  unb  felbft  wo  mand^e  jurücfgeblieben  fiub, 
gemo^nt  el  bid^,  aU  ob  fie  in  tröger  S3erbr Offenheit  bem 
?lugenbIicEe  i§re§  SBegäuge§  entgegengä§nten. 

@o  man^er  l^at  bor  Salinen  ben  „guten  Ort"  befud^t, 
ber  ben  ©taub  feiner  SKutter  ober  feinet  SSaterS  in  fid^ 
birgt.  ®r  !^at  ber  S8orau§gegangenen  gebenfen  ttJoHen.  ^od) 
ftaub  ber  (Stein  aufredet,  unb  er  ^at  bie  fromme  Sfnfc^'^ift 
in  unbe^winglid^er  JRü^rung  tt)ieber  gctefen.  S^iun  ift  er 
roieber  einmal  gefommen;  bie  ©tra^c,  bie  je^t  ber  ^ompf* 
wagen  befö^rt,  fü^rt  i^n  an  ber  alten,  löngft  üerlaffenen 
^eimatftötte  Oorüber  .  .  .  warum  foUte  er,  ha  \\ä)  bie  ®e* 
legen^eit  bietet,  jögern,  bie  ba  „brausen"  unter  ben  ©rbfd^oHen 
9{ut;enben  aufäufurf)en?  6t  finbet  ben  ©tein  eingefunfen, 
bie  3?nfd^rift    berwifd^t    imb  jerwafd^en;    od^tloS  f(^reitet  bie 
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3tege  ober  bie  ^u^  be§  g^^icb^oftüäc^terS  bnrüber  '^inlüeg, 
benn  ba§  @ra§,  ta^^  bort  tüäc^ft,  tft  bittig  unb  faftig.  .  .  . 

§üte  bid)  aber  gu  flogen,  ba^  e§  fo  gefommen  fei! 
S5on  atten  ©eiten  tönt  bir  bie  lanbläufige  9?eben§Qrt  ent» 
gegen:  'Da'^  e§  fo  fommen  mu^te,  ^^iemanb  tröftet  bid^, 
niemanb  entfd^ulbigt  ben  SSerfall.  bor  bir.  ©inb  roir  ba, 
um  beine  SEoten  §u  bemad)en?  |)aft  bu  un§  beftettt,  ha^ 
ttjir  bQ§  Slbgeftorbene  ju  !unftlic!^em  Seben  ermecfen  fotten? 
SSa^re  unb  beflage  beine  ^oten  mit  bu  ttiiHft,  tüir  :^aben 
fie  lange  genug  bemac^t  unb  geehrt,  ^e^t  fliegt  unb  branbet 
ber  ©trom  be§  Seben§!  ©eine  SBetten  5ie]^en  in§  Sittgemeine; 
i()nen  motten  mir  un§  anbertrauen! 

Öaft  bu  ben  5U?ut,  biefen  ©timmen  ftanb^u^atten?  Sebt 
in  bir  bie  3uöerfid§t,  boB  bu  nur  mit  ber  @Iementor!raft 
eine§  öoruberge^enben  ®ett)itter§  lämpftefl?  S)aB  i>Ci^  finftere 
©emölfe,  fobalb  e§  öorbeigejogen,  tüieber  ben  blauen  ^immel 
^eröortreten  Iä§t?  .  .  .  ^äufc^e  bid^  nic^t.  SDer  33?enfd^  ber= 
iiert  mitten  unter  ütuinen  feine  3uöerfid)t! 

Unter  ben  wenigen,  bie  in  biefen  ^a^ren  ber  „®affe" 
treu  geblieben  finb,  war  bor  atten  bie  gamilie  ^onat^an 
Salf§.  ®§  lag  bie§  öietteidjt  in  ben  eigentümlichen  SSer* 
^ältniffen  biefer  gamilie. 

3lu(^  bie  „®affe"  !^at  (Erinnerungen,  S^rabitionen  unb 
©tammbäume,  auf  bie  fie  ntd)t  ineniger  ftolj  tut,  al§  ta^ 
„blaue"  Stut  auf  SSurgen  unb  ©t^löffem.  9J?eiften§  bejie^en 
fie  fic^  auf '  ha^  ^o^e  Sllter  i§rer  Slnfiebelung  in  ber  ®e= 
meinbe,  ober  auf  bie  Slblunft  üon  trgenb  einem  öielüer^ 
mögenben  ^^n,  ber  feinergeit  bei  ben  ®ro§en  be§  Sanbe§ 
ober  auf  bem  Gebiete  ber  „(äotte§le^re"  etmaS  galt.  Slu(^ 
bie  S3efleibung  nsid^tiger  (Semeinbeämter  gehört  in  bie 
®§roni!  biefer  ^atrigier,  bie  in  il)rer  „®affe"  §oc^  aufge« 
rtcl)teten  ^aupte§  ein^erf (^ritten,  toä^renb  fie  au^erlialb  ber* 
felben  i'^ren  ^ut  bemütig  bor  bem  geringften  3lmt§f(^reiber 
^ogen. 

ffionnjert.  VI.  3 
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^n  bem  großen  SlBol^njimmer  ^onatl^nn  %alU  l^ängt 
ein  gefcf)tt)öräte§  ^ilb,  ta^  einen  nod^  jungen  93cann  in  ber 
%xüä)t  be§  fiebjefinten  ^a^x^unhext^»  borftettt.  ©§  nax  fein 
Ura^n,  ber  ungefähr  um  bie  Qdt,  qI§  ber  ©reifeigiä^rige 
^rieg  eben  ju  (Snbe  gegangen,  au§  83al)em  noc!^  ber  bö()= 
mifd^en  ®emeinbe  überfiebelt  unb  fid^  bafelbft  ein  |)au§  ge= 
baut  ^atte. 

2)iefe§  $au§,  niofftg  unb  roud^tig,  war  tro^bent  nur 
ein  ^oläbau  nat^  bem  SDJufter,  toie  e§  ber  Sl^n^err  in  feiner 
oberfränüfc^en  §eimat  öor  \xä)  gefe^en,  au§  fügenonntem 
gad^mer!,  '^ai  aber  bafür  alle  Unbilben  ber  Qät  über  fic^ 
ergef)cn  laffen.  «Sogar  einem  furd^tbaren  S3ranbe,  ber  ben 
größten  Xeil  be§  9fiingpla^e§  mit  Inbegriff  ber  Stird^e  ein= 
äfd^erte,  ^t  e§  fiegreic^  tüiberftanben ,  unb  jtoar  auf  eine 
SBeife,  bie  nod^  je^t  al§  eine  laum  angejföeifelte  (Sage  in  ber 
„®  äff  er  lebt. 

2)er  Sl^nlierr  ^ouat^anS  mar  grabe  im  Segriffe,  am 
Sluggange  eine§  ^ahbatQi)tnh§>  bie  „§ambala"  ju  madjen. 
®r  ^ielt  in  ber  einen  §anb  ein  brennenbeS  2Bad)§feräc^en, 
in  ber  anberen  ein  filbemeg  93üd^§c^en  öott  ebleu  ®emür^e§, 
unb  eben  moKte  er  bie  ©egenSformel  über  bie  ©d^etbung  be§ 
buftüoHen  Babbatö  bon  ber  (Semein^eit  ber  anberen  2Boc^en= 
tage  beginnen,  aU  ta^  geuer  au^brac^. 

6r  aber  ^ielt  feinen  SlugenblidE  inne;  er  fprad§  ba§ 
©ebet  äu  (Snbe,  unb  erft  nad^bem  aHe  JJinber  an  bem  SDufte 
be§  filbernen  i8üc^§cf)en§,  al§  an  bem  legten  9iefte  be§  (Sabbatä, 
fid^  gelabt  Ratten,  fagte  er: 

„3d^  ttJeife  je^t,  bafe  unferem  $aufe  nid^tS  gefd^e^en 
fann." 

SDer  ganje  9tingpla^  brannte  nieber,  \>a^  Stat^oug  imb 
bie  ^ird^e  ebenfalls,  aber  an  feinem  ^aufe  Ratten  fid§  bie 
glammen  felbft  ©in^alt  getan. 

@§  ift  noc^  gar  nic^t  fo  lange  ^er,  baß  ba§  ;pau§  mic 
üUe  alten  Seute,  bie  „in  bie  S^tjre"  fommen,  plö^li^  —  e§ 
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tuar,  qI§  ob  e§  in  einer  9?a(^t  töblic^  erfranü  wäre  —  alt 
tt)urbe  unb  furge  ^^it  borouf  abgeriffen  »erben  mu^te.  @§ 
war  trirfüc^  feine  Qdt  gefommen. 

5lber  mittlertt)eile  tt)ar  auc^  fonft  eine  onbere  Qdt 
l^erangena^t. 

®ie  Seute  in  ber  „®affe"  rjotten  „iBefi^fä^igleit"  er= 
langt;  fie  fonnten  nun  überall,  wo^in  Jie  i^t  ^erj  jog, 
§aufer  bauen  unb  anfoufen. 

®a§  ^au§  würbe  nid^t  ttjieber  ouf gebaut,  benn  S3en» 
jamin  SSoIf,  ber  le^te  iöefi^er  be§felben,  fonb  e§  für  üorteiI= 
^after,  öon  ben  2BoI)Itaten  be§  neuen  (Sefe^eg  ©ebrauc^  ju 
machen. 

(£r  laufte  öon  bem  trafen  bo§  gro^e  „^crrf(f)aftli(^c" 
^au§  mit  ben  weitläufigen  9Jebengebäuben  unb  öerlegte  in 
bie  legieren  feine  gabrif. 

SBenjaniin  SBoIf  gall  !§atte  öon  ac^t  ^inbern  nur  gtoei 
©ö'^ne  übrig  bellten,  ©er  ältere  öon  ben  beiben,  ein  ouf* 
gemecEt  frifd^er  jfnabe,  war  nod)  bor  bem  breigetinten  ^a^xe 
in  bie  weite  SSelt  gegangen,  ©r  War  feitbem  wie  ber= 
f(^ Wunben,  unb  wo^renb  bie  einen  be^oupteten,  „er  ejiftierc" 
ni£{)t  metjr,  fonnten  anbere,  geftü^t  me^r  auf  bunfle  ©erü^tc 
al§  auf  wa'^r^afte  S^atfac^en,  bie  SJJeinung  berfec^tcn,  er  fei 
noc^  gang  „flarf"  am  Seben,  unb  man  werbe  eine§  Xage§ 
feilen,  wie  fe^r  fie  tei^t  Ratten. 

^onat^an,  ber  jüngere,  war  baju  beftimmt,  einmal  ba§ 
§au§  unb  bie  gabrif  gu  übernehmen. 

S)iefer  Senjamin  SBoIf  war  eine  jener  gewalttätig  an= 
gelegten,  |od)fat|renben  Staturen,  bie  nic§t§  burc§  Übers 
rebung,  fonbem  alleS  burd^  B^Jang  fic§  anjueignen  ober  an 
fi(^  5u  jie'^en  berfte^en.  ©eine  bufd)igen  5(ugenbrauen  unb 
fein  breitet  Sinn  waren  in  ber  gangen  „®affe"  gefürd^tct. 
SBenn  er  in  ber  ©emeinbeftube  etwa§  burc^fe^en  woHte,  fo 
fc^Iug  er  auf  ben  %i\ä),  ta^  alle§  gitterte,  unb  bann  erft 
meinte  er: 
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„^^r  anbeten  !önnt  tun  unb  6e[cf)Ite§en,  tüQ§  i^^r  tüoKt, 
jute^t  ntu^  bod§  gejc^e^en,  tt)Q§  id^  Witt!" 

Sft  e§  aber  nt^t  ein  eigentümlicher  Qüq  unferer  3eit, 
ba|  man  ba§  affmä^Iic^c  Slu§fterben  fol(^er  felbft^errifc^en, 
auf  i^rem  eigenen  ^^  beru^enben  Staturen  ju  beflagen  ans 
fängt? 

3ll§  iöenjamin  SSoIf  fc^on  longe  in  ber  ©rbe  lag,  ^ieJ3 
e§  no(^  immer  ^ie  unb  bort: 

„©(^abe  um  bie  ^anb,  bie  fo  fröftig  auf  ben  %i\ä^  ge= 
fd^Iogen  ^at,  ta^  fie  je^t  mobern  mu§.  (£§  tuöre  aüe§ 
anber§  gctuorben!" 

Söenjamin  2BoIf  '^attc  früt^jeitig  feine  g^au  berloren. 
(Sie  roar  eine  9tabbiner§toc^ter  öon  „brausen  au§  bem  9tcid)" 
geroefen,  unb  bon  i^r  bielleic^t  ftammt  jener  3u9  bon  SBeid^= 
^eit  unb  tt)iberftanb§Iofer  ^nnerlic^feit,  ben  irir  an  feinem 
@o|ne  ^onat^an  bereite  lennen  gelernt  l^aben. 

@ine§  ^age§  brac!§te  mon  ben  ftarfen  3[Rann  tobfrani 
au§  bem  ©emeinbe^aufe  jurüd.  (Sr  ^atte  bafelbft  §u  fröftig 
auf  ben  Slifc^  gefd^Iagen  unb  bei  biefer  ®elegen()eit  einer 
;pauptaber  äuöiel  jugetraut.  SSier  SSoc^en  lang  lag  er  jwifdjen 
2thtn  unb  Sterben,  feiner  Sprad^e  beroubt,  bie  er  erft  am 
legten  S^age,  am  3;age  feine§  SlobeS,  lieber  erlangte.  Seit« 
famermeife  ließ  er  grabe  an  biefem  Stage  bie  Seute  bon  ber 
„frommen  S8rüberfrf)aft"  ju  fid^  befd)eiben,  bamtt  fie  mit  if;m 
bie  üblichen  ©ebete  berrid)teten.  (Segen  abenb  Iie§  er  fie 
iebod§  alle  bie  ©tube  berlaffen,  unb  nur  ^onat^an,  fein 
So^n,  mu^te  jurücfbleiben. 

„&ib  mir  beine  $)anb,  Sonot^i"»  '"ein  So^n,"  fagtc  er. 

Unb  bann  ^ielt  er  fie  tpie  prüfenb  eine  lange  SSeile  in 
ber  feinen. 

„55ie  ^aut  ift  niie  bie  meines  ©o^ne§  (£fau,"  rief  er 
bann,  auf  jene  ©tette  in  ber  ^atriarct)engefc^ic^te  aufpieleub, 
„aber  bie  ^anb,"  fe^te  er  mit  einem  Sockeln  ^inju,  bem  ber 
na^enbe  %oh  einen  untjeimlic{)en  d^arafter  berlie^,  „bie  §anb 
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ift  bte  beiner  ^O^Jittter.  ®u  gerätft  i^r  na^.  ©ie  ^at  leine 
ftarfe  öanb  getrabt." 

^iit  gefc^Ioffenen  5lugen  lag  er  hierauf  einige  SJJinuten 
anfd)einenb  tief  erfdjöpft  ha.  Wit  einem  9)?Qle  begann  er 
ttjieber: 

„@§  fommt  eine  furiofe  Qdt,  ^onat^an,  mein  @o^n, 
für  bid) !  ®u  !^aft  eine  ju  feine  §anb,  tüie  beine  3!}Zutter . . . 
unb  e§  lüirb  barum  biel  Seib  über  bi^  fommen!  SSa§  n)irb 
bir  bein  grommfein  nü^en?  (Sie  werben  e§  bir  nid^t  glauben! 
©eine  §anb  ift  gu  fein  unb  tt)eiB!  SDaran  ift  beine  3)tutter 
fc^ulb!" 

2)iit  öerlöfi^enber  Stimme  fagte  er  uoc^: 

„55ein  Söruber  .  ,  .,  ber  |at  eine  ftärfere  §anb.  (Sie 
ift  aber  ju  ftarf,  93or  einem  ®rucEe  feiner  §anb  ge!^t  bein 
ganjeS  SSefen  gugrunbe.  2Ba§  ttjirft  bu  anfangen,  raenn  er 
einmal  §urürftommt?  2ü^  if)n  nic^t  in§  §au§,  Qonat^an! 
2a§  i^n  nid)t  hinein!" 

SiRitten  in  biefer  bunflen  9tebe  bemöüigte  i^n  ber  %oh. 

S)amal§  mar  ^onatI)an  erft  einunb^manjig  ^a\)xt  alt. 
(Sin  ^af)r  baranf  ging  er  auf  bie  „S3efd}au"  unb  üerlobte 
fid§  mit  ber  blaffen  ^ella. 

(£§  üerftanb  fi(^  üon  felbft,  ba'^  Sonat^n§  (£^e= 
merbung  in  ben  alt  |erübergefommenen  ©eleifen  ber  „®affe" 
fid)  bemegtc.  (Sin.er  i^rer  §eirat§öermittler  mar  ju  if)m 
gefommen  unb  §atte  i§m  in  ber  biefen  2euten  eigenen 
einbringlid)en  SSeife  öon  ber  „^artie"  gerebet,  bie  fid)  in 
einer  großen  ©emeinbe  3Kö^ren§  befinbe  unb  allen  2(n= 
fprüc^en  genüge,  bie  ber  reid)e  „gabrifantSfo^n"  ju  ergeben 
bered)ttgt  fei. 

2;arauf  mar  ^onat^an  %all  in  einem  faft  traumhaft  ju 
nennenben  ^uftanbe  an  einem  ber  ^albfeiertage  be§  2aub= 
^üttenfefte§  auf  bie  „S8efd)au"  gefahren. 

Stl§  er  bon  feiner  Steife  jurüdfom,  erfuhr  man  erft, 
ba^  er  fii^  berlobt  ^abt. 
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©in  l^albeg  Sa§r  barauf  brad^te  er  feine  junge  grau  in 
bic  „©äffe". 

SßeHa,  fo  ^ic^  bic  junge  grau,  fanb  ein  in  aUen  feinen 
teilen  tt)ot)Ieingericf)tete§  §au§,  bo§  jeber  anberen  ha^  §erj 
barob  gelacht  §ätte.  «Sie  ^tte  aber  nur  ein  froftfaIte§ 
Säckeln  für  olle  bie  §errlid)feiten,  bie  fid§  i^rem  Stuge  boten. 
31I§  fie  on  ber  2;ürpfofte  be§  SSo^njimmerS  bie  „'löiefufaf)", 
jenes  unter  ®Io§  üerftecfte  $|3ergamenttäf eld^en ,  erblicfte, 
njorauf  ba§  einjige  SSort:  „^öre"  al§  Einleitung  ju  jener 
getüattigen  ©ebetformel,  bie  auf  ^onat|an§  Sippen  breimal 
im  2;age  tüieberfefjrte,  ju  lefen  raar,  fragte  fie: 

„S!Ba§  ftem  bo§  bor,  ^onat^an?" 

„2)a§  tüeifet  bu  nid^t,  Söella?" 

„SBie  foll  ic^  ba§>  loiffen?"  fagte  fie  leici^t.  „Sei  ung 
fennt  man  folc^e  altmobifcJie  (Sod|en  nicf)t  me^r." 

fflid^t  me^rü 

SDamalS  empfanb  ^onat^an  juerft,  ba^  bie  jurei  tieinen 
SBörtc^en  einen  Söannfpruc^  über  feine  bisherige  SSelt  au§» 
gefproc^en  f)atten.  ^n  feinen  lejjten  (gtunben  l^atte  ber 
93ater  öon  ber  ttiei^en  fcfjiüa^en  |)anb  faft  tt)ie  ein  ^rop^et 
gettjeiSfagt,  2Bar  bie  ©tunbe  bereite  gefommen,  bie  bettjeifen 
fottte,  ob  fid§  bie  §anb  axi6)  fräftig  genug  bemö^ren  mürbe? 

SSie  alle  SfJaturen  öon  bem  ©daläge  Sonat(;an§  l^offte 
aud)  er  öon  ber  Qdt  eine  Säuberung  beffen,  ma§  gteid^  an* 
fangg  feinem  ©emüte  eine  tiefe  SBuube  oerfe^t  l^atte.  gür 
berartige  9?aturen  gibt  e§  nid§t§  Unheilbarem  in  ber  SSelt; 
roenn  e§  bennod^  nid^t  roeid^en  miU,  fo  trägt  boran  nur  bic 
Un5ulänglid^feit  be§  menfc^Iid^cn  SönncnS  bic  (Sd^ulb,  bem 
e§  nic^t  gelingen  miß,  ba§  irgenbmo  borl^anbeue  9)ZittcI  aufs 
jufinben.  (Sr  trug  bie  Übcräcugung  in  fid),  burd)  dJlilbt, 
®ebulb  unb  fanfteg  9?a(^geben  au§  93cIIa  ba§  ju  mad)en, 
ma§  i^m,  fo  jung  er  aud^  nod^  an  ^a^ren  mar,  al§  ber 
ft^ern  be§  SebenS  borfam:  fein  i^m  ebenbürtige^  SSeib!  53cna§ 
UnfenntniS    in  allen  „jübifd^en  ©ingcn"  l^atte,    uadjbem  ber 
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erfte  Unmut  oerflogen,  ettoa^  rü^renb  Unbc^ilflt^eS  für  i^n; 
er  fonnte  fie  ja  unterrichten,  unb  tt)enn  fie  liebeöott  in  feine 
Slbfic^ten  einging,  roie  leidet  ttjar  ba?>  Süden^afte  ergänjt,  wie 
batb  mu^te  au§  biefer  aÜmö§ticf)en  ©ntmicflung  i§r  gan5e§ 
SBefen  fic§  entfalten! 

S§r  „®eift"  war  i§m  überlegen,  ha^  niu^te  unb  er« 
fannte  er  balb;  toenn  er  aber  fid^  bemütig  i^m  unterorbnete, 
mußte  bonn  nic^t  au§  biefer  ^olbfeligen  SSerftänbigung  eine 
befeligenbe  3»funft  ernjad^fen? 

Stber  er  ging  babei  öon  einer  falf^en  SSorou§fe^ung 
au§,  unb  biefer  S^i^tuni  ratete  fid^  fdfjWer  an  i^m;  er  glaubte 
ju  lehren  unb  roarb  belehrt.  @r  glaubte,  ba^  33etta  in  ben 
„frommen"  S3räud^en  unb  @inrirf)tungen  unttjiffenb  fei,  unb  in 
biefem  ^unlte  mochte  man  i^n  belogen  |aben,  aber  me^r  al§ 
einmal  erfannte  er,  ba^  33etta  öon  aEen  biefen  3)ingen  me^r 
ttju^te,  al§  feine  fü^nfte  (Srtoartung  annahm. 

SSorum  gab  fie  fid^  bann  al§  fo  unroiffenb  au§?  ^atte 
man  i^n  ^intergangen,  al§  man  i§m  eingerebet,  er  befomme 
an  i^r  eine  in  jeber  93e5ie^ung  ju  i§m  paffenbe  grau?  ^a* 
gegen  erhoben  fi(^,  SSerroatirung  einlegenb,  bie  (Stimmen 
feiner  innerften  Überzeugung.  (£r  fanb  im  (Gegenteile,  ba§ 
53eIIa  eine  n»a^r^aftige,  jeber  Süge  ab^olbe  9iatur  max.  Stber 
fie  wor  —  eine  ©pötterin.  ©ie  log  nidf)t,  aber  fie  na§m 
bie  5)inge,  bie  i§m  felbft  fo  ernft  njoren,  ju  leidet  unb  glei^= 
gültig  auf.  SSenn  er  fie  in  bem  unb  jenem  S3raud^e  unter= 
roieS,  fe^te  fie  i^m  feinen  SBiberftanb  entgegen,  aber  on  ber 
^rt  unb  SSeife,  njie  fie  fi^  i§m  fügte,  empfanb  er,  ba^  fie 
nur  barum  fo  miliig  Solge  leiflete,  roeil  fie  e§  ber  üjiü^e 
nic^t  wert  ju  galten  f^ien,  firf)  ob  fold^er  „^leinigleiten"  ju 
ereifern. 

SSem  ein  ©inblicf  in  bcrartige  ©eelen  gegönnt  mar, 
mirb  Ieid)t  begreifen,  ha^  biefer  ©e^orfam  o^ne  S)emut,  biefe 
gügfamfeit  ot)ne  2;ro^,  bem  jungen  (g^emanne  feine  S3e= 
friebigung    gewähren    fonnte.      2Bie    ein    f(attember   galter 
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gaulelte  fie  t|m  unter  beit  §änben  l^inlüeg,  her  bie  <£cf)iüere 
feiner  SDenfungSart  überall  iit  tänbeinbe  Spielerei  öeriDanbelii 
lüoHte.  (Sr  fet)nte  fidj  mit  bürftenben  Sippen  nac^  einem 
(äanjen,  tüä^renb  $8etta,  belDu^t  ober  uubemu^t,  ba^in  ftrebte, 
e§  gu  jerftücfeln. 

Sänge  3eit  wollte  fie  e§  nic^t  begreifen,  lüarum  fie 
ftott  ber  buntfarbigen  SDeie,  bie  bon  i'^rer  2tu§ftattung  ^er= 
rührte  unb  worauf  gar  funftbolt  bie  SBiener  ©tep^anSfirc^e 
abgebrudt  War,  am  5lbenbe  jeben  greitag^  ein  wei|e§  Sinnen 
über  ben  Xi^ä)  breiten  füllte. 

„©efc^ie^t  ha^  wegen  be§  ®Ian5e§?"  fragte  fie. 
„^0,    unb    weit    meine   SKutter    e§    aud)    fo    ge'^als 
ten  ^ot." 

„5Xber  mein  %ü6i  ift  ja  biel  fc^öner  unb  präd^tiger!" 
rief  fie  luftig. 

„(S§  fd)ic!t  firf)  aber  nic|t." 

km  nöc^ften  ©abbattage  lag  Wo^t  ein  wei^eS  Sinnen 
ausgebreitet,  aber  auf  bem  Sifc^e  prangte  ein  931umenftrauij, 
ben  fie  im  ©arten  am  felben  Slage  gepflüdt  l^atte.  Unb  al§ 
gonat^an  i^r  bie§  berWieS,  fagte  fie  leic^ttjin: 

„^c§  Ia§  einmal  in  ber  beutfc^en  Überfe^ung  eine§ 
®e6etbuct)§,  ha^  Se^oöa  fid)  am  Dpferbufte  verbrannter 
(gtiere  unb  S3öcfe  erlabe.  Unb  ber  S)uft  meiner  armfeligen 
Sölümc^en  foHte  i^n  beleibigen?" 

^n  biefem  ^un!tc  war  fie  feltfamerweife  nid^t  ^u  be» 
wegen,  il^re  leichtfertige-  2tnfic§t  ber  erflärung  Son«t^ün§  §u 
unterorbnen,  ta^  ba§  „®efe|j"   e§  fo  Porfc^reibe. 

„SDein  ®efe^  unb  überall  bein  (Sefe^!"  fagte  fie  un= 
mutig  fdjerjenb.  „$ot  ber,  ber  ha§>  ©efet^  gemad^t  f)ot,  mic^ 
auc^  früher  gefragt?  ©laubft  bu,  er  tjätte  e§  fo  gemad)t, 
wenn  ein  fleineS  93Iumenfträuf3d)en  in  einem  ®Iafe  SBaffcr 
öor  i^m  geftanben  Wäre?  ®§  ift  feine  .'S^nnft,  etwa§  5U  Per* 
bieten,  beffcn  ©enufj  man  nidjt  Pevftcl)t." 

^onat^an    meinte    oft   feinen   D^rcn    nid)t    trauen    ju 
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bürfeit,  tuenn  er  fotd^e  Söcmerfungen  unb  5(nf|3{elungen  au§ 
bem  9[Runbe  $8etlQ§,  feiner  grau,  üerne^men  mußte. 

©täubte  fie  ba§,  ti)a§  fie  fprad),  ober  Ipxa^  fte  nur 
ba§,  tt)n§  fte  glaubte?  Söaren  tf)r  foIdE)e  Sieben  aner5ogen 
njorben?  Unb  lonute  ha§i,  n)o§  fid^  fo  fü()n  unb  babei  bo(^ 
fo  mutroiHig,  at§  atjute  fie  e§  nic^t,  ba§  fie  bamit  be§  ^ern§ 
unb  Sn^alt§  feine§  bisherigen  Seben§  fpottcte,  über  if)re 
Sippen  rt)agte,  i^r  einmal  lieber  entzogen  n^erben? 

®ann  gab  e§  lieber  Stage  unb  SBoc^en,  tvo  i^r  goujeä 
(Sein  n)i5i  umgetuanbelt  erfdjien.  @ie  fügte  fic^  bann  allen 
5tuorbnungen  i^re§  3Kanne?,  unb  audj  nict)t  ber  leifefte  (Spott 
trot  über  i^ren  9J?unb.  (Sr  ^ielt  fie  bonn  für  beruf)igt.  Unb 
bod^  tuar  e§  nur  eine  geiüiffe  SJZübigfeit,  bie  über  bie  junge 
grauenfeele  gefommen  mar.  (Sin  einsiger  ?tugenblicf  genügte, 
um  bie  frif^e  §offnung§faat  ju  jerftören. 

^onat^an  ^atte  an  einem  greitagabenb  au§  ber  Sßor* 
'^alle  ber  ©t)nagoge  einen  jener  fa^renben  Qjäfte  mit  fic^  ge- 
braut, bie  aU  „(Sdjuorrer"  ja^rau§  jahrein  öon  ®affe  5U 
©äffe,  öon  Sanb  ju  Sanb,  öon  SSeltteil  ju  SBeltteil  ftreid)en. 
(£r  Ujottte  i^n  na6)  ^ertömmüc^er  «Sitte  an  feinem  Xifd)e 
bewirten. 

(Sonjte  jeboc^  S3eüa  bemer!te,  ha^  ber  polnifd^e  Settler 
gemeinfc^aftlic^  mit  i^r  ha^  Wal)l  teilen  follte,  ftanb  fie  auf, 
@(^recEen  unb  Qoxn  im  ©efic^te,  unb  begab  fid^  in  ein  anbereg 
ßimmer. 

SDort  fanb  fie  ^onat^an,  ben  ^opf  an  bie  SBanb  ge= 
le^nt,  tieftig  n^einenb. 

„2Ba§  ift  bir,  ^öeffa?" 

„Schaffe  mir  i^n  ^ort,  au§  bem  ©efic^te!  govt!" 
fd)rie  fie. 

„®en  fremben  ®aft?" 

„^(^  fd^äme  mir  bie  (Seele  '^erau§,  ba^  tc^  mit  fold^en 
Seuten  an  einem  unb  bemfelben  SEifc^e  fi^en  fotl!"  rief  fie 
fd^luc^^enb. 
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„Sll§  meine  9)?utter  itoii^  lefite,  l^a&en  roir  oft  bier  6i§ 
fünf  fold^er  ®äfte  an  unferem  S^tfd^e  gelobt/'  fagte  ^onot^an 
beitiegt. 

„5)eine  SDJutter  ..."  rief  bagegen  S3eIIa  unb  ^ielt  mitten 
in  biefem  2lu§rufe  tnne. 

©§  mod^te  ctn)a§  $8ittcre§  fein,  öor  beffen  SluSfpredjcn 
fie  tro^  i^rer  Srregtfjeit  bennod^  äurüdfcE)ra!. 

SDann  ^örte  fie  plö^lid^  ju  »einen  auf  unb  fagte  troden 
unb  tonlos : 

„Steine  SKutter  l^at  aud§  gewußt,  tt)o§  bie  (Sitte  unb 
ber  SBraud^  berlangt.  (Sie  bewirtete  an  i^rcm  2;if(^e  nur 
®äfte,  bie  ju  il;r  polten. 

^onatl^an  mollte  biefe  9lu'§epaufe  bcnü^en.  (Sr  meinte 
fd^erjenb: 

„Sßeld^  ein  Iinbifc§e§  SBeibd^en  |a6e  i(^  bod^  an  bir  be= 
fommen,  SöeHoI  (Sin  (Sd^norrer  fann  bic^  erfd^reden,  wie 
einen  anberen  eine  9JZau§!" 

@ie  aber  rief  n)ieber  mit  neu  crtüod^tem  Qoxm: 

„@d^affe  mir  il^n  fort  au§  bem  ®efid)te,  id^  öerge^e 
bor  «Sd^am,  idE)  berge^e  bor  ©df)am!" 

2ln  biefem  ?Ibenb  fa^  ^onattian  allein  mit  bem  frembcn 
(Safte  au§  ^olen  unb  berjetjrte  ftitlfd^meigenb  fein  SDca^I. 

(£§  berging  eine  geraume  Qdt,  bi§  ^onat^au  bicfen 
leibenfc^aftli^en  SSorgong,  ber  i^m  S3etla§  SSefen  in  ganj 
neuer  S3eleud^tung  jcigte,  in  fid^  felbft  jum  (gd^meigen 
bra(^te.  (Sinen  fremben  (Soft  fo  ju  beleibigen,  bor  biefem 
„@d()norrcr",  ber  i^m  bom  (Sefe^e  gleid)fam  aU  ein  burd^ 
fein  „(SIenb  geI)eiIigteS  ©rbftüd"  übergeben  warb,  ©fei  ju 
empfinben;  fein  .^el^I  barau§  ju  mad^en,  ba§  ba§  ©oftre^t 
fid^  nur  auf  ^erfonen  i§re§  (Stanbeä  ju  erftreden  ^abc,  bo§ 
tonnte  So^Qtljan  lange  nic^t  bergeffen. 

(Sr  ^atte  fie  fein  Iinbifd^e§  S93eibd^en  genannt.  SSor  baS 
loirflic^  nur  linbifd^?  (£r  entfd^ieb  fid^  jule^t  für  biefe  2ln* 
ftd)t,  meil  fie  i^m  wohltat.     SBeHa  mor  in  bem  ^aufc  i^rer 
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(Sttern  ju  fein  er5ogen  roorben.  SSq§  loimte  fic  bafür,  ba^ 
mau  if)r  iiicE)!  frü^jeittg  ben  ©runbfa^  eingeffoßt  ^atte,  ba§ 
jebeS  ^aar  auf  bem  Raupte  be§  SIrmeu  geää^lt  ift  öor  bem 
?tuge  iene§  Unfic^tbaren,  ber  in  atten  §ö{)en  unb  Xiefen 
waltet? 

„®iefe  SIbneiguug  wirb  fie,"  fo  tröftetc  er  fi^  in  brong=» 
öotten  ©tuuben,  „mit  ber  Seit  fid§  a6gen)ö|uen."  SBoju 
^ötte  er  fie  fonft  finbif^  genannt? 

<3d)ir)erere  ©orge  ern)uc|§  i^m  au§  ber  täglichen  2Ba'^r= 
nefimung,  bo§  $8eIIa§  $ßer^ältni§  jur  „©äffe"  fic^  immer 
feinbfeliger  geftaltete.  (Sie  !^atte  faft  gar  feinen  S3erfe^r  mit 
ben  Seuten;  fie  benahm  fid^  tü^l  unb  abfto^enb,  unb  man 
nannte  fie  barum  eine  „8toIäe".  SBar  e§,  meil  fie  aU  eine 
grembe  l^ier^er  gefommen,  tux6)  feinen  einzigen  gaben  mit 
ben  (Sefc^id^ten  biefer  50?enfd)en  fic^  öerfnüpft  füllte?  Stuf 
Sonatf)an,  bem  ber  SfJame  be§  fleinflen  ^inbe§  in  ber  „®affe" 
öertraut  iüar,  mad^te  e»  ftet§  einen  fc^merälicf)en  (Sinbrud, 
ba§  $8eIIa,  na(^bem  fte  lange  3Konate  bereite  in  ber  neuen 
§eimat  roeilte,  niemanben  5U  fennen  fci^ien.  «Sie  erfunbigte 
fic^  oft  um  bie  Dramen  öon  ^erfonen,  bie  i^r  ^onot^an  an 
bemfelben  S^age  fc^on  me!^rmal§  genonnt  ^atte.  Sie  l^atte 
meber  für  bie  9?amen,  nocf)  für  bie  Präger  berfelben  ein 
®ebäcf)tni§.  SSenn  fie  gi^fluen  au§  ber  „©äffe"  begegnete, 
fo  wartete  fie  juerft  i§ren  ®ru^  ab;  in  ben  meiften  gällen 
ging  fie  teiIna^m§Io§  an  i^nen  öorüber. 

Sonat^an  fteßte  fie  einmal  barüber  §ur  9tebe. 

„SSarum  grü^eft  bu  ©ft^er  S3ranbei§  ni^t,  bie  ^lau, 
bie  un§  foeben  begegnet  ift?     «Sie  ift  ölter  al§  bu." 

„®u  möcE)teft  mo!^I/'  fagte  fie  mit  i^rem  eigentümlid^en 
Sachen,  bie  lang  ^erab^öngenben  fc^tt)ar5en  Socfen  fc^üttelnb, 
„bu  möcf)teft  n)o§I,  hai^  ic^  grau  (Sft^er  Sranbei§  ^öflic^ft  ju 
mir  einlabe,  um  mi^  mit  i^r,  raeil  e§  ^ier  Sitte  unb  $8raud^ 
ift,  ,au§5ufd§mufen^  Schabe,  ba§  bie  beutfc^e  Spra(f)Ie^re 
für   biefen   üortrefflid^en  Stugbrucf    fein    geeignete^  ^lö^d^en 
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^at.  ®a§  SBort  ,^onberfation'  entf)3ricE)t  in  feiner  ^ejiel^nng 
bem  föunberfamen  iöegriffe,  ber  bavin  enthalten  ift.  Unb 
warum  nic^t?  ,Siebe  ^^i^au  ®ft{)erl/  fönnte  irf)  fagen,  ,\)ahm 
(Sie  ba?)  ^lei'iä)  fc^on  auägefaljen?  £)ber  ^aben  ©ie  in  ber 
(gpeiferöl^re  ^^xtv  legten  ®an§  nic^t  ein  ßöc^elrf)en  gefnnben, 
unb  laben  ©ie  nidit  barüber  §um  Slobbiner  mit  ber  S^*age 
fc^icfen  muffen,  ob  mon  bte  ®an§  aud^  effen  bürfe?  Ober 
mag  loben  @ie  mit  bem  9JJeffer  angefangen,  meld}e§  neutid) 
burdf)  ein  befonbereä  Unglüd  Q^rer  ^öd)in  in  einen  9)?ilc|= 
topf  geraten  ift?  Ober  mo  |aben  ©ie  bie  roten  S3änbcr 
gefauft,  bie  auf  i|rer  geiertagg^aube  fo  überaus  prächtig 
glön§en?'  D,  i^  |ätte  mit  ber  grau  @ft|er  $öranbei§  gar 
mannigfache  ©ac|en  ju  befpred^en,  unb  2:ag  unb  9?ad^t 
mürben  nic^t  auSreid^en,   um  mid^  mit  i|r  ,au§5ufd^mufen^" 

5Da§  one§  fagte  fie  mit  jenem  fiIber|eKen  ßad^en,  ba§ 
jebem  anberen  lerjgeminnenb  unb  Iieben§mert  getlungen 
(;ätte,  nur  nid^t  t§m.  Sonat|an  |örte  biefe  2trt  Suftigteit 
nid^t  gerne. 

„®u  meinft  alfo,"  fagte  er  ernft,  „man  !önnte  mit 
(£ft|er  93ranbei§  ni^t  aud|  ganj  anbere  2)inge  befpred^en? 
9iRan  tonnte  bei  i|r  fid^  nid)t  9iat  |oIen,  menn  man  i|n 
brandet?" 

„9iat?  SSarum  nid^t?"  rief  33etta  mit  unge5ügeltem 
Übermute,  „^d^  ^aht  bir  ja  bereits  gefagt,  ba^  id^  fie  fragen 
miH,  lüa§  id^  auf  ben  nödt)ften  ©abbat  foc|en  foH." 

„Weine  90?utter,"  fagte  Sonat|an,  „mit  ber  ber  emigc 
griebe  fei,  mar  aud)  einft  jung  mie  bu,  unb  bod^  Tjat  fie  fid^ 
in  hen  ernfteften  ^agen  i|re§  £eben§  mit  älteren  grauen, 
mie  biefe  (£ft§er  S3ranbei§  ift,  befprDd)en  unb  beraten.  9luc| 
fie  ift  aB  eine  grembe  Pon  meit  brüben  in  ®eutfd)Ianb  |iers 
|cr  gefommen.     9J?cinft  bu,  e8  \)üht  xt)x  gcfdjabet?" 

„^d^  bin  eben  nid^t  bom  ©d)Iage  beiner  SRutter!"  be* 
merlte  fie  fdE)neibig. 

Qn   bem  Reinen  §äu§d^en,   baS  mitten  in  ber  „©äffe" 
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fte'^t,  tDo^te  bie  uralte  Se^rerStoittüe  SSeile  Dfierlänber.  ©ie 
be^og  feit  me^r  al§  fünfäe^n  Qa^ren  einen  fleinen  Sa^re§s 
get)Qlt  öon  ber  ©emeinbe,  ber  aber  laum  l^ingereic^t  ^ätte, 
i^re  SSebürfniffe  ju  becfen,  Wenn  i^n  nid^t  fd^on  ^onatt)an§ 
Sßoter  in  bonibarer  Slnerfennung,  ba§  feine  Sinber  einft  bei 
i^rem  SCRanne  auf  ber  @cE)uIbanf  gefeffen,  burcf)  reid)Iic^e 
©fenben  ergänzt  |ätte.  ©ie  tt)ar  auf  beiben  Stugen  ftaar= 
blinb;  ttieun  fie  aber,  toa§>  feiten  gefc^al^,  burd^  bie  „ÖJaffe" 
ging,  mit  einem  furjen  ©tocfe,  ben  fie  borfic^tig  taftenb 
an  bie  SJfauer  anfd^Iug,  in  ber  §anb,  frf)ritt  fie  fo  auf= 
rec^t  unb  ftramm  einher,  tt)ie  e§  jemanbem  gulommt,  ber 
aUe  Urenfetfinber  ber  „®affe"  mit  i§rem  Stamen  ju  be« 
nennen  mei^! 

@ie  bujte  alle  Seute;  i^rer  au^erorbentlic^en  ^lug^eit 
unb  i^re§  fc^arfen  2ßi^e§  n)egen  tt)ar  fie  aber  fo  gefud)t  öon 
benen,  bie  i^r  irgenb  ein  SBe^  il^reg  £eben§  mitzuteilen 
!^atten,  aU  bou  benjenigen  gefürd^tet,  bie  i^r  gu  na^e  traten. 
SBenn  man  fie  wegen  i^rer  ^lug^eit  berü(}mte,  pflegte  fie  5U 
fagen: 

„^lug'^eit?  2öa§  ift  ^lug^eit?  Sllug§eit  ift,  Wenn  man 
in  finfterer  ^aä)t  feine  ßateme  nid^t  ju  §oufe  bergi^t." 

Unb  Wenn  i^r  jemanb  Wegen  i^rer  ©rblinbung  2;rDft 
gufprac^,  meinte  fie  launig: 

„2öa§  beüagft  bu  mirf)?  SBa§  ift  benn  an  fo  einem 
^aar  Singen?     ^eber  ^unb  l^at  jwei  ^ugen." 

^onat^an  be^anbelte  bie  greife  SelirerSwitwe  mit  großer 
(S^rerbietuug;  e§  war  etwa§  in  i§r,  Wa§  i§n  an  feine  3JZutter 
gemannte.  S)afür  ftanb  er  aud^  ber  finberlofen  alten  grau 
unter  alten  Söewo'^nern  ber  „(Saffe"  junädift. 

SSeile  Cberlänber  ging  nur  einmal  im  ^al^re,  unb  jwar 
am  erften  ^oge  be§  Dflerfefle§,  „auf  S3efucl)";  ber  aber  galt 
einzig  unb  allein  bem  SSater  ^onat|on§,  Jöenjamin  SBolf, 
fo  lange  er  lebte,  unb  er  wufjte  aud^  biefe  @^re  |orf)  angn^ 
fdt)lagen. 
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Sßor  btefer  grau  ^atte  Sßella  eine  unbeä»üingli^e  gurd^t; 
tro^  aHe§  2)rängen§  unb  ßii'^^^^^^  fonnte  fie  e»  nie  über 
]iä)  bringen,  ber  alten  £e§rer§tt)ittt)e  in  Ü^rem  §äu§d^en  „bie 
Siufnjortung"  ju  ntoc^en,  föie  fie  e§  nannte. 

„®u  ^aft  eine  merfmürbige  S3ere^rung  für  aße  alten 
SBeiber  in  ber  ,®affeV'  fogte  fie  einmal  ju  it)rem  SJJanne. 
„©efc^ie^t  ha§  nur  barum,  ttjeil  fie  alt  finb?" 

@§  tDav  furj  bor  ber  3eit,  bie  allmä^Iic^  immer  nöl^cr 
rüdte,  al§  SSeHo  ber  Söfung  jene^  tüunberfamften  aÜer  ®e* 
^eimniffe  entgegenging,  ha^  in  ben  gwei  SBorten:  SOhitter 
unb  ^inb  enthalten  ift,  unb  öom  Urbeginn  ber  SSelt  an 
alles  ©ein  unb  SBerben  umfaßt.  $8eIIa  befanb  fid^  allein  in 
ber  SGSo^ftube,  mit  ber  Slnfertigung  eine§  jener  (Segenftänbe 
be)d)äftigt,  an  beffen  S3ereitfd)aft  bie  ärmfte  tüit  bie  reic^fte 
9Jiutter  tt)ie  in  traum'^ofter  ©eligfeit  benft,  um  e§,  tüenn  bie 
<Stunbe  gefommen  ift,  bem  unbefannten,  jum  £id)te  bröngen= 
ben  SBefen  al§  erfte  |)ütte  über  bie  nacften  ©lieber  ju  werfen. 
2)0  ging  bie  2;üre  mit  einem  Wak  geräufd)lo§  auf,  unb  öor 
i^r  ftanb  ^od)  aufgerichtet,  bie  flaarblinben  5lugen  auf  fie 
geheftet,  bie  alte  SSeile  Dberlänber. 

Söeßa  ftie§  einen  @d^rec!ensfd)rei  au§. 

„S£)u  brauc^ft  nic^t  ju  erfc^reden,  mein  lieb  ^inb," 
fogte  hk  Se^rerin.  „Sd)  bin  jo  feine  ,S8enemmerin',  menn 
icf)  oud^  alt  ouSfe'^e.  ^m  ©egenteit!  2Ba§  mi^  ju  bir 
fül^rt,  tDiU.  aKe§  onbere  beämeden,  nur  nidit  bir  ettt)a§  be= 
netimen." 

Setto  toagte  foum  ju  atmen,  olg  fic^  bie  alte  grau 
unoufgeforbert  neben  fie  fe^te. 

„®ein  Tlann  ift  nic^t  bo,"  fogte  fie  bann  mit  jener, 
ben  S9Iinben  eigentümlid)en  Sßeftimmtf)eit,  bie,  um  il)ven  I)ilf= 
lofen  3"ftonb  bor  onberen  5U  berbergen,  il^re  33eobad)tungeu 
l^öc^ft  feiten  in  bie  grogeform  fleiben.  „(£•§  brandet  oud) 
fein  äJionn  bobei  ju  fein,"  fe|jte  fie  nad^  einer  SBeile,  nad)= 
bem  il^rc  glonälofen  Stugen  bie  @tube  burd^ftreift  l^atten,  mit 
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einer  5Irt  feftgefrorenen  £ad^eln§  ^in5u,  „wenn  fo  eine  alte 
grau  wie  ic^  unb  eine  iunge  »Die  bu  drüa§>  miteinanber  ju 
reben  l^aben." 

Seüa  murmelte  einige  unberftänblid^e  SBorte. 

„2)u  IPirft  bi(j§  tüunbern,  ha^  i6)  fd^on  ^eutc  meinen 
SBefud^  mad^e,  wo  e§  bo^  bi§  ju  meiner  genjö{)nlicf)cn  SSifite 
nod^  5iemli^  meit  ift,"  begann  bann  bie  Se§rer§n)itroe,  il)ren 
furjen  ©tocf  jlDiftfien  '\\ä)  unb  SBella  legenb.  „S3eile  Ober« 
lönber  ift  eine  grau,  bie  nirf)t  gewöhnt  ift,  fid^  ben  2euten 
Qufäubrängen;  bie  Seute  fommen  gu  i§r  unb  fie  ruft:  ,'S 
®ott'§  ipillfomm!'  unb  nic^t  ein  anberer.  Unb  tceil  bu  ha% 
SBeib  meines  Sonat^on  bift,  ber  mir  lieber  ift  al§  ein  eigenes 
^nb,  mac^e  id^  eine  2lu§no^me  bon  meiner  9?egel  unb  Drb* 
nung  unb  fomme  fd^on  |eute.  ©in  alter  SJJenfd^  unb  ein 
jerfprungeneS  ®(a§,  Wie  balb  bri^t  ba§>?" 

dlaä)  einer  SBeile  rief  fte  plö^Ii^  o^nc  ieben  Übergang 
in  ©timme  unb  ©ebörbe: 

„2Bie  ^ei§t  bu  eigentlid^,  mein  lieb  ^nb?" 

SöeHa  flüflerte  nod^  unter  bem  ©inbrudfe  be8  crftcn 
Sd^recfenS  iliren  9?amen. 

„®en  meine  ic^  nid^t,"  fagte  bie  SBIinbe  trocEen.  „^6) 
meine  beinen  jübifd^en  SfJamen." 

„3^  weil  i§n  nid^t." 

„SDa§  wei§t  bu  nid§t!"  rief  bie  5tlte  mit  erhobener 
©timme,  Wö^renb  i^re  li^tlofen  klugen  fi^  an  einer  unfic^t* 
baren  ®Iut  ju  entjünben  fd^ienen.  „S)o§  wei§t  bu  nic£)t, 
unb  bift  bod^  in  einem  ^uftanbe,  too  e§  bir  fe^r  bonnöten 
wäre,  e§  ju  wiffen?  SSa§  wirft  bu  tun,  wenn  bu  l^eutc 
ober  morgen  abberufen  wirft  ha  hinüber,  unb  man  fragt  bid^ 
um  beinen  Diamen  unb  bu  fannft  bi^  nic^t  befinnen  barauf 
unb  weifet  aud^  nid§t  ben  ©a^  l^erjufagen  au3  ben  ^eiligen 
SBüc^em,  ber  auf  beinen  S^Jamen  pafet?  S)enn  \6)  Will  bir 
etwa§  fagen:  Sltlftünblic^,  wie  ®Dtt  ben  2;ag  gibt  unb  bie 
^a6)t   fommen   läfet,   fd^wingt   ber  SiobeSengel   fein   grofeeS 
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@c^Iad)tfd}tr)ert,  unb  lüeim  er  eä  jurüd^te^t,  fällt  ein  ißlut§= 
tropfen  hinunter  auf  bie  (£rbe,  unb  too  ber  33Iut§tropfen 
{)inföttt,  ba  ftirbt  ein  9J(enfd^I  S)u  l^aft  mtrf)  boc|  gut  üer« 
ftanben,  mein  Heb  Ä'inb?" 

@ie  bemertte  felbftberftänblic^  nid)t,  ttiie  $8et(a  boH  ©nt« 
fe|en  bie  §änbe  an  i^r  ©eftd^t  gepreßt  ^ielt. 

„SDefjenttjnlben/'  fu^r  bie  Se^rerin  mit  etroa^  meii^erer 
SSetonung  fort,  „beffent^alben  braucf)ft  bu  noc^  nid^t  fo  ju 
erfd^rerfen,  mein  lieb  ßinb!  S^  ^^be  fd)on  ^unberte  öon 
jungen  SBeibern  gefonnt,  bie  finb  erfc^rocfen  geiuefen  tnie  bu 
unb  laben  boc^  ber  alten  SSeile  Oberlänber  fpötert}in  SDanf 
bafür  gefagt,  ha^  fie  fie  jur  rerf)ten  3eit  aufmerffam  ge* 
mad^t.  @ine,  bie  jum  erfteu  9JcaIe  9J?utter  loerben  Witt,  \)at 
e§  nötig,  ba^  mon  i|r  mand^mal  juruft:  2)u  trägft  ein  junge» 
Seben  in  bir,  aber  e§  fann  au^  bein  junge§  Sterben  fein! 
5Ilfo  bin  id)  ju  bir  gefommen  öon  freien  (Stüc!en,  nid)t  tüeil 
bu  mid|  gerufen  !|aft,  tt)ie  e§  fo  biete  bor  bir  gcton  |aben, 
fonbent  tüeit  bu  meinet  Sonat|an§  SBeib  bift,  um  bir  ju 
raten,  mie  bu  biet)  im  gegenmärtigen  3uftaJii>c  ä"  benel^men 
|oft.     §öre  mir  aber  gut  ju." 

S3etta  nidte  ber  $8Iinben  ju,  fo  fe!^r  füllte  fie  fid^  in 
bem  Söonne  ber  alten  %xüu. 

„S3or  attem,"  fu|r  bie  Se^rerin  fort,  „mußt  bu  beinen 
Sonaten  um  beinen  eigentlid^en  9Jamen  fragen.  @r  meiß 
i()n  gewiß,  benn  er  ftet;t  im  §eirat§!ontraft.  iBetta  ift  ein 
fe^r  fc^oner  ^Jiame  unb  gefaßt  mir  au§nc^menb  gut,  aber  id^ 
meiß  nid)t,  ob  bie  ha  brüben  SDeutfd^  berfte^en!  5)ann  mußt 
bu  i^n  bitten,  er  fott  bir  in  ben  t)eitigen  <Sd)riften  ben  ©a^ 
§eigen,  ber  ouf  beinen  Dramen  paßt.  Dt)ne  ben  fannft  bu 
feine  S^ad^t  ru^ig  fd)Iafen  ge^en.  Unb  je|jt  ju  atterle|jt 
fommt  ba§  SSid^tigfte." 

SBieber  nirfte  bie  junge  grou  juftimmenb  ber  Slinben 
ju,  unb  bod^  mar  fie  laum  i^rer  ©inne  mächtig. 

„3»n   imfercm    ©cbetbud^e   fte^t   ein  @a^,   ber   lautet; 
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,S5u§e,  SBo^ttun  unb  ®ebct  führen  ha^  6öfe  S3er^5ngni§  bor* 
über/  3In  bie  bret  (Sarf)en  mu^t  bu  |e^t  aUeraeil  gebenfen, 
befonberS  an  ba^  le^te,  benn  bamtt  fannft  bu  ba§,  n)a§  im 
§immel  befc^Ioifen  ift,  oft  umbre^en,  ba^  e§  nid^t  eintrifft 
ober  ba§  e§  ttjenigftenS  berfc^oben  ttjirb.  ^d^  ^abe  bir  für 
beinen  ^uft^ii^  W^  etinaS  mitgcbracf)t." 

@ie  50g  babei  au§  i^rer  Stafc^e  ein  fleine?,  in  fd}luar= 
5e§  Seber  gebunbene§  S3üd}el(^en  ^erbor  unb  legte  e§  bor 
«Sella  ^in. 

„®a,  njo  i^  ben  ,^etfd^'  ((£inbug)  gemai^t  ^obe,  ha 
fte^t  grabe  für  beinen  3uftanb  ein  fc|öne§  (Sebet,  unb  e§  ift 
baju  in  ^oc^beutfcf)er  @prorf)e.  2)u  braud^fl  bid^  alfo  babor 
nid)t  5u  für^ten.  ^rf)  laffe  bir  ba§  S8uc^  jurücE,  e§  gehört 
■  mir  fd^on  feit  fünfunbfedjjig  ^Q^i^ß"-  U"^  ^enn  e§  bir  in 
ber  bitteren  (Stunbe,  tt)ie  id)  ^offe,  genügt  :^at,  fannft  bu  e§ 
aud)  behalten." 

Somit  enbete  bie  greife  ßel^rerin  i^ren  S3efu(^;  ol^ne 
tt)ettere§  SBort  ftanb  fie  auf  unb  berlie§  geräufd)Iü§,  tt)ie 
fie  gefommen,  bie  @tube.  ^n  ber  Stüre  menbete  fie  fid)  no6) 
einmal  um,  unb  inbem  fie  i^ren  furjen  ©tocf  bor  fic^  au§= 
ftredte,  ^atte  fie  fid)  gu  einer  Haltung  aufgerid)tet,  bie  man 
ma^r^aft  bornel^m  nennen  fonnte. 

„®u  fannft  beinern  SKann  fagen,  SSeile  Oberlänber  max 
ta,"  rief  fie,  „er  mirb  miffen,  ttjarum!" 

(Spät  am  5Jbenbe  biefe§  2:oge§  feierte  ^onat^n  §urüd. 
(£r  fanb  feine  grou  in  einem  feltfam  aufgeregten  ^uftanbe; 
fie  ttteinte  unb  Iad)te  in  einem  Buge,  ging  balb  in  ^ftigen 
@d)ritten  in  ber  ©tube  auf  unb  nieber,  balb  fe^te  fie  fic§ 
mie  tobmübe  auf  ba§  ©op^. 

„2Ba§  ift  ba§,  eine  ,93enemmerin'?"  rief  fie  mit  einem 
9}?ale  i^rem  SOknne  ju. 

„®u  mirft  bod^  nic^t  an  bie  Stltbabegefd^id^ten 
glauben?"  fagte  ^onat^an,  ber  biefe  groge  mo|t  berftanb, 
au§n)ei(^enb. 

ffiompert.  VI.  4 
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„S<^  Witt  tütffen,  tt)a§  eine  ,S3enemnierin'  ift,"  fd^ric 
Söetto  mit  unbegreiflicher  2eiben[d§aftlic^feit. 

„^yjärrd^en,"  fagte  ^onnt^an  lad^enb,  „ba§  finb  SSeiber, 
bie  in  ben  alten  Wäx(i)^n  öorfomnien.  Tlan  fagt,  "öa^  fie 
a[§>  ^a^en  in  bie  (Stube  ber  SBöc^nerinnen  fic^  einfc[)Ieid)en, 
unb  tt)enn  man  nid^t  a^t  gibt,  fo  öertaufc^en  fie  bie  neu* 
geborenen  ^inber   ober   tun  i^nen  fonft  einen  ©d^aben  an." 

„SDann  ift  eine  Senemmerin  bageraefen,"  rief  $8etta  mit 
großer  93eftimmt^eit,  „unb  ba  auf  biefem  @ofa  l^at  fie  neben 
mir  gefeffen." 

„^'&xxä)tn\"  Iad)te  ^onat^an  mieber,  bod§  fo,  ha^  feine 
S3eforgni§  über  biefe  fonberbaren  Sieben  burd^!Iang.  „SBie 
^at  fie  benn  auSgefe^en?" 

„@ie  |at  au§gefe§en  ntie  .  .  .  SSeile  Dberlänber." 

„®ro^er  ©Ott,"  rief  ^onat^an,  „wie  !ommft  bu  auf 
ben  ©infali,  in  meiner  alten  SSeile  fold)  ein  böfe§  Sßeib  §u 
erblicEen?  (Sie  ift  bie  treuefte  Seele  auf  ber  SBelt.  ^d^ 
betrad^te  fie  wie  meine  5tt)eite  SO^utter!" 

S3etta  ladete  überluftig  auf. 

„50?ad)'  fein  fo  bitter  ernfte§  ®efid§t,  ;So"f>t^ön!"  rief 
fie.  „(Sie  ift  bodt)  eine  Seuemmerin,  unb  biefeS  SBüdjIein 
§at  fie  mir  al§  il^r  ©efd^enl  jurürfgelaffen.  .  .  .  2Bie  fott  id) 
ba  gmeifeln?" 

^onat^an  na'^m  ha§  f8ixö)Um  jur  §anb;  fd^on  beffen 
STitel  berriet  i^m  bie  SIbfidE)t  feiner  alten  greunbin. 

„Sie  meint  e§  gut  mit  bir,  S3etta,"  fagte  er  in  tiefer 
9'lü'^rung. 

„Unb  ha,  wo  fie  ben  ,^etfd§'  ^ineingebogen  ^at,"  rief 
Sßetta  in  neu  ^erborbrec^enber  ^eftigfeit,  „ha^  fott  id^  beten 
unb  oft  beten,  tt)te  fie  gefagt  f;at.  SBie  fann  iä)  aber  beten, 
wenn  mid^  jebe§mal  baS  Sad^en  überfommt.  ©§  flehen  fo 
närrifd^e  (Sad^en  barin,  unb  mein  §erj  begehrt  bod^  grabe 
je^t  nad^  gan^  anberen  fingen I  S)a  ift  bie  Siebe  üon  ^iaal, 
ber   nur   burd)  einen  SBibbcr  bom  ®efd)Iad^tetn)erben  befreit 
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rüurbe;  unb  ttjie  3)aniel  in  ber  Söwengrube  fid^  benahm; 
ober  n)ic  brei  SKönner  im  j^^uerofen  fid)  fo  lü^I  anfüllten, 
al§  fpasierten  fie  auf  bem  ©i§.  SSa§  ge^t  micf)  ba§  aUe§  an, 
^onat^an?  ^c^  frage  bi(^,  tt>a§  ge^t  ba§  mic^  an  .  .  ,  unb 
ha^  f leine  SBefen  in  mir?     ©o  njo§  foH  i(^  beten?" 

Qonat^an  wagte  feinen  (Sinfpru^.  2)er  „3uftanb"  feine§ 
jungen  SSeibe§  forberte  i^n  5ur  «Schonung  auf. 

5)ann  voax,  e§  njä^rte  faum  einen  5D?onat,  eine  Qüt 
gefommen,  in  ftelc^er  tt)äf|renb  einiger  qualöoller  ©tunben 
jener  5!obe§engeI,  öon  njel^em  SSeile  Dberlänber  gefproc^en, 
toirfUc^  über  bem  Raupte  beö  jungen  2Bei6e§  fi^roebte.  Unb 
oI§  bie  5Jiac^t  borüber  »ar,  unb  ber  lidjte  SiJZorgen  ^eran= 
bämmerte,  öerfcf)tt)anben  aud)  bie  Stobe§fd)atten,  unb  eine 
meinenbe  ^tnberftimme  öerfünbete,  bo§  ein  boppeIte§  SSefen 
bem  ßeben  gewonnen  morb;  eine  9)Zutter  unb  i^r  ^inb. 

^n  berfelben  ^aä^t  Iie§  ein  93Zann  bie  Pforten  ber 
©tjnagoge  meit  öffnen,  unb  au§  bem  SOiunbe  üon  5e^n 
SJiönnern  erf langen  jene  ©^merjenglaute  eine§  2)icE)terfönig§, 
bie,  meit  fie  fc^on  öor  breitaufenb  ^a^ren  a(Ie§  2Be^  einer 
9J?enfd^enbruft  umfc^Ioffen,  bon  allen  ^rc^en  al§  Sigentum 
angeeignet  unb  gel^eiligt  morben  finb.  ®ie  junge  %xau  auf 
i^rem  @rf)mer5en§Iager  a^ntc  nic^t,  ha%  für  fie  bie  Pforten 
ber  @t)nagoge  um  SJJittemac^t  firf)  aufget^an  l^atten  unb  ha^ 
für  fie  ber  uralte  ^falter  be»  Sönigg  S)aöib  leiböott  unb 
flagenb  angeftimmt  warb. 

SSella  fa^  i^r  Äinb  nur  in  einem  ftüc!^tigen  StugenblidEe, 
unb  feligeg  2äcf)eln  umfpielte  i^re  Sippen.  S)ann  aber  fam 
unüerfe|en§  unb  tücfifd^  einer  jener  ^^fäße,  ba§  e§  fcf)ien, 
al§  fei  ba§  faum  gewonnene  Seben  wie  auf  ein  ftürmifc§e§ 
$Oleer  geworfen  worben,  (Sin  grouen§afte§  gieber  burd)rafte 
bie  jarten  ©lieber,  faum  ta'^  eS  auf  wenige  (Stunben  fid^ 
bannen  Iie|.  9tatto§  Iaufd)te  ber  Strjt  ben  wilben  9fieben 
unb  Träumereien,  bie  unau§gefe^t  über  bie  Sippen  ber 
hänfen    brangen.     3KeiftenteiI§    fprad^   fie  öon  einer  ^a^c 

4* 
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mit  großen  fun!elnben  5tugen,  bte  burc^g  ®c§IüffeIIod|  fe'^e. 
®ann  fdjrie  fte  fd)meräHc§  jamnientb,  ba|j  mau  auf  i§r  ^inb 
a(i)t  gebe,  S3eile  Dberlänber  ftef)e  brausen  üor  ber  Sure  unb 
lüottte  e§  i|r  benehmen,  ©abet  tofteten  i^re  ^äiibe  auf  ber 
$8ettbecfe  tüie  fud^enb  um§er,  ob  haS^  ^inb,  ba§  fie  geboreu, 
au(^  tu  fieserer  §ut  fei. 

©ublic^  l^atte  fic§  bie  ^roft  ber  !^ran!^eit  felbft  er* 
frf)öpft. 

(£ine§  Sage§  lüad^te  SSeÜa  mit  öerftänbig  um  fi(^ 
blideuben  5lugeu  auf.  (Sie  tnar  genefeu.  ®ie  erfte  x^xüqz, 
bie  fie  an  t'^ren  9[)?aun,  ber  uebeu  i^rem  Jßette  ftaub,  rid^tete, 
lautete: 

„§aft  bu  uuferem  ^inbe  auci^  einen  fd^önen  JRameu 
gegeben?" 

,,^6)  f)Qbt  i^n  Benjamin  nennen  laffeu,  wie  mein  SSater 
gel^ei^en  |at." 

„^Benjamin?" 

S3etta  l^atte  ben  9^amen  filbenlüeife  bor  fid§  l^ingefagt. 
@r  fc^ien  i^r  ju  mißfallen.  31n  ben  btoffen  Sippen  judte  e§ 
roie  leifer  (Spott. 

„^^  n)erbe  i^n  i8ern|arb  ^ei^en!"  rief  fie  nad^  einigem 
^iadjbenfen. 

3.  Wlit  gefd^Ioffenen  Sippen. 

9Kit  frol^em  Sebengblicfe,  fo  follte  man  glauben,  fonn* 
ten  nun  ^onat^an  unb  fein  junge§  SBeib  ber  B^funft 
entgegenfe^en.  SSie  berfd)ieben  fie  fid^  immerhin  in  ber 
(Stimmung  if;rer  (Semüter  '  unb  in  ber  Sluffaffung  ber 
ernfteften  5)inge  gegenüberftanben  —  bie  blo^e  Slnmefeu* 
^eit  be§  erften  ^inbeg  mit  bem  gan5en  3flut)ertreife  t»on 
freubiger  (Sorge  unb  forgenboller  greube  mufjte  genügen,  um 
ben  jungen  (SItem  über  mand^en  burd)  greüen  ©egenfa^ 
üergäUten   §(ugenblidf    ^inmegju^elfen.     !3ft    bod^    auf    ba§ 
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2ärf)eln  unb  SBeiiten  be§  @äugling§  ber  93au  ber  SBelt  ge= 
grünbet! 

5tn  Sonat|an§  f^i^au  mad^te  firf)  ber  alte  (Srfa|rung§[a^ 
geltenb,  ba§  ba§  unbererf)en6ar  |in  unb  §erfd)lüan!enbe  (Sie* 
ment  be§  93Jäbcf)en§  erft  in  bem  9}?uttet  geiüorbenen  jungen 
SSetbe  feinen  oft  unerwarteten  unb  allen  t)Dr()er  gefaxten 
S8orau§fe^ungen  mieberfprec^enben  5l6fd)lu§  finbet. 

SBenn  man  bie  Seute  fpred^en  ^örte,  fo  mujite  SöeHa 
bie  glücflic^fte  grau  ouf  ®otte§  (Srbboben  fein.  @ie  befafj 
ha^  fc^önfte  ^au§  iu  ber  „®affe",  bie  gabrit  i^re§  99^anne§ 
§atte  einen  guten  JWuf,  fie  ^otte  olleS,  maS  i§r  ^erj  be= 
geirrte,  unb  je^t  aurf)  i^r  erfte§  ^inb.  SBa^rfc^einlid^  fe^te 
Sßeile  Oberlänber  nod^  ^inju:  Unb  einen  ^onat^an  gum 
$D?anne! 

9J?it  ber  ?tn!unft  be§  ^inbe§  mar  aber  eine  leicht  be= 
merfbare  SBanblung  im  (S^arafter  ber  jungen  grau  öor  fid^ 
gegangen.  «Statt  be§  filber§ellen  Sac^en§  lagerte  ju  ß^iten 
—  unb  fie  fteßte  fid^  me§rmal§  im  S^age  ein  —  eine  mi^= 
mutige  (Stimmung  auf  bem  lieblichen  ©efid^te.  Söenn  fie 
fpottete  ober  toi^ig  mar,  fo  tuar  e§  nid^t  lt)ie  früher,  wo  fie 
fpielenb  unb  gleid)fam  nur  Ut  Oberfläi^e  berü^renb,  i^ren 
©todiel  wirfen  Iie§;  i§r  @pott  unb  2öi^  !(angen  je^t  gereijt, 
unb  wenn  man  aufmerffam  !^in!^ord)te,  öott  jener  ©i^ärfe, 
bie  fic§  nic^t  fo  leidet  bergeffen  lä^t.  ^atte  fie  fi(^  fc^on 
früher  ber  „®affe"  unb  ollem,  toa^  bamit  in  SSerbinbung 
ftanb,  entfrembet,  fo  trat  biefe§  feinbfeüge  S3er^ältni§  t»on 
nun  an  immer  fc^roffer  unb  unüerEioIener  auf.  (Sie  öer= 
fd^wieg  nic^t,  la  fie  fd^ien  fogar  eine  3Irt  SSefriebigung  barin 
§u  finben,  e§  jebem,  ber  e§  pren  wollte,  in§  „©efidjt"  5U 
fagen,  ba^  bie  neue  ^eimat  fo  wenig  für  fie  bebeute,  al§ 
am  erften  Xage  i'^rer  5in!unft. 

9}?e^r  aU  jemals  berga^  fie  aud^  bie  SfJomen  ber  Seute; 
i§re  näheren  ©d^irffale  glitten  fpurIo§  an  i^r  öorüber  unb 
bei-ftüc^teten  fidE)  wie  SBafferbunft.    9?idE)t§  frf)ien  in  i§r  l^aften 
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p  lüoüen;  mit  feinem  ©reigniffe  be§  ftillen  uiib  bod^  be* 
JDegten  Seben§  ber  „®a[fe"  füllte  fie  fid^  t)ertüQcf)[en.  (gie 
loar  ein  in  bie  grembe  tt)eggen)e^te§  S3Iatt.  SSarum  l^atte 
e§  ber  heimatliche  S8aum  fallen  laffen? 

5tIIerbing§  fc^ien  e§,  oI§  ob  33e(Ia,  mie  man  geraö^nlic^ 
jn  fngen  pflegt,  nur  für  i^r  „§au§  lebte",  ©ie  mar  au§ 
allem  Söerfe^r  getreten  unb  ^atte  nur  (ginn  unb  SSerftänbni» 
für  i^re  ^flic^ten  alä  SQhitter  unb  (Göttin.  Sie  Seute,  bie 
öon  ferne  ftanben,  öermod^ten  nict)t  9?ü§men§merte§  genug 
öon  ber  3ärtlid)feit  gu  erjä^Ien,  mit  ber  fie  ifjreS  ^inbe§ 
wartete;  aber  mer  auf merf famer  ^infa^,  bem  entging  e§  nic^t, 
ba|  in  biefer  au§frf)lie^lirf)en  Pflege  eine  gro^e  ©efa^r  für 
bie  3iif»nft  log. 

©ie  mar  bereite  auf  bem  fünfte  angelangt,  ha^  fie  an 
bem  i{)rem  ^inbe  3unäd)ftfte§enben  ein  Unred^t  beging. 

^onat^an  mar  bie  SBonblung  in  SöeUaS  SBefen  feinegs 
meg§  entgangen,  ^at  e§  aber  jemals  einen  SOiann  gegeben, 
ber  feinem  jungen  SSeibe  bie  einfeitigfte  53et)or5ugung  feinet 
eigenen  ^inbe§  jum  SSormurfe  gemücf)t  ^tte?  (£§  maren 
ganj  anbere  (Srft^einungen,  bie  feit  einiger  Qdt  anfingen, 
i'§n  mit  tiefer  Unruhe  ju  erfüllen. 

53eIIa  fagte  einmal  in  einer  i^rer  unluftigen  @tim= 
mungen,  ober  o^ne  jeneä  filber^ette  Sachen,  ha^  fonft 
einen  fonnigen  (Schimmer  über  berortige  5lu§brüd()e  i|rer 
9?atur  marf: 

„(£igentli(^  follte  man  jebeg  0nb  erft  in  feinem  fiebenten 
ober  ad)ten  SebenSja^re  fragen:  S!Bie  millft  bu  fjeißen?  S8iS 
ba^in  follte  e§  einfad)  ,Slinb'  ^eifjen.  Xa  fc^t  .'{id)  fo  ein 
SSater  ^in,  faum  ta%  bo§  ^inb  auf  bie  SSelt  gefommen  ift, 
unb  erfinnt  ober  beftimmt  einen  9?amen,  unb  ba§  ^inb  fann 
ficf)  nid)t  bagegen  mehren  unb  fc^reien:  ^6)  miß  ben  9?amen 
nid)t!  ^d)  \)abt  einmal  ^u  $aufe  in  itnferer  ©tabt  ®e* 
fangene  be§  SltiminalS  gefetjen,  bie  1)ahttt  bie  ©tra^e  gefegt, 
aber  jeber  bon   i^nen  l^at  eine  fd)roere  eiferne  ßugel  §inter 
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ftd)  gefc^leppt.  ©o  ein  9^ame,  ben  man  feinem  ^inb  auf 
ben  23eg  mitgibt  für  fein  Seben,  faum  ha^  e§  nod^  bon  fid^ 
lüei^,  ift  aud)  eine  eiferne  ^igel." 

„®u  fagft  ba§  boc^  nic^t  in  bejug  auf  unfer  ^inb?" 
fragte  ^onatfian  auf^orc^enb.  „9fJi(^t  »a^r,  bu  meinft  boc^ 
nid^t  bamit  unferen  Sern^arb?  ^d^  ^nbe  bir  ja  nac^ge= 
geben." 

Söella  fc^ien  biefe  grage  nid^t  6eQd)ten  ju  raoüen.  @ie 
ful^r  fort: 

„SBie  mit  bem  Spornen,  fo  ift  e§  aud^  mit  ber  ^Religion, 
^mmer  biefelbe  eiferne  ^uget,  bie  man  bem  armen  ßinbe  au 
bk  güf?e  ^ängt!  SBarum  njortet  man  nid)t,  big  ta^^  Slinb 
bon  felbft  fommt  unb  fagt:  ^d^  mill  eine  9{eIigion  ober  idt| 
tt)ill  aud^  feine.  SSielleic^t  fagt  e§  bann  auct):  3<^  mill  alle 
9leIigionen,  unb  ba^  Söefte  babon  will  id§  für  mtd)  begatten. 
5lber  Ut  eiferne  ^ugel  ift  immer  i)a\  SSei|t  bu,  ob  f&  ein 
^inb,  menu  e§  ertt)ad)fen  unb  ein  grof^er  50^enfd^  geworben  ift, 
ob  e§  bann  nid^t  fragt:  SBarum  l^at  man  mir  bie  eiferne 
^gel  mitgegeben?" 

„Um  ®otte§  willen,"  rief  Sonot^an  tief  erfd^rocEen, 
„reb'  nid^t  weiter,  Söella!  S)u  öerfte§ft  ja  üon  biefen  3)ingen 
nidE)t§.     55enl  an  bein  ^nb." 

„53a§  ift  fo  immer  bie  ©pra^e  ber  SOcänner,"  meinte 
SöeHa  unbarmherzig;  „ja  ha^  ift  fo  bie  «Spracbe  üon  eudf) 
9}iönnern!  SBenn  i^r  eud^  gar  nid^t  5U  Reifen  berftel^t,  bann 
greift  il§r  jur  (Sewatt  unb  fagt  ju  un§  grauen:  55a§  Per* 
fte§t  i^r  nid^t.  SBarum  foH  id^  aber  tü§i  nid^t  berftef)en,  tt>a§> 
bie  giiä^unft  meines  ©inbeS  anget)t?" 

„®ie  3wfunft  beiue§  ßinbe§,"  meinte  ^onatl^an,  ber 
58eHn  feljr  Wo^I  berftanb,  „!ann  bie  eine  anbere  fein,  at§  bie 
fein  SBoter  gehabt  |at  unb  fein  ®ro§öater  unb  fein  Urgro^s 
bater?" 

„5Da§  War  einmal,"  fagte  93ena  jerftreut;  „aber  fott 
benn  bie  eiferne  fi'ugel  ewig  nad^gefc^Ieppt  werben?" 
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(Sc'^on  fragte  fiel  ^onnt^an,  lüenn  er  noc^  foli^en  5Iitf= 
Iritten  bie  (Sinfornfett  auffuc|te:  „®i6t  e§  fein  ^»eilmittcl  für 
Jßerrag  Suftanb?" 

®er  atüfttag  be§  Dfterfefte§  Wax  ge!ommen.  5)a§  ^inb 
Uiar  nun  fc^on  um  einige  ä)fonate  über  fein  erfteS  §a|r 
rjinau§gefc!|ritten. 

5ln  biefem  ^age  faftete  ^onotl^Qn  für  feinen  „(Srft* 
geborenen"  Dom  frühen  SJJorgen  bi§  jum  5tbenbe,  ba  ba§  geft 
feinen  ©injug  §ielt. 

„Söarum  fafteft  hu  l^eute?"  fragte  S3etta  Uerluunbert. 

^onot^an,  ber  fid^  ftet§  freute,  föenn  er  Söetta  in 
„foldjen"  fingen  uutertreifen  fonnte,  crflörte  i§r  ben  uralten 
S3rauct),  ber  bie  S3Ster  baju  t)erpf(ict)tet,  firf)  an  bem  2age, 
ber  einft  in  S{gl)pten  ben  %oh  Hon  Slaufenben  erftgeborcnen 
©öf)nen  —  „Oom  ©ol^ne  be§  ^önig§  auf  bem  S^^rone  bi§ 
|erab  gum  @o|ne  ber  gemeinften  93kgb"  —  fa|,  für  iljre 
^inber  5U  fafteien. 

SDiefe  (Srflärung  gefiel  SöeKo  außerorbentlid^. 

einer  9??utter  ift  jebe§,  ouc|  bal  fleinfte  D^fer,  ba& 
man  für  i^r  ^inb  bringt,  etnio§,  inaS  fie  mit  banfbarem 
(Semüte  annimmt. 

„SBirflic^?"  rief  fie,  unb  iljre  SUigen  lem^teten.  „^u 
fafteft  für  meinen  f leinen  SBern'^arb?" 

SDann  aber,  tüeit  fie  i^rer  9?atur  feinen  3^uang  auferlegen 
fonnte,  fagte  fie  mit  bem  alten  Seicf)tfinn  an§<  ben  erften 
^ogen  if;ver  ©tjc: 

„?lber  loarum  mu^t  bu  faften?  SBarum  foll  ber  9[)?enf(i| 
über^oupt  foften  unb  feinen  Körper  abfafteien?  gft  ba? 
nid^t  lüieber  bie  eifeme  .^ugcl?  Ober  Pielmeljr,  e§  ift  biefelbe 
®efd}id}te  mie  mit  ber  93lume.  3)ie  ganje  SSod^e  barf  fie 
bnften  unb  bhUjen,  unb  menn  man  iriff,  fann  man  fie  abbred)en. 
5lber  Jüenn  ber  ©abbat  fommt,  ba  ift  if;r  ba§  ij)uften  ftrengflen§ 
Perbotcn.  ®a  muß  bie  iölume  oud)  faften!  2)a  mnfj  an<i)  bie 
S3Iume  et»üa§  nad)fd)Ieppen    —    bie  fd)Uiere  eiferne  ^ugel!" 
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gür  bte  jungen  (Sl^eleute  war  inbeffen  eine  fc^loere, 
jc^roere  §etmfud^ung  gefommen,  ein  gemeinfcE)aftIi(^e§  Seib. 
©§  lüaren  jmei  ^ai)xe  öergangen. 

®er  Keine  93ernf)arb  ^tte  t)i§  ba^in,  trol^bem  i^n  fein 
Stiter  ba5u  bereite  feit  längerer  Qdt  bered)tigte,  feine  9?eigung 
gegeigt,  fi(^  —  feine§  2)Junbe§  ju  bebienen.  @r  öermorf)te 
nod)  nrc^t  ju  fprei^en.  Slu§er  einigen  unartifulicrten  Sauten 
!^atte  man  au§  feinem  SQJunbe  noc^  fein  einjigeS  orbentlic^ 
gebilbeteS  SBort  öernommen;  unb  nid)t  einmal  für  bie  fo 
leicht  5u  erlernenben  SSegriffe:  „5ßater  unb  SOtutter"  fc^ienen 
feine  Sippen  bie  erforberIicf)e  gä^igfeit  ju  befi^en.  S)iefer 
Umftanb  ttjurbe  aüerbing»  511  Slnfang  faum  beamtet;  man 
I)ielt  i)a§>  ftet§  für  eine  2:rög§eit  in  ber  ^atux  be§  Knaben, 
bie  einmal  unüermutet  i^ren  ^bfd)Iu|  finben  lüürbe. 

9(ber  eine§  Stage§,  al§  e§  grabe  ^a^rmarft  gab,  l^örte 
SSetta  dorn  offenen  genfter  ^erab,  ttjie  eine  junge  ^Bäuerin, 
bie  i^ren  faum  einjährigen  ^aben  in  einem  tt?ei^en,  über 
Slücfen  unb  33ruft  gefnüpften  %nd)t  mit  ficf)  trug,  öon  bem= 
felben  mit  bem  93cutternamen  ge^erjt  mürbe,  ©in  bitterer 
(äebanfe  burd^gudte  bie  a^nung§t)oIIe  (Seele  ber  jungen  grou. 
Unten  ha§  SSauernfinb!  —  unb  i§r  eigene§  ^atte  nod)  nie= 
mal§  bie  Sippen  aufgetan,  um  i^r  ben  fü^eften  aller  9kmen, 
fei  e§  im  ©djmerj  ober  in  ber  greube,  jugurufen.  SSa§ 
wollte  ba§  bebeuten? 

SSon  biefem  Stage  an  lie^  e§  Söella  an  SSerfud^en  ber 
mannigfaltigften  Slrt  nid)t  fehlen,  um  bo§  0nb  jum  Sieben 
§u  bringen,  aber  e§  blieb  jeber  (Srfolg  au§.  9^od)  überfaf) 
fie  aber  !eine§meg§  "ba^  ganje  ®ebiet  i^re»  SeibeS.  2;em 
Sinbe  fonnte  e§  ja  mirilid)  an  ber  nötigen  2BiIIen§fraft 
fehlen,  tt)ie  ba§  fo  oft  borfommt;  überbie§  lüaren  ja  bie 
Sebengja^re  be§  Knaben  no6)  ni(^t  fo  meit  öorgerüdt,  oB 
ba^  fie  fic§  unnötiger  SSeängftigung  5U  ergeben  f)ätte. 

(Sie  unterließ  alfo  biefe  33erfud)e  für  längere  Qni  unb 
litt  ouc^  nic^t,    ha^  anbere  fie  unternahmen,   um  ba^  ^inb 
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nic^t  „um[onft"  gu  quälen.  2I6er  einft  rourbe  fte  ti^rem  Sßor* 
fa|e  bennocf)  untreu.  ®a  fprac|  fie  bem  Knaben,  ben  fte  auf 
it)rem  (Sc^o^e  ^telt,  mit  einer  STrt  leibenfd^aftlid^en  ßrnfteS 
ben  Spanten  „Butter"  fo  an^altenb  uub  lange  bor,  ba§  i^re 
eigenen  Sippen  faft  ermübeten.  Stber  ha§  ^inb  fcfimieg.  2)a, 
in  ber  Ungebulb  if;re§  ^erjeng,  ober,  meil  e§  fie  bebünfen 
mod)te,  ba§  fie  ben  ©tgeumitten  be§  Knaben  ein  für  allemal 
mit  (Strenge  tuerbe  bred^en  fönnen,  überl^öufte  fie  i^n  mit 
S3orft)ürfen  unb  warf  i^m  äornige  SBorte  in§  ®efirf)t. 

2Ba§  gef^a§?  SDer  ^nabe  mo(^te  bie  ganje  @)rö§e  feine§ 
Unglü(f§  erfonnt  l^aben:  er  fing  an  bitterlid^  gu  weinen. 

SDaburc^  würbe  S3eIIa  oufmerifam,  unb  mit  bem  Sl^nung§= 
bermögen  einer  SJfutter  erriet  fie  i^r  unb  i^re§  ^inbe§  2Se^. 

„^annft  bu  ober  roittft  bu  nid^t  fprerf)en?"  rief  fie 
angftDoH. 

®a§  ^inb  fa^  fie  mit  Slugen  an,  bereu  ftummen  5tu§= 
bruc!  fie  öon  nun  an  niemals  bergeffen  follte! 

„2Ber  ^at  mir  ba§  getan?  SBarum  fann  ba§:  ü'mh 
nic|t  fpredlen?''  fc^rie  fie,  unb  biefe  SBe^Iaute  ertönten  fo 
lange  unb  fo  burd^bringenb,    ba^  fie  ^onat^an  I^erbeiriefen. 

5tnfang§  berfuc^te  er,  in  bewußter  <SeIbfttaufrf)ung  ber 
jungen  SJJntter,  bie  nur  ju  fe^r  begrüubeten  Seforgniffe  ^in=» 
tt)eg5ufd)er5en;  ober  al§  fie  bann  bor  feinen  ?tugen  bie  un= 
glücflid)en  ©prac^berfud^e  tttieber^oüe,  ba  erfannte  aud)  er 
mit  befümmertem  ^tx^en,  ba^  fein  f leiner  Snobe  ein  ^nb 
ftummer  Unbe^ilfli(|feit  bleiben  werbe. 

„23er  ^at  un§  ba^  getan?  SSarum  fann  ba^  0nb 
nid^t  reben?" 

(So  flagte  oud^  ^onat^an. 

S)er  eiligft  herbeigerufene  Strjt  fam.  @r  untcrjog  ben 
armen  Knaben  einer  langfam  an^altenben  unb  genauen 
Prüfung. 

2Siewol^I  ba^  Urteil  fd^on  in  il^m  feftftanb,  betaftete  aud^ 
er,  wie  e§  fdf)ien,  ieben  9?erb  ber  fo  garten  ©lieberung,  unb 
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qI§  fie  t'^n  bann  fragenb  anfd^auten,  nntttjortete  er  nur  mit 
einem  beutung§öoIIem  Slopffc^ütteln. 

5)a§  ^inb  njar  mit  einem  ®e6red^en  auf  bie  SSelt  ge* 
fommen,  beffen  „9?Qtur"  fid)  borläufig  norf)  nid^t  fcftfteüen 
laffe,  erüärte  er  hierauf,  unb  man  merbe  fid)  jebenfallS  in 
großer  (äebulb  faffen  muffen.  06  e§  fünftig  „wie  ein  anberer 
SD^enf(^"  werbe  reben  fönnen?  S)a§  l^änge  eben  bon  biefer 
Sfiatur    ab,   bie  fd^on  me^r  al§  ein  SBunber  berrid^tet  ^abe. 

„SBer  l^at  un§  i)a§>  angetan?"  rief  Sonotlo",  feinen  unb 
feine§  jungen  2Bei6e§  SSe^elaut  it)ieber()oIenb,  al§  fänbe  er 
für  fein  namenlofeS  Seib  leinen  anberen  StuSbrud,  al§  ben 
einer  5lnflage  wiber  h^n  unbefannten  STöter. 

„2ger  un§  ba§  angeton  §at?"  fc^rie  mit  einem  S[ßale 
58eIIa.  „®n  fonnft  nod)  fragen  mer?  2)eine  ,S3enemmerin' 
^at  mir  ha^  angeton,  beine  alte  greunbin  SSeile  Dberlänber!" 

SBie  i|m  biefe  SBorte  burc^  ba^  |)er5  fc^nitten!  SBie 
fie  mit  Sli^eS^elle  feinen  SIbftanb  bon  SeHaS  gü()Ien  unb 
S)en!en  beleud^teten!  SO^itten  in  feinem  ®rame  mufite  er  fid^ 
fagen:  S^Jac^bem  fie  faum  ben  5Iu§fprud^  be§  9träte§  gefjört 
l^at,  ber  unfer  ^inb  ju  einem  eroigen  Krüppel  berurteilt,  ift 
i^r  erfte§,  ba§  fie  an  einem  onberen  SOfJenfd^en  ein  fd^reienbeS 
Unred)t  begebt,  an  meiner  guten  alten  SSeile!  ©ie,  bie  mit 
bem  ^eiligften  ©pott  treibt,  ben!t  natürlich  nic^t  baran,  ha% 
e§  eine  ©d)idung  ®otte§  ift,  bie  un§  in  unferem  i^inbe 
:^eimgefucf)t  |at,  beun  man  t;at  i^r  eingerebet,  ober  fie  rebet 
e§  fic^  felbft  ein,  ba^  ba^  ju  il^rer  S3ilbung  nidfjt  paffen 
tbürbe.  SBorum  fällt  i§r  aber  lt)a§  SIberglöubifd^e§  ein? 
SSarum  benft  fie  an  fo  SSibernatürIid)e§?  ©ine  „©e= 
nemmerin"  fte^t  i§r  alfo  §ö'^er  aU  ®ott! 

SSon  biefer  ©tunbe  an  blieb  e»  smifc^eu  ben  beiben 
e^eleuten  fc^tbuL  Slllmä^Iic^  beruhigten  fic^  jlüor,  wie  bieg 
in  ber  9latur  ber  Sacf)e  log,  i^re  (Semüter,  fie  Ratten  ba§ 
(gc^werfte  überftanben,  unb  wa§  al§  SBe^gef^rei  fic^  i|nen 
entrungen  l§atte,    war  mitber  geworben,    ta  ber  unglüdlicfie 
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3uftanb  i^re§  ^mbe§  aud^  nur  nttmä^Iidf)  fortfc^ritt.  5Iber 
S8ella§  ®emüt  blieb  berbittert,  unb  e§  beiüQ^r^eitete  fid) 
tüieber  auf§  neue  bie  (Srfa^rung,  ba^  ein  gemeinfd^QftUc^eS 
UnglücE  ftatt  bie  ©eeleu  aneinanber  gu  binben,  fid^  oft  mie 
ein  ^eil  §n)ifd)en  [ie  brängt. 

SöeHa  tiermoc^te  ben  (Seban!en,  ba^  bie  unl^eimli(f)e 
SRad)t  ber  alten  S3eile  auf  bie  SSerunftaltung  i^re§  ^mben 
©influß  genommen  fiabe,  niemals  ganj  5U  beraältigen. 

@r  hxad)  immer  ouf§  neue  in  i^r  ^erbor,  immer  [taub 
bie  ©eftalt  ber  ftarblinben  Se^rerSmitroe  öor  i§ren  ©innen. 
@ie  mochte  noc£)  fo  fe^r  gegen  ben  Stbergtauben,  ben  fie  mit 
i§rem  flaren  ^opfe  erfannte,  anfämpfen,  er  war  ftörfer  al§ 
iljr  S3erftanb;  fie  ^atte  i^n  liebgeraonnen,  fie  l^atte  i^m  Seib 
unb  (Seele  gleid^fam  unterorbnet,  meil  er  i!^r  Slroft  bot.  @ie 
l^atte  an  i§m  einen  ft^ameraben  geroonnen,  ber  getreulich  ju 
i^r  t)ielt  in  —  i^rer  Stbneigung  bor  ber  „®affe"  unb  gegen 
bie  9J?enf(i)en,  bit  in  i^r  lüo^nten. 

(Sinmal  fogte  fie  ju  fic^  fclbft: 

„90?ein  9J?ann  ift  unb  bleibt  gut;  er  möd^te  ben  JSoben 
unter  meinen  güBen  bergolben,  ttjenn  iä)  e§  n)ünfrf)te,  unb 
ba§  ^inb  ift  mein  aHe§.  2Sa§  ge^t  mir  alfo  ah?  S3?and^= 
mal  mei^  icf)  e§  fo  genou  unb  flar,  ba^  id^  meine,  e§  ft^t 
mir  in  ben  ^inQerfpi^en;  tpeun  ic^  aber  banad^  gi^eife,  ift  e§ 
berflogen.  äJtein  9J?ann  5um  53eifpiel  legt  ein  grofeeS  ®e= 
mic^t  auf  jeben  olten  Sörandf),  (£r  unb  aüe,  bie  fo  benfen 
n^ie  er,  !^aben  einen  mertroürbigen  öod^mut  in  firf),  ba^  fie 
am  ©abbat  ein  meißeS  %n6)  auf  bem  %i\6)e  liegen  l^oben 
muffen,  mö'^renb  brüben  beim  $J?ac^bar  ber  SSoc^entag  fid^ 
breit  mad)t.  Unb  auf  biefen  .'pod)mut  tun  fie  fi^  noc^ 
etiüa§  ä"9"te  unb  glauben,  jenfeitS  einmal  einen  befonberen 
So^n  bafür  §u  erhalten!  ©inen  befonberen  So^n  für  ettt)a§, 
roaS  meinen  91ad)bar  niebriger  fteHt  unb  if)n  gerabeju  be» 
leibigt!  ^d)  möd^te  nur  eine§  gerne  tniffen:  Stönnte  bie 
5SeIt  nid^t  befte^en,  menn  idE)  om  ©onntoge  ftatt  am  Sabbat 
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ein  meines  %wi)  über  ben  %i\ä)  ausbreitete  uiib  barauf  einen 
Slumenftrau^  fe^te,  ber  am  felben  SEage  bon  ben  ©tengelu 
gebrod)en  föarb?" 

^n  biefe  (Stimmung  be§  f)au[e§  trat  "öa^  frembe  ^inb, 
ba§  ^aufc^ünb  be§  tfct)ed)ifc!^en  (2c^miebe§,  ein.  ©igentüd^ 
l^ätte  niemanb,  unb  am  allerroenigften  50?aria  ©orot^ea,  jagen 
!önnen,  meieren  9?amen  i^r  S3er^ältni§  gum  §aufe  Qonat^anS 
trug.  Qroü  ^a^r  icaren  »ergangen,  feitbem  fie  ^onat^an 
toon  bem  S3änfd)en  ber  Sd^miebemertftätte  ^inroeg,  blo^  „um 
i'xä)  bei  i^m  au§äutt)einen,"  bei  fid)  aufgenommen  ^atte.  3tu§ 
ber  einen  9Jac^t  waren  gar  biete  tieröorgegangen,  unb  niemanb 
f)atte  e§  bemerft.  (£§  war  allen,  al§  fei  ba§  niemals  anber§ 
getuefen.  SBar  fie  bie  9J?agb  be§  $aufe§?  ®afür  bewegte 
fie  ftd^  gu  frei  unb  felbftänbig;  fie  a^  am  Sifdie  i^re§  §errn, 
unb  man  ^atte  fein  ®et)eimni§  bor  i§r.  9J?an  befahl  i§r 
ni(i)t;  man  lie^  fie  in  allen  SDingen  geworren.  @ie  toar 
bie  ^amerabin  be§  ^inbe§  unb  fd^ien  nic^tä  anbere§  fein 
5u  rootlen. 

Unb  e§  barg  fi(^  eine  merfroürbige  ^amerabin,  wie  Wir 
bereits  erjä^It  ^aben,  in  bem  fremben  Xaufc^finbe. 

(£§  war  ein  eigentümlid)e§  ®efüt)t  öon  9iu!^e,  ha§> 
$5onat%n  ftet§  überfam,  wenn  er  fern  öom  §aufe  an  feinen 
^■naben  backte  unb  bk  Unbe^ilflid^Eeit  be§  öon  ber  9Mur 
mi^^anbelten  SBefenS  fid)  öergegenwärtigte,  ba'^  er  i§n  unter 
bem  ©djuge  SOtaria  ©orot^ea»  wu^te.  (St  fonnte  fic^  ba^ 
fd)WaräIodige  ^öpfd^en  S3ernt)arb§  nic^t  me^r  o^ne  ba§  f(ac^§= 
blonbe  §aar  beS  beutfc^en  2Käbd)en§  beuten.  Sßie  fd)ön  ba§ 
jueinanber  ftanb  unb  tneinanber  fIo§!  Unb  wie  fing  bo§ 
^aufc^tinb  be§  (gc^miebeS  feitbem  geworben  war!  ©r  er= 
innerte  fi^  nic^t,  jemolS  ein  einfältiges  Söort  bon  i§r  gehört 
ju  ^oben.  SS>n§  fie  tat  unb  fprad),  trug  baS  Gepräge  gleic^= 
mäßiger  S3ebäd)ttgEeit,  unb  bod)  festen  fie  nie  etwa»  ju  über= 
legen.  @S  fom  aßeS  fertig,  gelaffen  unb  bod^  anmutenb 
ans   i|r  ^eröor.     Dft  be^anbelte  fie  ben  ^aben,    wenn  er 
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fic^  flörrig  erlüieS,  mit  (Strenge;  afier  bie  SIrt  unb  SSeife, 
tt)ie  fie  ben  iöann  biefer  Strenge  ntci)t  fogleicf),  fonbern  in 
letfen  Übergängen  löfte,  fobalb  fie  mer!te,  ha^  Söern^arb 
raieber  jum  ©e^orfam  jurüdffe^re;  me  Söern^arb  niemals 
gettJQl^r  föurbe,  ba§  fie  eigentlid^  jd^njocE)  gegen  i^n  ge= 
lüorben,  ^atte  ettt)a§  für  i^n,  tüorüber  er  nid^t  genug  nnd^= 
benfen  fonnte. 

„^n  biefem  faum  fiebge^njälrigen  9Käbd§en,"  fagte  er 
oft,  „ftedt  ba§  2;alent  einer  SJJutter." 

©elbft  bie  fonberbaren  9?eben,  bie,  i^ren  fird^tit^en  2(n= 
fc^Quungen  entfprungen,  i^n  am  anfange  grabeju  beängftigt 
Ratten,  n)aren  löngft  in  ben  §intergrunb  feiner  (Seele  ge- 
brängt  lüorben  unb  l^atten  nid^tS  S3eunru^igenbe§  für  i^n. 
(Sie  führte  biefe  9teben  nod^  je^t,  tt)ie  fid^  überl^au^t  tuenig 
an  i|r  öerönbert  ^otte,  aber  tt)ie  gang  onber§  f langen  fie  je^t! 

SBenn  fie  in  bem  einen  Slngenblicfe  bie  DZomen  be§ 
§eiIonb§,  feiner  SFlutter  unb  feine§  9Jä^rt)ater§  au§fprad^  unb 
gleic^  barauf  i§rem  fd^önen  Söern^arb  ta^  'iRaä)tQthtt  in  ber 
(Sprad^e  3ion§  borfagte,  bo§  fie  fid^  attmä^Iid^  ganj  ju  eigen 
gemocht  ^atte;  ober  wenn  fie  an  einem  2;age,  ben  jugleid^ 
bie  ^ird^e  unb  bie  „®affe"  al§  einen  g'^iertag  begingen, 
frühmorgens  bie  9Keffe  befudC)te  unb  fogleic^  nad^  i^rer 
9tücffe^r  für  i^ren  ^laben  bie  fefttöglid^en  ©emänber  be= 
reitete;  tüenn  fie  am  greitagabenbe  feinem  anberen  bie  (Sorge 
überlaffen  moHte,  bie  S^erjen  auf  ben  filbernen  Seud^tern 
anjujünben,  bamit  ^onat^an  bei  feiner  §eim!unft  au§  ber 
@t)nagoge  aHe§  für  ben  ©mpfang  be§  (Sabbat§  bereit  finbe, 
unb  .  .  .  gleidjjeitig  ertönte  bie  Stbenbglodfe,  unb  fie  betete 
ein  anböd)tige§  2tüe  9J?aria,  fo  f(o§  ba§  aUeg  fo  bunt  unb 
öielfarbig  burc^einanber  .  .  .  mie  eben  ba§  fdjmnrjlocfige 
^öpfd)en  be§  tieinen  Sernfiarb  mit  ben  f(ad)§bIonbcn  paaren 
d)laxia  ®orot:^ea§! 

2öer  l^atte  ba§  S^inb  be§  beutfdfjen  2Bebermeifter§  in 
biefem  Söene^men  unterrid^tet?     SSer  »ar  fein  Seigrer?    S8 
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ftte^  nirgenb§  an;  mit  flaren  Stugen  ging  c§  feinen  Sßeg 
unb  ftrnuc^eüe  niemals.  2)a§  roax  für  ein  unern)acf)fene§ 
^inb,  wie  fie  noc^  tüax,  &en)unbern§ttiert;  größere  SJ^enfc^en, 
bQ§  mufete  fic^  oft  ^onat^n  fragen,  unb  bie  fe^r  biel  ge= 
lernt  ^tten,  lonnten  fie  fid)  anber§  benehmen?  @o  Um 
^onat^an,  ber  fid§  über  biefen  (Segenftanb  n'vijt  feiten  in  an= 
^altenbeS  Grübeln  öerfenfte,  atlmä^ü^  gu  einem  ©ebanfen, 
bcr  i§n  5U  be^errfd^eu  anfing: 

^orot^ea  ^atte  großen  ütefpeft  bor  ber  Üteügion  ü6er= 
|aupt.  SDa§  toax'^,  rvü§>  bem  9J?äbd)en  fein  S3ene§men  im 
|)aufe  öorfrf)rieb! 

^onat^an  befanb  fid)  auf  einer  feiner  ©efc^äftSreifen, 
fern  öom  §aufe,  in  einer  großen  @tabt,  al§  i^m  einfiel,  ia^ 
in  ben  nöcfiften  Xagen  ber  fünfte  ®eburt§tag  feine§  üeinen 
SBern^arb  ftattfanb.  ©c^on  ber  3ufta«i>  ^e§  Knaben  er= 
forberte  e§,  ha^  man  biefen  %aQ  feftli^  beging.  ©rf)ritt  er 
nid^t  einem  freublofen  ©afein  entgegen,  unb  mu^te  man  nic^t 
jeben  Stnla^  benü^en,  um  auf  biefen  öereinfamten  ^fab  einige 
S8lümc!^en  ^u  ttjerfen? 

(go  ging  er  benn  in  einen  Saben,  ber  eine  güffe  jener 
©pielroelt  enthielt,  baran  fid§  ein  ^inb  erfreut.  (£r  faufte 
unb  faufte,  me^r  al§  Söern^arb  in  einigen  ^a^ren  beioäüigen 
fonnte,  unb  e§  tat  i^m  ttjo^l,  ben  Raufen  be§  „SJätbringenS" 
immer  größer  unb  größer  werben  ju  fe^en. 

„Unb  für  S8ern^arb§  ^amerabin,"  ftüfterte  eine  Stimme 
in  i^m,  „toitlft  bu  bie  üergeffen?" 

(Sr  ging  fogleidE)  in  einen  anberen  Saben.  Unter  all  ben 
prei§tt)ürbigen  (Segenftänben  fiel  i^m  nad)  langem  Suchen  ein 
fertiget  weißet  ^leib,  ein  breitet  blaue§  ©eibenbanb  unb  ein 
Slamm  au§  (Scf)ilbfröte  in  bie  klugen,  beffen  oberer  S^eil  mit  f  leinen 
^ügelc^en  gesiert  mar,  fo  ba^  er  mie  eine  gejacfte  Jhone  au^fa^. 

5tt§  ^onat^an  am  ®eburt§tage  $8ern^arb§  bor  ben  er= 
ftaunt  Ieu(^tenben  S3Iicfen  be§  5D?äbc^en§  bie  §eimgebroc§ten 
(Spielfarf)en  auSframte,  fagte  5)orot^ea: 
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„®u  ^aft  an  eine§  bergeffen,  ^onat^an,  £)err!" 

„2Ba§,  S)orot§ea?" 

„5Du  |aft  mir  nti^tS  mitgefirndit!" 

S)a§  fagte  ha^  9}?äbc§en  fo  troden  unb  gelaffen,  ha^ 
Sßella  barüber  in  ein  Iaute§  (Seläd)ter  au§brad§. 

„SBarum  lac^t  bie  grau?"  meinte  S5orot{)ea  mit  großem 
@mfte. 

„©orotfiea  §at  ®otte§  9iec|t,"  fagte  ^onatfjan;  „lüarum 
i)ahe  iä)  aud)  einen  fo  berge^Iid^en  ^opf?" 

Unb  bamit  überreicl)te  er  bem  93?Qbd^en  fein  bon  einem 
meinen  Rapiere  forgfältig  nm^üllte§  „9)?itge6rad)te§". 

©orot^ea  tüar  ungemö^nlic^  &Ia§  genjorben.  @rft  ^ielt 
fie  ha§>  5)Sä(f(f)en  jog^aft,  faft  jmeifelnb,  ob  fie  e§  aufmad)en 
füllte,  in  ben  ^änben,  bann  preßte  fie  e§  frampf^aft  an^  if)r 
,§erj  unb  ging  eiligft  jum  ^i^imer  ^inau§. 

(S§  träl^rte  nidjt  lange,  fo  fefjrte  fie  lieber  jurücE. 
@ie  |atte  gerciufc§Io§  tit  %üxt  aufgemadjt  unb  ftanb  nun 
bor  i^nen,  aber  in  tüeld)er  feltfomen  SSerönberung!  2Sar 
b{e§  noc^  i)a§>  ^inb  be§  beutfc^en  2öeber§?  SDa§  %au)ä:)= 
finb  be§  tfd)ec^ifd^en  (S(^miebe§?  ©ine  lieblid^e  Jungfrau 
ftanb  bor  il^nen.  SDa§  tt)ei§e  ©eiuanb,  über  tt)eld}e§  ta^ 
blaue  ©eibenbanb  fiel,  umfüllte  i^re  ©lieber,  unb  in  ben 
aufgelöften  blonben  paaren  fc^immerte  ber  ^anim,  faft  mie 
ein  ^rond^en  anjufei^en,  5)abei  mar  i^r  Slntli^  bon  einer 
feinen  9?Dte  über^aud^t.  ^§re  5tugen  l^ielt  fie  bemütig  5ur 
@rbe  gefenft. 

„©orot^ea,"  rief  ^onatl^an,  „iriie  fd^ön  bift  bu!" 

©r  l^ielt  inne,  faft  erfd)roden  über  ben  SSiber^aH  feiner 
eigenen  SBorte,  unb  mu^te  fidj  abmenben,  benn  bie  Söemeguiig, 
bie  il^n  erfaßt  §atte,  mar  ju  gemaltig. 

©ie  aber  marf  fid)  bor  bem  Jlnaben,  ber  mitten  unter 
feinen  (Spielfadjen'faß,  ftürmifd)  nieber,  ergriff  i^n  mit  beibcn 
Rauben  unb  ^ob  i^  in  bie  §ö^e. 

„Se^t,    mein    fd^öner    Sernl^arb,"    rief   fie    mit    einer 
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©timme,  bie  ungemö^nltd^  begeiftert  !Iang,  „je^t  tpei§  ic^  c8: 
S)u  lüirft  einmal  fprec^en  fönnen!" 

S8on  nun  an  50g  fie  ta§i  roei^e  ßleib  mit  bem  blauen 
Sanbe  nur  bei  gemiffen  fefttägigen  Slnldffen  an;  feltfamers 
meife  benu^te  fie  babei  niemals  ben  fronenartig  geformten 
ßamm  au§  ©d^ilbfrötenfii^ale.  ^Jegelmä^ig  gefc^o^  bie§  an 
jebem  ^abtat;  in  biefem  „Slufjuge"  ging  fie  äumeift,  wenn 
bie  (Sonne  warm  über  bem  9iingpla^e  lag,  mit  bem  fleinen 
S3ern^arb  nad)  jenem  93änf(^en  in  ber  «St^mieberoerfftätte, 
wo  e§  fo  fc^ön  war,  äU5ufe^en,  Wie  einem  3ioffe,  frifc^weg 
öon  bem  5lmbo^,  ein  ^ufeifen  angefc^miebet  Würbe  unb  bie 
©ifenfdjiene,  bie  um  ein  iRab  gesommert  würbe,  fo  prä^tig 
glüfjenbe  unb  fpri^enbe  gunfen  bon  fid^  warf!  B^'if'ioi 
bem  ehemaligen  Xaufc^öater  ^aroälaw  ^atef  unb  feinem 
S:aufd^Einbe  l^atte  fic§  feitbem  ein  grcunbfc^aft§öer^ältni§ 
eigener  2lrt  geftaltet.  @ie  hielten  oft  lange  Unterrebungen 
miteinanber,  bie  ha^  ©onberbare  an  fic^  Ratten,  baß  fie  in 
jwei  ©pracfjen  gefül^rt  würben,  o^ne  ba^  fie  cine§  XoU 
metfd)e§  beburften.  Sai^o^Ionj  ^ate!  fprad)  tfd^ec^ifc^,  Soro* 
t^ea  beutfd§.  @ie  l^atte  fic^  bie  2aute  be»  fremben  ^biomS 
5U  eigen  gemacht,  unb  bennoi^  fam  aud^  nic^t  ber  leijefte 
§auc^  beSfelben  über  i^re  Sippen.  e§  beftanb  eine  5lrt  ftitt= 
fc^weigenber  S3ertrag  §wifc|en  beiben,  ba§  fie  firf)  gegenfeitig 
niemals  fragten,  wo§er  einer  bie  (Sprache  be§  anöem  Oer= 
ftanb.     ®enug,  ta'^  fie  fid^  üerftanben. 

„^orot^ea,"  fagte  eine§  Sage?  ber  @dE)mieb  gu  i^r,  „eä 
^at  fic^  neulid^  einer  nad^  bir  ertunbigt;  irf)  barf  bir  aber 
nid)t  fagen  Wer." 

„2Sa§  ge^t'§  mid£)  an?"    meinte  ©orot^ea  gleid^gültig. 

„SDa§  glaub  nur  ja  nidf)t,"  bemerfte  ber  ©c^mieb  mit 
großem  ©mfte,  M^  bic^  ber  nid)t§  angebt,  ©r  ift  ja  ein 
falber  ßanbSmann  öon  bir." 

„SDer  S'aplan?"  forfdjte  5)orot^ea. 

„©§  ift  boc§  mertwürbig,"  gürnte  ber  ©c^mieb  in  einer 
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Slrt  f^etäenber  Gntrüftimg,  „tüte  mtd^  btefeS  f leine  bcutfd^e 
SJJäbd^en  §u  überliflen  öerfte^t." 

SDorot^eo  tarn  na^bentliij  nad^  ^aufe.  ©elbft  ein 
flüd^tiger  SÖIidE  fonnte  genja^r  werben,  ha^  bie  ©ebanfen  be§ 
9}?äbd)en§  einer  feltfamen  ^6n)efenf)eit  öerfatten  föaren,  tnie 
man  fie  an  i^r  nic^t  fannte. 

^m  Spiele  mit  bem  Keinen  Söernl^arb  jeigte  fie  fid^ 
gerftreut.  Slud^  furf)te  fie  burrf)  mehrere  2;age  ta^  S8änfd)en 
in  ber  ©d^mieberoerfflötte  nidjt  auf;  fie  fc^ien  e§  abfidjtüd^ 
ju  meiben. 

„SBa§  mag  mit  bem  ^inbe  borgefallen  fein?"  fragte 
Sonatt)on  feine  grou. 

„mit  welchem  ^nbe,  mit  Söern'^arb?" 

„SÜRit  ©orot^ea,"  fagte  ^onot^n  jögernb. 

„®ie  ift  fein  0nb  me|r,"  fagte  93eIIo  fnrj.  „Unb 
bann!  foll  ic^  meine  Singen  aud^  norf)  für  bie  3uftänbe  eine§ 
fremben  3J?äbd^en§  l^aben?  ^c^  l^abe  genug  auf  mi(^  felbft 
äu  fe^en." 

©ine  SSod^e  fpöter  tt)arb  ^Dorot^ea  einmal  auSgefd^tcft, 
um  einen  Sluftrag  auSjurid^ten,  ber  fie  öor  bie  legten  ^äufer 
einer  l^alböerfaüenen  ®affe  führte. 

^orot^ea  betrat  biefe  ©egenb  nid^t  ol^ne  ^erspod^en,  benn 
fie  l^atte  einmal  bon  ^onat^an  gef)ört,  ha^  bort  ber  berühmte 
2)ieb  „9^acef"  n)o{)ne,  ber  mit  bem  ©igentume  ber  ganzen 
„®affe"  jo^rauS  jo{)rein  auf  feinbfeligem  %n^^  ftanb;  aber 
Sonat^anS  §au§  fd^onte  er,  meit  eine§  feiner  ^inber  in  ber 
gabrif  feine  Söefc^äftigung  ^atte.  SSenn  er  i^r  aber  bod^ 
ba^  ^äcfc^en  entriß,  ba§  fie  in  ^^onat^anä  Sluftrage  ju  über= 
geben  ^atte? 

Dt)ne  (Sefö^rbung  an  Seib  unb  (Eigentum  rirf)tete  fte 
jebod^  i^rcn  Auftrag  au§  unb  trat  nun  ben  ^leimmeg  an. 
(£§  roav  Slbenb  geworben  unb  in  ber  ftillen  ®affe  fein  SO^enfc^ 
ju  fct)ouen. 

^a   fam  i^r  mit  einem  2J?ate  am  ©ingang  be8  ^ol^I* 
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tt)ege§,  ber  bic  „SDec^antei"  Don  ber  ^irc^e  trennt,  fo,  ba% 
man  in  bte  testete  nur  über  eine  Srücfe  gelangen  fann,  ber 
junge  Kaplan  entgegen,  ben  ftc  au§  ber  0rc^e  t)er  fef)r  gut 
fannte.  SBeil  ber  ?ibenb  nod§  f)zi^  voax,  trug  er  ben  |)ut 
in  ber  $anb,  unb  man  !onnte  auf  feinem  S)aupte  jene  lichte 
©teile  bemerfen,  bie  öon  feiner  SBei§ung  ^um  geiftlic^en  Söe= 
rufe  ^errü^rte. 

^ater  Urban,  ber  Kaplan,  toar  ü6rigen§  mie  bie  meiften 
feiner  ©enoffen,  ein  S8auer§fo^n,  unb  fein  bartIofe§  Slntli^ 
öerriet  auc§  in  ben  grobförnigen  3^9^^^  \^^^^  5lbfunft.  5tbcr 
bie  Sippen  jeigten  fii^  feingefdjuitten,  unb  wenn  er  fie  öffnete, 
fa^  man  erft,  ba§  fie  gebieten  founten. 

Sorot^ea  rcar  bemütig  fielen  geblieben,  um  ben  geift= 
Iid)en  ^erm  an  fid^  öorüberfc^reiten  ju  laffen.  5lber  ber 
Kaplan  blieb  gleid)fall§  fte^en. 

„9?un  treffe  i(^  bic^  ja  bod^,  SOfarta  2)orot!^eo,"  fagte 
er  in  langfam  gemeffenem  Stone,  tüobei  er  ba§  gange  SBefen 
be§  9J?äbc^en§  ttiie  mit  einem  Sticfe  umfing. 

©orot^ea  toax  i'^m  nät)ergetreten,  um  i§m  bie  ©anb  ju 
füffen.  Slber  er  entgog  fie  i§r  raf(^,  unb  ein  bunfleS  ®r= 
röten  flog  über  fein  bartiofe§  ©efic^t. 

„2)u  bift  ja  gro^  unb  ftarf  geworben,"  fagte  er,  „feit= 
bem  ic^  bid^  ha^  le^temal  gefe^en.  (£§  mu^  bir  alfo  ganj 
nad^  SBunfcf)  ge^en  in  bem  §oufe,  roo  ...  fie  ben  ftummen 
fleinen  ß'noben  i^aben?" 

©orot^ea  nicfte  blo^  mit  bem  ^opfe,  benn  ba^  alle§ 
§atte  ber  Kaplan  in  tfcfiec^ifi^er  (Sprarf)e  gefprorf)en. 

„SBarum  antmorteft  bu  mir  nic^t,  S)orott)eü?"  meinte 
er  nac^  einer  SSeile. 

„^dt)  foun  mid^  nid^t  auSbrüdfen,  ^od^mürbiger  §err," 
fagte  ^orot^ea,  bie  erfdjrerften  Stugen  ju  bem  (Sprecher  auf» 
^ebenb. 

„Sa,  ba§  !ommt  bal^er,"  begann  ber  Kaplan  mit  ge« 
^obener  «Stimme,    e§  flang  aber  boc^  nid^t  jornig,    benn  er 
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j^ten  fid^  einer  großen  ©elöftbe^errfclung  ju  befteißen,  „ja, 
ba§  fommt  ba^er,  toenn  ha^  @t  !Iüger  fein  will  a\§>  bie 
Öenne,  unb  tt)enn  ha^  ^inb  ficf)  auflehnt  gegen  bie  fingen 
^b[ic£)ten  feiner  (Altern.  S)a§  ift  ebenfo  fünb^aft,  al§  wenn  man 
fitf)  an  bem  lebenbigen  SSorte  ®otte§  bergreift  unb  e§  läftert. 
SKeinft  bu,  al§  bein  SSater  bid§  ^ier^erbrad^te,  in  ba§  §au§ 
be§  (gc§miebe§  ^aro^Iato  ^ate!,  ha  l^at  er  einer  blinben 
Saune  gefolgt,  bIo|  bamit  bu  hit  Suft  beine§  §eimat§orte§ 
öeränberft?  S23a^rlicf),  tt)a^rlid§,  i(^  jage  e§  bir,  5Dorotf)ea, 
bamit  bu  au§  beinern  ^rrtum  ertt)oc^ft,  ta^  moHte  er  gett)i§ 
nid)t,  unb  mein  SBort  ift  bir  Sßürge  bafür,  er  wollte  e§  nic^t, 
ha'^  bu  in  ha^i  §au§  jener  Seute  getift,  um  i^r  ftumm  ge= 
6orne§  S*inb  auf  beinen  Strmen  gu  |ätfd^eln." 

(£r  §atte,  inbem  er  bie§  fprac§,  bie  ^anb  nad^  ber 
®egenb  auggeftrecft,  Wo  bie  „®affe"  lag. 

2)orot§ea  war  biefer  Bewegung  mit  i^ren  Stugen  gefolgt. 
Sie  fagte: 

„2Ber  ober  fott  mit  bem  armen  ^aben  fid^  befc^äftigen, 
^od^würbiger  §err,  wenn  nic^t  ic^?" 

„^ein  SSater  '^at  bic^  nic^t  bafür  ju  ^oi^oSlaW  ^atel 
gebrad^t,"  fagte  ber  Kaplan  ftrenge;  „bu  bift  |ier§cr  gefdjidft 
worben,  um  etwa§  ju  lernen,  nicijt  um  ,frembe'  ^inber  ab= 
juwarten." 

©orot^ea  l^ob  ben  unter  biefen  SBorten  gefenften  $?opf 
auf;  fic  fa^  bem  Kaplan  öoU  unb  treu^erjig  in  bo§  ®efic^t. 

„Sd^  fann  ba§  53ö^mifd^e  ni(^t  erlernen,  unb  id^  fonn 
e§  nid[)t  fpred[}en,"  fogte  fie  gwar  leife,  aber  mit  einer  ^eftig= 
feit,  bie  ben  geifllic^en  ^errn  Perblüffte. 

„®u  fannft  nid)t?"  rief  er,  inbem  er  bem  ^Wöbd^en 
nähertrat. 

SDorot^ea  fd)üttelte  ben  ^opf. 

9JJit  gebömpfter,  aber  tro^bem  bor  innerer  93ewegung 
jornig  bebenber  (Stimme  fagte  ber  Kaplan: 

„®§  fte^t  in  ber  .'peiligen  ©d}rift  gefd^riebett:  ,®u  foÜft 
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SSater  unb  SKutter  berlaffen  unb  mir  folgen/  SBei^t  bu, 
n)a§  barunter  öerftanben  tt)irb?  ^d)  lüitt  e§  bir  crtlären, 
loeil  bu  in  beiner  ©infalt  unb  in  ber  Unmiffen^eit  beine§ 
^erjenä  bic^  unterfangen  fiaft,  gegen  ein  ftrengel  ®ebot 
ju  !^anbeln.  ®a§  ift  bie  tieilige  Sird^c  unfere§  $erm  unb 
ÖeilanbeS,  beffen  nieberfter  5)iener  id^  bin.  Sie  öerlangt 
beinen  ©e^orfam,  lüie  fie  cinft  ben  meinen  berlangt  unb  er» 
galten  ^at." 

„5Ku§  i6)  meine  beutfd^e  ©prad^e  üergeffen?"  unter- 
6rad^  i^n  2)orot^ea  fc|ü(i)tern. 

Offenbar  ftörte  biefer  (Sintourf  be§  3[Räbd§en§  bie  ju 
einer  längeren  gortfe^ung  angetane  $Rebe  be§  ^aplan§.  ®r 
bi§  firf)  auf  bie  Sippen,  unb  fein  blaff e§  51ntli^  mürbe  für 
einen  5IugenbücE  mieber  §od)rot.  5lber  obrro^t  er  noc^  jung 
mar,  fd)ien  er  boc^  bereite  in  jener  (S^ule  olt  gemorben  ju 
fein,  bereu  oberfter  (Srunbfa^  bem  S3änbigen  ber  2eibenfc^aften 
unb  be§  ungejügeüen  2Borte§  gilt.  SKilbe  unb  meic^,  ha^ 
jeber  Saut  öon  tiefinnerfter  ÜW^rung  erbitterte,  fagte  er: 

„©ie^  mid)  an,  SDorot^ea!  ^c^  bin  ein  beutfc^e§  Sinb 
mie  bu,  unb  ba§  erfte  58aterunfer,  ba§  man  mid^  beten  Ief)rte, 
^aht  ic^  öon  meiner  SKutter,  bie  eine  2)eutfrf)e  mar,  gelernt. 
33i§  ä"  nteinem  fiebse^nten  ^ai)xe  \)ahe  iä)  nid^t§  al§  beutfc^ 
gefprod)en.  S3on  ha  an  ^aht  i6)  mict)  aber,  menn  auc^  unter 
großer  StJot  unb  SDrangfal  unb  unter  namenlofen  Kämpfen 
baDon  abgemenbet.  ®a§  gef^a^  im  Seminar  unfereS  S8if^of§, 
mo  i(^  mic^  5um  ®eiftlid)en  motite  meinen  laffen,  nid^t  mit 
einem  Tlale,  fonbem  nur  allmä^Ii^.  SDenn  al§  ba^  Sic[)t 
öor  meiner  @eele  aufging,  ha  t)abe  id§  erfannt,  S)orotf)ea, 
ba§,  mer  ein  ^5riefter  biefe§  SSoI!e§  fein  mitt,  ein  echter  unb 
ein  red^ter  ^riefter,  ber  mu§  mit  bem  SSoIfe  biefe§  SanbeS 
in  feiner  @prarf)e  reben  fönnen.  ©ie^  an,  SDorot^ea:  biefem 
SSoIfe  gehört  feit  uralter  Qdt  ha^  ganje  Sanb,  bie  anberen 
^aben  fic^  nur  mit  ©emalt  ober  mit  Sift  ^ier  eingefd^Ii(^en ! 
SSer  ^ält  fo  §ur  ^eiligen  Kirrf)e  mie  biefe§  ^olt?     SBer  e^rt 
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fo  bie  ^eiligen  ®otte§  tuie  bieje§  fSolt?  SBo^in  bu  beine 
Stugen  tüenbeft,  fte^t  eine  Slirc^e,  unb  too  eine  ^irc^e  fle§t, 
bo  fteigt  au§  2:au[enben  bon  ^erjen  bQ§  ®ebet  äum  ^immel 
auf:  (Sott  möge  bie[e§  Sanb  unb  S3oIf  öor  Untergang  be= 
lüo^ren.  Überall  fonft  ^errjc^t  Unglaube,  2üge  unb  8"c^t= 
lofigfeit,  nur  ni(^t  t)ier!  SDarum  |aben  fie  fic^  öerfd)n)oren, 
biefe§  Sonb  unb  83oIf  ju  berberben.  S3i§  auf  ben  9?amen 
iDoIIeu  fie  e§  ausrotten,  unb  tt)o  früher  eine  Jlir^e  geftanben 
ift  ober  ein  ^eiliger  pere^rt  tüirb,  ba  loollen  fie  i^re  iuä)U 
lofen  93ilber  aufftetten.  Steine  anbere  ©prarf)e  fott  bafelbft 
ertönen,  al§  bie  itirer  Süge  unb  it)re§  Unglauben^.  S'ann 
ia^  ®otte§  SBiUe  fein?  ^ann  e§  in  feinem  SöiUen  gelegen 
fein,  ba^  biefe§  Mt  unb  Sanb  unterge{)e?  2öer  fod  e§ 
tröften,  ba§  ring§  bon  geinben  umgeben  ift,  bie  auf  feinen 
Untergang  lauern?  Unb  fo,  ^orottiea,  ift  e§  getommen, 
bo{3  i(^,  ber  ©eutfd^e  .  .  .  biefem  SBolfe  angehöre  mit  Seib 
unb  @eele!" 

2öie  traurig  {langen  bie  legten  SBorte!  ©aju  !am,  bafe 
über  ben  (Siebel  ber  „SDed^antei"  ^erab  ein  le^ter  8tra()I  ber 
fc^eibenben  ©onne  in  ben  ^o^Imeg  fid^  üerlor,  fo  "bai^  ba§ 
Slntlt^  beS  jungen  ^riefter§  in  einem  überirbifc^en  ©(^immer 
leudjtete. 

SDorot^ea  füllte  fid§  öom  tiefften  SRitleib  bemegt. 

„©laubft  bu,"  fuf)r  ber  Kaplan  nac^  einer  21'eile  fort, 
inbem  er  mü^fam  bie  bon  i^m  felbft  nachgerufenen  ©eifter 
be^roang,  „e§  ift  mir  fo  leidet  bom  ^erjen  gegangen,  baß  i^ 
nid)t  me{)r  5U  eud^  gehöre?  @o  oft  id)  ba§  SBaterunfer  in 
tf(^e(i)ifd)er  (Sprache  beten  'fiöre,  fäHt  mir  meine  9Ji'utter 
ein.  Wan  lonn  ba§  fo  teid)t  nid)t  bergeffen!  5lber  wie 
ici^  täglich  tas,  ^eilige  SKejiDpfer  für  ben  barbringe,  ber 
am  Slreuje  fein  S3Iut  für  un§  bergoffen  ^at,  fo  i)abe  iä) 
ouc^  meinem  ^erjen  gefagt:  93ringe  ein  Opfer  für  bid^ 
felbft  bar!  Steine  Wxüiex  ift  tot,  unb  mein  S3ater  ift  tot, 
unb    atte§   ift   tot   in  mir,    bi§  auf  ein§,    t>a§>  nic^t  fterben 
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lantt,  hjeil  e§  ta^  ettjige  Seßen  ift,  unb  ba§  tft  bie  ^eilige 
ßirc^e  ®otte§!" 

S)er  Kaplan  |ielt  inne;  War  e§,  ba^  er  bie  2öir!ung 
feiner  Sorte  bered^nete,  bie  je^t  eine§  5Ibfc^tuffe§  beburften, 
ober  ha^  i^n  bie  SBu^t  feine§  ©eftanbnineg,  trie  er  e§  ^ier 
einem  fiebäc^njä^rigen  90?Qbrf)en  offenbarte,  felbft  übermannte? 
SIber  tüo?  immer  fein  modjte  —  'ök  (Seele  ®orotI)ea§  ,5itterte 
roie  ein  Sßögeld)en  unter  ben  gemaltigen  Rängen  einer  9iebe, 
roie  fie  fie  niemals  bernommen  f)atte. 

„§o(^roürbiger  §err,"  rief  fie  jog^aft,  „tt)a§  ^abt  \6) 
ju  tun?" 

„®ib  mir  juerft  bein  SBort,"  fagte  ber  junge  ^riefter, 
„ba§  bu  alle§,  ma§  bu  Don  mir  geijört  ^aft,  tief  in  beiner 
Seele  öerf^Iie^eft.  S)u  t)aft  mit  beinem  ^riefter  gefproc^en, 
unb  bie  SBelt  brandet  nic^t  ju  miffen,  ma§  er  ju  bir  gefprodjen 
|at.     ®ib  mir  beine  $anb  barouf." 

©orot^ea  legte  i^re  gingerfpi^en  in  bie  burd^glü^te 
^anb  be§  jungen  ^riefter§.  SDer  ^of^tmeg  mar  menfcf)en= 
leer,  aber  ber  fc^eibenbe,  über  ben  ©iebel  ber  „^ec^antei" 
^erabgleitenbe  ©onnenftra^I  lag  nod^  immer  auf  bem  5lntli^ 
?]8ater  Urban§. 

„5lm  näc^flen  SKontog,"  begann  ber  junge  ^riefter 
mieber,  feierlich  unb  gemeffen,  al§  ftünbe  er  auf  ber  Sanjel 
unb  öerfünbete  bem  S3oIfe  ein  bet)orfte^enbe§  !irc^lic^e§  (£r= 
eigni§,  „am  näd^flen  9}?ontag  ge^t  öon  ^ier  eine  ^rojeffion 
nad}  Urfd^enborf  §ur  ^eiligen  SOfJutter  ®otte§,  um  ju  i^r,  ber 
gnabenöoüen  S3efd)ü^erin,  für  ha^  SSo^I  biefe§  Sanbe§  ju 
beten.  S"^  felbft  merbe  Ut  SSaüfa^rt  leiten.  5lm  näd§ften 
3Kontag!     §örft  bu'§?     ^d)  mitt,  bafe  bu  mitge^ft." 

„S^  tt)iK  fem  er,"  fu^r  Urban  fort,  „ba^  bu  bein 
mei§e§  ^leib  anjietjft  unb  i>a§>  blaue  Sanb  baju.  ®eine 
§aare  laffe  ^eruntermaüen,  lang  unb  ftie^enb,  mie  fie  bir 
®ott  gegeben  ^at.  SDenn  bu  erfc^einft  bor  ber  ^'önigin  be§ 
^immel§  unb  ber  (Srbe!     Stein  mie  haSi  §erj,    ba§  bu  bor 
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x^x  au§[d^ütten  tüiUft,  mu|  alle§  an  bir  fein,  ^orot^ea, 
alle§!  S3iele§  ^ot  fid^  in  bir  ange^uft,  n)a§  i^r  milbeS 
Sluge  megräumen  foll!  S)u  mu^t  i^r  ba^er  qu(^  bejonbere 
(S{)re  erraeifen.  S3eim  ©injug  in  bie  ^irc^e  öon  llvfrf)en= 
borf  tüirft  bu  eine§  öon  Ijen  Sßänbern  tjalten,  ba§  öon  ben 
®ett)änbern  ber  l^eiligen  SJiutter  ©otte§  au§ge§t,  bie  mir  mit 
un§  nef)men." 

hierauf  morfite  ber  5ßriefter  ba§  ^^ii^cn  beS  (Sefreujigten 
über  ba§  junge  äJZäbc^en  unb  ging. 

S)er  ©onnenftra^I  auf  bem  (äiebel  ber  „2)ed^antei" 
>oor  gänäli«^  erlofd^en. 

4.   ®ie  SSoIIfalrt  nac^  Urfd^enborf. 

Sn§  ^onatf)an  am  3l6enbe  be§felben  S^ageS  in  fpäter 
(gtunbe  ^eimfei)rte,  fanb  er  unter  ber  breitäftigen  Sinbe  be§ 
©arten»,  ben  er  ju  burdjfc^reiten  ^atte,  eine  buntle  ®eftalt 
ftet)en,  bie  er  nid)t  foglei^  erfannte.  (£r  rief  fie  an;  ba 
fam  fie  i^m  entgegen. 

„'Sorot^ea,"  rief  er  erfc^rorfen,  „h)ie  fommft  bu  je^t 
^ier'^er?     ^ft  ütüa§>  mit  S8ernt)arb  öorgegangen?" 

„S3ernt)arb  liegt  in  feinem  Sette  unb  fc^läft  gut,"  fagte 
ba§  93Jäbd)en  ftodenb. 

„§aft  bu  mir  etttjaS  ju  fagen,  ©orotlea?"  fragte  er 
meiter. 

„Sa,  §err!"  fagte  ©orotl^ea  mit  feltfamer,  an  il^r  nic^t 
gelaunter  (Sc^eu. 

„Unb  marum  mußteft  bu  ^ier  auf  mid^  märten?" 

„^c^  fann  bir  ba§  nur  an  einem  Orte  fagen,"  meinte 
!5)orott)ea,  „mo  mein  ^ern^arb  nicf)t  ift." 

„@o  fd)recflid)e  ^inge  t)aft  bu  mir  ju  öermetben,  3)oros 
t§ea?"  öerfuc^te  3onatt)an  5U  fd^erjen. 

„Sonatt)an!  §err,"  begann  ba§  5J?äbd^en,  „id)  mitt  bir 
nur  fogen,  ta^  16)  mit  ber  ^rojeffion  nac^  Urfd)enborf  ge^e 
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jur  Zeitigen  SKutter  ®otte§.  ^d^  mu^  beinen  53ern^arb 
jurüdflaffen." 

„9?ac^  Urfc^enborf?"  toieber^olte  3ionat{)an,  bem  biefer 
2BaHfa^rt§ort  fc^on  längft  au§  bem  ©eböd^tniffe  ge[d)it)unben 
war.     „SSa§  tüittft  bu  in  Urfc^enborf?" 

„^d^  mu^  au6)  ha^  fd^öne  toei^e  ^leib  boju  onjie^en," 
fu"^!  SDorot^ea  fort,  ^onat^nS  grogc  tiicfit  bead)tenb;  „ba§ 
blaue  ©eibenbanb  unb  meine  öaare  muffen  lang  unb  ftießenb 
l^erabroaHen,  lüic  fie  mir  (Sott  gegeben  ijat  Unb  beim  ©in= 
juge  in  bie  ^ird^e  bon  Urfd)enborf  werbe  id)  eineS  öon  ben 
SSönbem  Italien,  bie  bon  ben  Kleibern  ber  ^eiligen  SWutter 
(Sotte§  auägel^en;  man  Wirb  bort  für  ha§>  SSo§I  be§  Sanbe§ 
beten,  bamit  bie  Stfd^ed^en  bon  ben  S)eutfd^en  nid^t  ou§ge= 
rottet  werben,  unb  ber  ^od^würbige  |)erT  Urban  felbft  wirb 
bie  SBaHfa^rt  leiten." 

®a§  alle§  brorf)te  bog  9}?äbd^en  wie  eine  eingelernte 
2(ufgobe  eintönig,  of)ne  ©d^wung  unb  ol^ne  j[ene§  feierüd^e 
(Gepräge  bor,  "ba^  feinen  Sieben  fonft  eigen  war.  @S  flang 
wie  eine  gefd^äftSmäßige  5luffünbigung  it)re§  ®ieufte§.  93on 
um  fo  größerer  SBirfung  war  e§  auf  ^onat^an. 

„2)u  wiHft  alfo  bon  Sern^arb  fortget)en?"  fragte  er 
jerftreut,  al§  \)ühe  er  bon  ber  5tnfprad^e  5Dorot^ea§  nid)t§  al§ 
bie  eine  SO'Zelbung,    bie  i^n  befonber§  anging,    t)erau§ge^ört. 

rr3d^  ge|e  nad^  Urfd)enborf  gur  ^eiligen  ^uütx  ®otte§." 

„Tlit  einer  ^rojeffion  Wißft  bu  ge^en?" 

„Sa!" 

„^orof^ea!"  rief  igonatl^an  mit  einer  §eftig!eit,  bie 
einem  Sluffc^rei  gtid§. 

„S3a§  wiUft  bu,  §err?" 

„®orot§ea,"  fogte  er,  ben  fein  eigener  ©d^rei  Wo^I  er= 
fd^redft  ^aben  mod^te,  ruhiger,  „id^  fann  bir  nic§t  erlauben, 
öon  un§  fortjuge^en,  ic^  fann  bir  ha^  nid^t  ertauben!  3)ein 
SSater  l^at  bi^  mir  überlaffen,  unb  id^  mu§  if)m  bürgen  für 
jebe§   §aar    auf   beinem   Raupte.     SBarum    wiUft    bu    aud§ 
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fortgeben?  ^ft  bir  in  meinem  §aufe  tttoa^  ©d^Iec^teg  6e= 
gegnet?  §at  man  bi(^  beleibigt?  ^d^  tüitt  bon  $8ern^arb 
gar  nid^t  reben!  SDu  loci^t,  bo§  ba§>  ^inb  o|ne  hiö)  nic^t 
leben  fann.  ^cf)  fann  bir  ba§  nic|t  erlauben,  ic^  bin  öer= 
antoortlid)  für  bic^!" 

%xo^  be§  5lbenbbunfel§  mu§te  Soi^Qt^ai^  i>en  namenIo§ 
traurigen  ©lief  bemerlt  ^ben,  mit  bem  ®orot§ea  auf  bcm 
^ntli^e  i^re§  ^errn  weilte. 

„®u  njirft  mid^  nid^t  äurüd^altenl"  fagte  fie;  e§  flang 
tüie  bittenb, 

Sonat:^an§  §eftig!eit  brad^  auf§  neue  au§;  feine  gan3e 
^Jiatur  ttjar  wie  umgeroanbett.  (S§  tnar,  al§  ob  in  biefer 
fpäten  ^Ibenbftunbe  ein  giftiger  S^ropfen  bom  §immel  ge* 
fallen  ttjäre,  ber  fein  S31ut  in  eine  bi§  ba^in  nie  gefannte 
Söoßung  öerfe^te,  ha^  e§  äornig  fiebete  unb  bie  93anbe  feineS 
öeibeg  ju  fprengen  bro^te. 

„^c^  leibe  e§  nic^t,"  rief  er,  „unb  mit  meinem  SBillen 
wirft  bu  nid^t  ge^en,  SDorot^ea!  93?einft  bu,  id^  l^abe  fein 
JRec^t  an  bid)  unb  i<i)  fann  bir  nid)t§  berbieten?  ^c^  fann 
bir  berbieten,  id^  fann  bir  befehlen!  S)u  bift  minberjä^rig, 
unb  nad^  beinem  SSater,  ber  nid^t  gegenwärtig  ift,  l^abe  id^ 
ba§  größte  9ted)t  auf  bic|." 

„(S§  ift  beffer,  bu  läßt  mid^  nac^  Urfd^enborf  in  bie 
^ird)e  jur  ^eiligen  SKutter  ©otteS  ge^en!"  unterbrach  t^n 
jöorot^ea. 

Sonatl^an  aber  fd^ien  btn  ©inWanb  be§  9}?äbd^en§  in 
feiner  (Stimmung  überljört  ju  ^aben. 

„SBie  ic^  bic^,"  rief  er,  „bon  jener  93anl  in  ber 
©d)miebcn)erfftätte  fortgeführt  unb  bid^  in  mein  $au§  ge* 
hxad-jt  i}abc,  2)orotf)eo,  fo  wirft  bu  ni(^t  e§er  au§  biefem 
|)aufe  fortgeben,  al§  big  id^  eS  äugcbe!  S)u  ^aft  feinen 
SBiöen  unb  barfft  feinen  l^aben.  S)u  bift  nod)  ein  Äiub, 
unb  ©e^ord^en  ift  beine  ^f[id)t." 

Qtonat^an  fpra^  nod()  länger,     ©tromartig  brauften  bie 
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toilben  SSorte  etn'^er,  ungebämmt  fd^offen  fte  lüeiter  ba^in. 
S)orot^ea§  (Snt[d)Iu§  fcf)ien  i^m  jo  ungefieuerltd^er  9?atuv  ju 
fein,  ba^  lein  iöert)ei»,  ober  auc^  feine  3)rof)ung  i§m  ftar! 
genug  bünften,  um  i^n  ju  erfc^üttern. 

3ule^t  rief  er: 

„^ij  leibe  e§  tiiti^t,  SDorot^ea!  S)a§  ift  mein  Ie^te§ 
SSort,     3J?einft  bu,  icf)  fürchte  mi(^  bor  beinern  Kaplan?" 

„f^ürc^te  ben  Kaplan  ni(i)t,  ^onat^an,  §err!"  fagte 
S)orot^ea. 

2Ba§  n)Qr  mit  ^onaf^an  t^all  gefd^el^en,  bQ§  i^^n  biefc 
JDcnigen  SBorte  jur  plö^Uc^en  SSefinnung  jmangen?  SBer 
l^atte  e§  i^r  öerraten,  ba§  er  ben  Ä'aplan  fürchte?  ...  @r 
l^attc  bie  nötige  gaffung  ttiiebergemonnen. 

„©orot^ea,"  fagte  er,  unb  ber  2;on  feiner  (Stimme  Hang 
l^eifer,  fo  fet)r  bemühte  er  fic^,  feine§  Ieibenfd)aftlic^  erregten 
3uftanbe§  §err  gu  werben,  „id)  ^abe  e§  mir  überlegt!  SKarum 
fott  id)  bi(^  abgalten,  in  eine  ^irc^e  ju  ge^en,  wenn  bid)  bie 
2lnbad)t  baju  brängt?  ?tIfo  ge§  nur  mit  ber  ^roseffion!... 
2Ba§  ge^t  e§  mi^  an,  ob  ber  Kaplan  mitjie^t  ober  nid)t? 
grage  id^  beinen  l^o^mürbigen  ^')errn,  ob  e§  it)m  genehm  ift, 
lüenn  id)  in  meine  ^ird)e  ge^e?  ^^  öerfte^e  ja  boc^  nid)t§ 
öon  feinem  ©lauben,  fo  menig  er  öon  bem  meiniqen  öerfte^t. 
Sllfo  ge§  nur,  5Dorot^ea,  unb  pu^  bid§  für  bie  SBaUfa^rt,  fo 
fd^ön  bu  fannft.  Sörauc^jJ  bu  noc^  me^r  ©änber  ober  ber= 
gleid)en,  fo  fag'§  meiner  grau,  fie  tüirb  bir  alleS  geben." 

'^lit  biefer  Süge  auf  ben  Sippen  üerUe|  er  ta§>  SKäbc^en 
unter  ber  breitäftigen  Sinbe  feine§  ®arten§,  unb  mit  berfelben 
Süge  im  ^erjen  trat  er  einige  Slugenblirfe  fpäter  uor  feine 
grou  \)'m  unb  teilte  i^r  in  bürren  SBorten  mit,  bo§  er  fo* 
eben  bem  SRäbd^en  hit  @rlaubni§  gegeben  l^abe,  fic^  an  ber 
^Projeffion  gu  beteiligen. 

Söetta  lächelte  eigentümlict). 

„Wvi)  tt)unbert  nur,"  fagte  fie,  „ha^  bir  ha§  fo  leidet 
t)om  fersen  gegangen  ift." 
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„SBiefo?"  meinte  ^^onat^an  fd^arf  auf^ord^enb. 

„S)u  unb  eine  ^roäefjion!"  jagte  fie  mit  bem[eI6en 
Säckeln. 

„§abe  ic^  i§r  e§  benn  berföe^rt?"  eiferte  er.  „$a6e  id§ 
mid^  etwa  bagegen  geftemmt,  weil  e§  eine  ^rojeffion  ift? . , . 
@ie  mag  ge^en,  föo^in  fie  ttjiH,  unb  tt)enn  fie  jum  ^apft 
nac^  9tom  raallfo^rten  tüiH,  !ann  ic^  bagegen  tt)a§  einwenben? 
Slber  i^  ^att  neuerbing§  bie  (£rfa§rung  gemacht,  bo|  fic^  im 
Umgang  mit  ,i^nen'  auf  SDanf  nic^t  red^nen  lä^t.  ^ötteft 
bu  gegloubt,  biefe  ©orot^ea  tt^erbe  jemal§  imftanbe  fein,  fid^ 
aud^  nur  auf  brei  ©d^ritte  bon  unferem  iöern^arb  ^u  ent= 
fernen?     Unb  je^t  jie^t  fie  mit  einer  ^rojeffion?" 

„®a§  ift  ja  eben  ha§  (Sd)öne  unb  ®ro^e  bei  ,i^nenV 
bemerfte  SSeHa  mit  frfjorfer  Söetonung  be§  legten  SSorteS. 
„Überaß  fielen  offene  ^irdE)en  unb  Sßetftötten  in  93ereitfd^aft. 
2)iefe  jDorot^ea!  ^d^  rt)ei§  nid^t,  it)a§  in  i^r  borgest,  aber 
fie  fü|It  tü^  S3ebürfni§  in  fid§,  fi(^  irgenbmie  au§äufpred^en. 
(Sie  glaubt,  ha'^  fie  ba^^  in  biefer  ober  jener  ^ird^e,  bor 
biefem  ober  jenem  §eiligenbilbe  am  beften  tun  lönne,  ©ie 
geljt  alfo  mit  ber  ^rojeffion!  ß'annft  bu  mir  etma§  SI^n= 
Iid^e§  bei  un§  entgegenftetten?  SEenn  id^  baran  benfe,  toie 
mir  beine  alte  SSeile  jene§  ,?Inbad^t§bud^'  brachte,  toorin  fo 
biel  bon  ber  Opferung  SfoalS  unb  btn  Sömen  ®anieB  ju 
lefen  ift,  bann  ..." 

„SBo§?"  fu^r  Sonaten  auf. 

„^(^    fteUe  ja  feine  Sßergleic^e  an,"    fagte  S3eHa  furj. 

^onatf)an  aber  rief  nad^  einer  langen  ^aufe,  ttJä^renb 
ber  er  mit  l^ollenben  ©rfjritten  in  ber  ©tube  auf  unb 
nieberging: 

„^aro§IaU)  ^atel,  ber  ©d^mieb,  l^at  mir  einmal  öer= 
traut,  ha^  er  an  bem  gortbeftanbe  feine§  $8olfc§  ber^roeifelt. 
^dj  mei^  nid^t,  ob  er  red^t  ^at.  Wit  un§  mu^  etmaS  2l^n= 
Ii(f)e§  bürgeren,  benn  unfere  SBeiber  ^aben  angefangen,  fid^ 
abijumenben  .  .  .  bom  Otiten." 
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Sorof^ea  öerbracf)te  inbeffen  bie  menigen  %a%t  t)t§  jum 
5[)?ontag,  an  tüeld^em  ber  Stugjug  ber  SSaüfa^rt  naä)  Urfd^en« 
borf  ftattfinben  foKte,  al§  fjabe  jene  Unterrebung  grolf d)en 
i§r  unb  ^onatl^an  unter  ber  brettäftigen  Sinbe  be§  ©ortend 
niemals  ftattgei)abt.  (£§  ftal  eine  5Irt  Suftigfeit  in  i|r,  wie 
man  fie  an  i^r  noc^  m(i)t  gefonnt  ^atte,  unb  grabe  bann, 
lüenn  ^onat^an  jugegen  ttiax.  (Sie  tat  auggelafjen  mit  bem 
f (einen  S3ern^arb,  |ob  i^n  balb  [türmi^d^  in  bie  ^ö^e,  al§ 
iDoflte  fie  i^n  mit  einem  Tlak  fallen  laffen,  bann  lieber 
öerftecfte  fie  fic^  öor  i^m  unb  liefe  fi(i)  bon  bem  Knaben  in 
aEen  SBinfeln  unb  unter  allen  ©(^ränfen  ber  ©tube  fuc^en. 
^ebem  anberen,  ber  bo§  Sun  be§  2)?ab(^en§  in  biefen  Sagen 
beobai^tete,  märe  e§  oI§  ber  StuSflufe  einer  unnatürlid^  ge= 
fteigerten  (Stimmung  öorgefommen,  nur  ^onat^an  beurteilte 
e§  anber§.  ®a§  tüor  bie  red)te,  angeborene  ^atux  S)oro= 
t^ea§!  Seitbem  fie  mufete,  ha^  fie  mit  ber  ^rojeffion  ge^e, 
trat  in  i^r  bie  greube  '^eröor,  bafe  fie  au§  ben  Söanben 
be§  i^r  im  ©runbe  be§  ^erjenS  fremben  §aufe§  erlöft 
werbe.  (Sie  War  aufrid)tig  genug,  bie  wa^re  (Sefinnung 
nid)t  lu  öerbergen;  mann  ^ätte  e§  jemalä  eine  anbere  bon 
,i|nen'  anberä  getan? 

grü^  am  SWorgen  be§  näc^ften  3JZontag§  ertönte  öon  ber 
Serfjanteifirc^e  bie  ®locfe,  iia^  S^^^^'^h  ^ßfe  fi<^  i>ie  Urfcl)en= 
borfer  SSatlfo^rt  öon  bort  in  SSemegung  fe^e.  @§  mährte 
au&j  nirf)t  lange,  fo  lam  ber  3»9  über  ben  9tingpla^,  am 
9^at^aufe  unb  ^aroSlato  ^atefö  Sdjmiebe  öorüber  ju  ^ona^ 
t^nn§  $aufe. 

@§  mar  im  grü^linge,  unb  in  ber  ßuft  fc^ienen  taufenb 
unb  taufenb  (Stimmen  jum  Sobe  ber  Urfd^enborfer  SKutter 
©otteä  5U  fummen.  2lu§  ber  gerne,  immer  nä|er  unb 
nät)er,  fam  ber  flamifd^e  ^ircl)engefang,  untermifc^t  öon  meit= 
l)in  ^allenben  Srompeten  unb  ben  bumpfen  Sönen  ber  ^effet= 
paufen.  5ln  ber  (gcfe  be§  9tatVufe§  warb  eine  grofee  ^rd^en* 
fa^ne,  bie  bem  3u9e  öorangetrogen  warb,  fidE)tbar.    S3em^arb 
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fd^ttef  noc!§,  aöer  Söella  rt^  ben  fd)Iaftrun!enen  ^nabm  au§ 
bem  Seite  unb  trug  i^n  an§  offene  Sanfter,  „bomit  er  ®oro= 
t^ea  feiert  fönne,  wie  fie  ju  i{)rer  9[)iutter  ®Dtte§  tüaUfa^re." 

^onat^an  ftanb  in  einer  ©de  ber  ©tube  unb  öerric^tete 
fein  2)?orgenget)et. 

Se^t  erfc^ien  bie  ^ro5effion. 

S3oran  trug  ein  'SJlann  bie  blaufeibene  ^trd^enfa^ne,  ouf 
ttJelc^er  ber  ^atron  ber  ©edjantei  in  bunten  garben  ju  fe^en 
war.  hinter  i^r  fi^ritt  ber  junge  ^riefter  Urban  in  geift= 
lid^en  ©eroänbern,  ba§  ^aupt  entblößt,  bann  fomen  tt>ei^= 
gefleibete  9J?äbd)en,  barunter  5DDrot{)eo.  2)en  (£(i)Iu^  be§ 
3uge§  bilbeten  bie  SJiufifanten  unb  ein  §aufe  alter  unb 
junger  grauen  in  geiertagStleibem.  S(l§  Setter  im  QuQt 
erfc^ien  Soi^o^Iatt)  ^atel,  ber  (Sc^mieb,  in  feiner  ^onb  einen 
rieftgen  @tocf  ^altenb.  ®a§  an^altenbe  ©locfengeläute  bilbete 
gteic^fam  bie  unfid)t6are  Söegleitung. 

2)orot{)ea  ^atte  i^r  tt)eiße§  ^leib  an,  barüber  flatterte 
ba§  breite  blaue  93anb.  Q^re  ^aare  ntoÜten  aufgelöft  über  ba§ 
njei^e  Slleib  ^inab,  nur  ber  fronenartig  geformte  S'amm  bilbete 
i§ren  einjigen  «Sc^mucf.  ©ie  f^ritt  aufrecht  unter  i^ren  (Se* 
noffinnen,  bieS3licfe  tt)eber  nad^  rec^t§,  nod)  no(^  Iinf§  gerichtet. 

Sll§  ber  3"9  ^^  ^onatl)ün§>  ^aufe  borüberfam,  rief 
Söetta  äu  i^rem  Knaben,  ben  fie  im  2lrme  l^ielt: 

„<Bä)au  ^in,  Sern^arb!  SBie  fd)ön  unb  ftolj  beine 
©orot^ea  ift!" 

Slber  ha§>  9J?äbc^en  f(i)ritt,  o^ne  bie  3Iugen  aufäutjeben, 
ad^tIo§  Oorüber.  Qe^t  erft  fd)ien  iiaS^  Stinb  jum  bollen  öe= 
mu^tfein  feines  ^ammer§  gebracht  ju  fein;  bie  Sirennung  bon 
feiner  bisherigen  (Sefpielin  mochte  erft  je^t  mit  aüer  SDiad^t 
i^n  überfommen.     Söern^rb  fing  l^eftig  ^u  meinen  an. 

Umfonft  fud^tc  Söeüa  ben  ^laben  mit  fü^en  @d^meirf)el= 
Worten  ju  befd)mic|tigen,  inbem  fie  i^m  berfprad^,  SDorotl^ea 
merbe  bon  ber  ^pro^effion  mit  ben  fd)ijnften  ©ac^en  ]^eim= 
fommen,  unb  fie  fei  nur  be§I)alb  mit  ber  2öüßfa|rt  gegangen. 
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„SBoäu  fogft  bu  t|m  ha?>?"  rief  ^onat^an,  ber  fein 
©ebet  beenbigt  ^atte. 

©eine  (Stimme  flang  ^art  unb  xaui). 

„SSoju  öer^ärteltft  bu  ba§  ßinb  in  fo  unberantinortlic^er 
SBeife?  23äre  e§  nic^t  fc^on  je^t  beffer  für  i^n,  wenn  bu 
x1)m  bie  2ef)re  einfc^örfteft,  ba^  ämifc^en  un§  unb  ,i^nett* 
fein  93unb  beftefit?  ^t  früher  er  bQ§  lernt,  befto  beffer  fann 
er  fic§  in  gu^unft  öor  ,i^nen'  ttja^ren.  ßa^  i^n  toeinen, 
35etta,  bie  2;ränen  fd^aben  i^m  nirfjt!" 

5lber  Weber  an  biefem  Sage  no^  an  bcm  barauffoIgen= 
ben  beru{)igte  fid^  ber  ^labe  berart,  ba§  man  ^atte  annehmen 
fönnen,  er  faffe  bie  S^rennung  Don  Sorutiiea  mit  bem  leicht* 
öerge^iici^en  ©emüte  eineä  SinbeS  auf.  2J?itten  im  ©piel 
warf  er  oft  ba§  ©pieljeug  ^afttg  unb  wie  öott  (Sfel  weit  öon 
fic^.  S)er  Sße^eruf  um  S)orot^eo  fd)ien  öon  feinen  ftummen 
Sippen  nicfjt  weidjcn  ^u  wollen. 

Um  i^n  ju  bef(^wirf)tigen,  gebraud^te  Söetta  ha^  uralte 
?0?ittel,  ha^  fie  i^m  bie  9tücftet)r  S)orot§ea0  alS  in  jebem 
Slugenbticfe  beöorfte^enb  in  ^u§fid)t  ftellte.  5Iber  man  wei§, 
wie  e§  in  foldjcn  gälten  ergebt.  ®a§  Heilmittel  öerwanbelt 
fic^  unter  ber  fjanb  in  bie  Ä^anf^eit  felbft,  unb  bie  unbe= 
friebigte  ©e^nfuc^t  be§  tieinen  S3em|arb  fteigerte  firf)  in8 
XlnenbUc^e. 

Sonaten,  ber  ha^  2eiben  feine§  0nbe§  mit  anfal^, 
mu^te  feiner  jungen  grau  jugefte^en,  baß  fie  fid^  „in  i|rer 
5Irt"  alle  3[Ru§e  gebe,  ben  gerechten  ©(^merj  be§  ßinbe§  ju 
befd^wid)tigen.  5lber  biefe  5lrt  war  eben  nic^t  noc^  feinem 
©inn.  (£r  befanb  ficf)  in  einer  ©timmung,  ha^  er  gerne  mit 
fd)arfen  9J?effem  jebe  (Srinnerung  an  ba§  Sij?äbd)en  au§  feiner 
unb  be§  ß'naben  ©eete  gefc^nitten  ptte;  mit  geuer  ^ätte  er 
gerne  jebe  ©pur,  bie  i^re  einfüge  Slnwefen^ett  Perriet,  au§5 
gebronnt  —  unb  iöetta  wufite  für  ba§  Sinb  feine  anbere 
2;röftung,  at§  ba^  fie  i^m  bie  9iücf fünft  S)orot^ea§  mit  ber 
Untrüglic^feit  einer  9Kutter  berfprac|. 
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„SSarum  enttüc^nt  ftc  uic^t  ben  ^aben  bon  i^r?" 
groHte  e§  in  il^m.  SBarutn  lie^  fie  ju,  ha^  ha^  frembc 
SJJäbd^en  fid^  fo  tief  in  ba§  ^erj  be§  S^naben  einfd^leid^en 
fonnte,  ba^  e§  je^t  nur  mit  2Kü^e  barau§  entfernt  ttjerben 
fann?  ^erau§  mit  i^r!  @ie  fi^t  im  ®emütc  be§  ^inbe§ 
wie  ein  SSurm  mitten  im  ?IpfeI!  83on  au^en  fd^ön,  ober 
brinnen  liegt  bie  SSerberbni§.  ©ie  mu§  ^erau§!  Unb 
grabe  $8eIIa  mufe  barnuf  bringen,  \)a^  auä)  nid^t  ein  IleineS 
5eberrf)en  bon  if)r  jurüdbleibt! 

^n  biefen  legten  (Sebanlen  Hämmerte  er  fid^  feltfomer» 
tüeife  nunmehr  an. 

@r  begriff  nidE)t,  toarum  SeKa  nid^t  nlle§  baranfe^te,  i§r 
^nb  au§  ben  S3anben  S)orot^ea§  ju  befreien,  deiner  mte  er 
fonnte  ja  ermeffen  —  meldten  (Sefo^ren  ^ern^orb  entgegen^ 
ging,  tt)enn  2)DrDt|ea  IDteber  jurüdffe^rte.  SBarum  follte 
allein  SöeHa  biefe§  nid£)t  einfe§en? 

Oft  in  biefen  S^ogen  ftjar  e§  i^m,  al§  ob  etwaS  Un= 
§eimtid)e§,  nod^  nie  S)agett)efene§  über  feinem  Ipaufe  brüte; 
unb  alles  führte  auf  jene  ©tunbe  jurüdf,  in  tt)elrf)er  er,  öon 
einem  unglürflic^en  SJcitleib  mißleitet,  ®orot^ea  bei  fidf)  auf« 
genommen  ^atte! 

SBarum  l^atte  fid^  58eIIa  bomaI§  nic^t  mit  Seib  unb  ©eele 
bagegen  geftemmt?  SSar  fie  e§  nii^t  gemefen,  bie  \)tn  5Iuf= 
ent^olt  5Dorot^ea§,  ber  nur  eine  '^üä)t  bauern  foHte,  in§  Un* 
enbltd)e  üerlöngerte?  2öar  fie  e§  nic^t  gemefen,  ber  bie  ^n= 
trefen^eit  beä  frembcn  93?clbd^en§  bom  erften  ?IugenbIidEe  an 
als  etinag  fe^r  SSünfc^enSmerteS  erfdjien?  S)ie  bie  fremb= 
artigen  2tnfcl)auungen  ®orot^ea§  gutl)ieß? 

<Sdf)on  mar  So"at§an  fo  tief  in  ben  ^rrgang  beS  in  i^m 
gärenben  milben  ©ebanfenlebenS  geraten,  bo^  er  feinen 
SluSmeg  au§  i§m  fanb  —  aU  feinem  SSeibe  unrecht  ju  geben. 
93eIIa  allein  trug  bie  SSerantmortlic^feit,  fie  ^ätte  im  ^eimc 
unterbrüdEen  foKen,  tüaS  je|jt  al§  üppigeS  Unfraut  ftd§  breit 
mod^te.     (Sie  allein  trug  bie  @c§ulb! 
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Unb  rocil  fid§  biefe§  SBort  bon  nun  an  immer  ftarer 
unb  befttmmter  bor  i|n  fteßte,  ba^  c§  in  mannen  Stugcn= 
blicfen  greifbare  Umriffe  annahm,  fo  fügte  e§  fi^  uniDitt= 
fürlid^,  ha^  er  äuroeilen  über  ^eEa  auc§  gerecht  backte. 
2Ber  l^atte  ®orot^ea  in§  §au§  gebrad^t  unb  njar,  betört  öon 
bem  einfc^meic^elnben  SBefen  be§  fremben  9!Käbrf)en§,  fo 
fc^road^  geföefen,  fie  ju  beherbergen?  $)ann  überfiel  i^n, 
njenn  er  an  biefen  ©ebanfen  gelangte,  fiebenb^ei§  ba^  ®e= 
fü^t,  er  ^ate  iBetIa  etroaä  abzubitten,  er  l^obe  bor  fein  junges, 
i^m  bor  ®ott  unb  SJZenfd^en  ongetraute§  SSeib  Einzutreten 
unb  ein  reuigeS  ®eftänbni§  t§m  abzulegen.  Stber  njelc^eS 
®eftönbni§? 

©ineö  %aQt§>  liefe  i^m^SSeile  Dberlänber  burc^  einen 
^aben  fogen,  er  möge  ju  i^r  fommen,  fie  ^abt  i§m  etrooS 
ganj  „9^otn)enbige§"  mitjuteilen. 

©r  erfc^raf  über  biefe  Söotfd^aft.  Sine  (Stimme,  bie  er 
nid)t  abzutreifen  bermod^te,  tbollte  toiffen,  ba^  er  einer  böfen 
©tunbe  entgegengehe.  @r  berbarg  aber  feine  S3eöngftigung 
unter  ber  unfc^ulbigen  gi^age,  ob  SSeile  bietteid^t  !rani!  wäre 
unb  örätli^en  S8eiftonbe§  bebürfe. 

„SSo^Iauf  unb  gefunb,"  lautete  bie  5lnttüort  be§  Knaben, 
unb  jum  33ett)eife  ber  boHen  SBa^rfiett  geigte  er  i^m  fein 
rechtes  O^xVäppdjm,  ba§  noc^  je^t  tbie  ein  roter  Sappen 
glüt)te.  „©0  ^ot  fie  mid^  bron  gejogen,"  erjätilte  ber  ^nabe, 
„tbeil  id^  fie  nic^t  fogleid^  berftanben  i)ate." 

Sll§  ber  Slbenb  l^erangebrod^en,  fuc^te  Sonat^on  feine 
alte  greunbin  auf.  @r  mar  nid^t  tbenig  betüegt,  al§  er  in 
ba§>  bürftige  fjöuSd^en  eintrat.  SBie  ibollte  er  bor  i§ren 
ftarblinben  5lugen  befteben,  roenn  fie  gragc  auf  gragc  an 
i^n  rid^tete! 

(£r  fanb  bie  alte  grau  im  ße|nftu§tc  fi^en,  beffen  2)afein 
bieffeidt)t  nad^  ben  ^a^ren  ber  „®affe"  felbft  äö^Ite,  allein 
in  ber  ©tube. 

(Sine  einjige  S'erje  brannte  auf  bem  ^ifd^e,  benn  tro^ 
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tl^rer  S3Iinb!^eit  mod^te  Sßeile  Dberlänber  ^aä)t  unb  ginftcrniä 
nid§t  leiben. 

„33ift  bü%  ^onat^an,  mein  ©o^n?"  rief  fie  bem  6in= 
getretenen  entgegen.  „SBirft  too^l  erfdjrorfen  geföefen  fein, 
al§  man  bir  meine  S3otfc^aft  ausgerichtet  §ot?  SDu  mufet 
ba§  einer  alten  grau  fc^on  nac^fe^en.  Söenn  man  tod^,  ba§ 
einen  ber  S3ote  nid^t  me^r  finben  fann,  ben  man  foeben  fort» 
gefd^icft  ^at,  fo  ^at  man  ein  biffele  @ile,  unb  ein  anberer 
barf  fid)  barüber  nid^t  auffialten." 

^onat^an  brücfte  i^r  feine  g'i^eube  au§,  ta^  er  fie  fo 
tt)o!^Iauf  unb  rüftig  finbe,  roie  no6)  nie. 

2)er  l^erglii^e  (Smpfong  feiner  alten  greunbin  |atte  i^m 
lüol^Igetan. 

„§aft  tt)ol^I  gemeint,"  fagte  Sßeile  Oberlänber,  bie  blinben 
Stugen  auf  bie  ^erjenflomme  rid^tenb,  „ic§  tüill  mir  bte 
jfrommen  SBeiberi  fd)on  tjolen  laffen?  9^ein,  nein,"  fe^te  fie 
mit  einem  fröftigen  ^opff^ütteln  ^inju,  „irf)  ge^'  nirf)t  früher 
fort  bon  l^ier  unb  enber  (et)er)  leg'  ic^  mic§  ni^t  ju  meinem 
guten  ?D?ann  auf  ben  ,guten  Ort',  al§  bi§  bein  SiJ"9cI  ntir 
j^abifd)'  nad)fagen  !ann.     SBie  l^ei^t  er  bod^?" 

„S3ern^arb." 

„3d^  tt)ill  i^n  lieber  Söenjamin  §ei^en,"  fagte  fie;  „ber 
9Jame  ge^t  mir  beffer  über  bie  S^^Q^t  'i'C"^  ^"  nidE)t§  ba= 
gegen  ^aft.     §aft  bu  etmaS  bagegen?" 

Sonat^an  beteuerte,  ba^  it)m  bie  SfJennung  biefe§  9^amen§ 
ou§  it)rem  95iunbe  bi§  ju  „l^unbert  S^^i^cn"  aüejeit  n,ntt= 
fommen  fein  merbe. 

„Slnbere  Seute  beulen  über  biefen  ^unft  anberS,"  meinte 
JBeile  nid)t  of)ne  fd^arfe  Söetonung.  „^ubcffen  man  mu^  ber 
l^eutigen  SBelt  je^t  mand)e§  nad^fef^en,  unb  bo§  aüerbefte  ift, 
ba^  man  fic^  mit  feinem  SSeibe  berträgt!" 

gonatl^an  mürbe  auf  feinem  ©i^e  unrul^ig. 

©ie  ober  lam  mieber  auf  ben  ©egenftanb  jurüc!,  ben 
fie  im  Sßerlauf  be§  ©efpräd^S  l^atte  fallen  laffen. 
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„^dn,  itein,"  jagte  fie,  unb  i^r  ic^ige§  ^o)?ffd^ütteIn 
toax  eine  fo  lebenbige  S8ern)a§rung  gegen  aUe  Sterbegebnuten, 
ba§  ber  SS;ob  felbft,  trenn  er  jngegen  geroefen,  fic^  frfjeu 
bat)ongetIürf)tet  l^ätte,  „tc^  tu'§  ntc^t  anber§.  ®ein  Söenjamin 
mu^  mitgeben,  menn  fie  mic^  einmal  ba  hinauftragen,  unb 
mu§  mir  meinen  ,^abi[d^'  nachjagen,     ^c^  tu'§  nic^t  anber§!" 

^onat^an  füllte  fic^  öon  biefen  SBorten  feltfam  beroegt. 
®{e|e  3iiöerfi(^t  ber  alten  Ser^rer^roittroe,  bie  am  9ftanbe  be§ 
®rabe§  unb  mit  ftarblinben  5Iugen  ben  SEag  erjd)aute,  ber 
feinem  amten  ^aben  bie  @ct)ma^  [eine§  (Sebrec^en^  abnahm, 
unb  baneben  biefelbe  Überzeugung  5)orot^ea§,  be»  jungen, 
faum  erft  jur  S3Iüte  gelangten  9JZäbc^en§!  SBo^er  fd)öpften 
bie  beiben  bie  ^raft  i^rer  SBeiSfagung? 

Singftlid^  bie  S3Iicfe  auf  bie  Sippen  ber  alten  grau  ge= 
rid^tet,  al^  ob  öon  bort  bie  Söfung  feiner  Sangigfeit  erfolgen 
!önnte,  fragte  er  S3eile,  »oi^er  fie  biefe  3uöerfid)t  ne^me; 
fei  boc§  ber  ßuftanb  feine§  S?inbe§  nac^  bem  SluSfpru^e  ber 
Srjte  natieju  ein  fold^er,  t>a^  eine  iöefferung  nur  tu  toeiter 
3ufunft  liege. 

„SSeite  3ulu«ft'"  eiferte  bie  S3Iinbe.  „^at  man  nur 
fot(^e  Slu§brücfe  in  meiner  geit  gehört?  SSa§  ift  tueit  unb 
»aS  ift  na§,  ^onat^an,  mein  Sol^n?  SSenn  einem  ber  Qa^n 
lue^tut,  bann  fagen  bie  Softoren:  SDer  ©rfimerj  tt)irb  mieber 
auft)ören,  wenn  man  i^n  l^erauSrei§t,  unb  tt)enn  einem  bie 
3unge  im  9D^unbe  fc^on  ftiHefte^t,  fo  fagen  fie:  9iuft  bie 
jfrommen  Seut",  e§  ge^t  ju  ®nb'!  S)a§  ift  i^re  ©emiß^eit! 
SBa§  aber  ba5tt)ifc^en  liegt,  mein  (So^n,  baüon  öerftef)en  fie 
nid)t,  ma§>  auf  ein  Ouentc^en  get^t.  @ie  meinen  immer  fic^ 
nur  auf  i^re  Slugen  unb  §änbc  berlaffen  ju  lönnen.  ^ä) 
aber  fage  bir,  ^onat^an,  mein  ©o^n:  SSeile  Dberlänber,  blinb 
unb  alt,  tt)ie  fie  ift,  tt)ei§  boc§  me§r  al§  fie.  2)ein  Söenjamin 
njirb  einmal  reben!" 

(Sr  mu^te  lätfieln.  S)ie  eigentümtii^e  Slnfid^t  ber  alten 
grau  über  ba§  SBiffen  ber  ^trjte  tat  i^m  in  tieffter  @eele  wo^I. 

6* 
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„®§  ift  bo(f)  merftüürbig,"  fagte  er  bann  l^Iblaut, 
„ha^  ^(^^  frembe  SJJäbc^en,  toeld^eS  i(^  in  meinem  §aufe 
aufgenommen  ^abe,  glei(^  am  erften  Slage  ba§felbe  borau§= 
gejagt  ^at." 

„Sßa§  ift  ba  93ierf würbiges  baran?"  meinte  bie  alte 
g-rau.  „2)a§  SpfJäbcfien,  ba§  bu  bei  bir  aufgenommen  l^aft, 
fielet  eben  mit  boppeüen  5tugen.  Unb  n)ei§t  bu,  mo^er  ha^ 
iommt?     (Sie  ^at  bein  ^inb  gerne!" 

(S§  tnar  gut,  i^a'^  Sßeile§  lic^ttofe  Singen  ha§>  ©ntfe^en 
nirf)t  gemo^r  mürben,  mit  meld^em  ^onat^an  fie  anftarrte. 
SSer  |atte  i^r  ha§>  öerraten? 

„SBeißt  bu  aber,"  ful^r  SJeile  fort,  „tt)a§  merhnürbiger 
ift  al§  ba§  aUeS?  ®a§  i(^  mit  bir  eben  megen  be§  fremben 
?[Räbc^en§  l^abe  fpred^en  woHen,  unb  beilegen  §abe  ic^  bie 
S3otfd)aft  5U  bir  gefc^tcft." 

.„SBegen  2)orotf)ea?"  rief  ^onatl^an  ^ef% 

„SBei^  id^,  Wie  fie  §ei|t,"  meinte  SSeile,  „unb  fommfS 
benn  auf  ben  9?amen  an?  9}?einetn)egen  faun  fie  ©orot^ea 
^ei^en.  Qrf)  weil  nur,  ha^  ba§  Wätd^zn  mit  feltener  Streue 
unb  Siebe  beinem  ^'inb  gugetan  ift,  wie  man  bie§  nic^t  oft 
unter  ,i§nen'  finbet.  S)ie  2eute  ersä^Ien  mir  SBunber  über 
SBunber,  Wie  fie  bein  Ä'inb  t)ütet  unb  pflegt,  nic^t  anber§, 
al§  wenn  fie  feine  ältere  ©(^wefter  ober  gar  feine  aO^Zutter 
wäre!  SBie  fie  i§n  auf  i^ren  Rauben  trögt  unb  i^n  öergeffen 
mac^t,  ha^  er  eigentlich  ein  armer  Krüppel  ift.  S!Ba§  ic^  aber 
fagen  wiü,  ift,  bo|  fo  ein  SCJJäbd^en,  unb  Wenn  fie  ^unbert= 
mal  SDorotfjea  '^et^t,  nic^t  genug  ju  fcf)ä^en  ift." 

„Unb  bod^  ^at  fie  ba§  Äinb  öerloffen,"  fdfjrie  SoHOt^a"/ 
„unb  ift  mit  einer  gjrojeffion  gebogen." 

„Wit  einer  ^rojeffion?"  meinte  SSeile  Dberlänbei-,  un= 
beirrt  bon  bem  Perröterifd^cn  5lu§rufe  be§  i^r  ©egenüber^ 
fijjenben.  „SKetnft  bu  ba§,  wenn  ber  ©eiftlid^e  Porange^t, 
unb  ^interbrein  fommen  gähnen  mit  SPf^nfif  unb  Strompeten 
unb    öielem    Sßolf?     Qu    meiner    Qeit   f|at    man    ba§    eine 
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SSnÜfa^rt  ge^et§en,  SSo  fte^t  benn  aber  gefd^rieben,  ha^  fie 
nic^t  mit  einer  ^roäeffion  ge^en  foll  unb  barf?  S)a§  geljört 
ju  i^rem  ©lauben,  tt)ie  bie  öanb  jum  Körper  ober  tt)ie  ba§ 
§QU§  5um  S)ad).  2öa§  Jüittft  bu  barin  Üble§  erblicfen?  3c§ 
fog'  bir,  ^onat^on,  mein  (Sof)n,  unb  ^ord^  auf,  mag  bir  S3eile 
Dberlönber,  beine  alte  greunbin,  fagt:  ein  SDJöbc^en,  ha§>  ju 
einem  fremben  ^inbe  fo  fte^t,  wie  biefe  2)orot()ea,  bie  ^ag 
unb  9Jac^t  mit  if)m  ifl  unb  feinen  @rf)laf  bemoc^t  unb  barauf 
ad)tet,  ba^  i^m,  ©ott,  ber  Sebenbige,  fei  baüor!  fein  Unglüi 
mibcrfä^rt,  bie  e§  behütet,  ta'^  e§  nid^t  fällt,  unb  bie  e§ 
fanft  mieber  aufgebt,  wenn  e§  gefallen  ift,  bie  fann  auc^  mit 
einer  ^rojeffion  jiei^en." 

^onat^an  War  aufgeftanben;  alle§  93Iut  Köpfte  gegen 
feine  ®d[)lQfen  unb  mollte  fie  fprengen.  (Solche  2Borte  au§ 
bem  9J?unbe  ber  alten  Seile  ^ören  unb  bafi^en  ju  muffen, 
ha^  Sob  S)orot()ea§  ju  beme^men,  wie  e§  fo  berebt,  fo  un= 
eigennützig  unb  fo  geredet  über  bie  Sippen  ber  ©linben  fIo|! 
SBie  foüte  er  ba§  ertragen? 

D^ne  ieben  Übergang  empfa'^I  er  fid^  ber  alten  SBitwe 
unb  griff  fd)on  nad^  ber  2;ürüinfe. 

„SSa§  eilfl  bu  fo  fe^r?"  rief  SSeile.  „5)a§  befte,  toa^^ 
id§  bir  eigentlid^  fagen  wollte,  ^abt  iä)  bir  nod^  nii^t  gejagt. 
Über  lauter  Stieben  unb  Sieben  f)abz  id§  bie  §auptfad^e  üers 
geffen." 

5)abei  50g  fie  au§  ber  ©c^ublabe  be§  Xifd^e§  ein  !Ieine§, 
in  wei§e§  Rapier  gewidelte§  ^äcfc^en  |erbor. 

„2!2a§  meinft  bu,  ^onat^an,  mein  <go^n!"  frogte  fie, 
„wo§  id)  ba  in  ber  ^anb  i^alte?  2)u  wirft  e§  faum  erraten. 
(S§  ifl  nicf)t§,  unb  e§  ift  bod^  mein  atte§.  31I§  ic^  mit 
meinem  93?anne  (mit  bem  ber  griebe  ®otte§  fei,  benn  er 
^at  il^n  öerbient)  nod)  S3raut  war,  ha  f)aben  mi<i)  meine 
^amerabinnen  oft  au§gelad[)t  unb  |aben  gefagt:  ,S3eiIe  mac^t 
eine  frf)öne  ^artie;  nic^t  einmat  fo  öiel  ^at  i§r  Söräutigam, 
i>a^  er  i^r  ein  Söroutgefc^enf  laufen  lann.'     «Sold^e  Sieben 
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finb  t^m  §u  D^ren  gefommen  unb  l^aben  i^n  bitter  geträntt. 
2i?a§  ober  i)at  er  getan?  ©r  \)ai  [idj  ben  93iffen  oom  9)ciinb 
abgcfpart,  t)at  gcbarbt  unb  gehungert,  unb  bierjefjn  2;oge  öor 
unferer  ^od]5eit  i)Qt  er  mir  ta^  gebrQrf)t." 

©ie  öffnete  bei  biefen  SSorten  ba§  bor  il^r  liegenbe 
^ädcl^en;  if)re  alten  ^anbe  gitterten  babei  fo  fel^r! 

(Sin  ^oar  alter,  faft  glanjlofer  D^rge^önge  lag  barin, 
gtanäto§  tt)ie  i^re  5lugen. 

„SBenn  bu  bir  biefe  Dl^rge^änge  anfiel^ft,  ^onat^an," 
fagte  fie  mit  fräftiger  (Stimme,  benn  fie  wollte  ftäiter  fein 
üU  bie  (Scf)mö(^e,  bie  fie  ju  übermannen  brot)te,  „fo  fcnnft 
bu  auc^  bie  ©efc^ic^te.  S)u  tüeiüt,  iä)  bin  eine§  armen 
Sel^rerS  SBeib  gemefen  —  ober  mein  ^rautgefrf)enf  \)aht  ic^ 
bod^  niemals  t)on  mir  gegeben,  niemals,  in  feiner  9?ot  be§ 
ßebenS,  unb  ®ott,  ber  Sebenbige,  im  fiebenten  ^immel  ba 
broben,  meiji,  mag  ic^  mir  immer  babei  bad)te,  wenn  e§  im 
®ebete  ^ei^t:  ,©c^reib  un§  ein  in  ba§  S3ud)  ber  9kl;rung 
unb  ber  Jßerpflegung/  !5)a  ift  mir  biefe  SBorf)e  in  einer 
9^a(^t,  tt)o  ic^  nict)t  f(i)Iafen  fonnte,  eingefatten:  ,S3eiIe,  mem 
l^interläfit  bu  biefen,  beinen  einzigen  9teici)tum?  SSillft  bu 
il)n  öerfaufen  laffen,  bamit  man  bir  na^  beinem  2;obe  babon 
„^ablfc^"  nod^fagt?  SBa§  l^ab'  id}  aber  bon  einem  fremben 
„.tabifc^"?  SDann  ift  ja  bein  Slnabe  ba!'  Unb  mie  ic^  fo 
liege  unb  nad)benfe,  unb  eä  get)en  mir  taufenberlei  (Sachen 
burc^  ben  ^opf,  ta  ift  mir,  mie  menn  mir'S  ©ott  felbft  ein* 
gegeben  t)ätte,  ha^  frembe  93Jäb(f)en  eingefallen,  baS  fic^  bei 
bir  im  ^an'ie  aufl}ält,  unb  ic^  f}aht  ju  mir  felbft  gefagt: 
,@ie  Ijat  bein  S'iub  gerne,  fie  ^ütet  unb  tüartet  eä,  fie  ift 
tt)ie  eine  SOJutter  ju  if)m!  gür  bie  unb  feine  anbere  6e= 
ftimme  beinen  einjigen  9feic^tum!'  Unb  barum  ^abt  i6)  bi(^ 
eben  ju  mir  berufen,  ^onöt^on-" 

©ie  toftete  bor  firf)  §in,  big  fie  ^Jonatl^anS  |)anb  ge» 
funben  !^atte,  in  bie  fie  baS  tüieber  gef^loffene  ^äcfd)en  mit 
ben  D§rgef)ängen  legte. 
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„gfhir  um  eineg  tPoHt'  iä)  bic^  nod§  bitten,  ^onof^an!" 
fagte  jie  bann,  „^eb  bte  O^rge^änge  einftiöetlen  bei  bir 
auf.  @§  berfte^t  [xd)  öon  felbft,  bi§  nad)  meinem  'lobe. 
S)ann  aber  beftimme  bu  felbft,  n^ann  bu  fie  bem  gjiäbc^en 
geben  millft,  unb  fag  i^r  babei,  fie  fommen  öon  ber  alten 
S3eile  Dberlänber,  ber  Se^reräroitme,  unb  finb  für  bie  Sieb' 
unb  Xreue,  bie  fie  beinem  Sl'inbe  erroiefen  I)at.  Unb  je^t, 
^onat^an,  mein  go^,  ^alte  bic^  nic^t  länger  auf.  @ut' 
9?ac^t." 

D^ne  ein  n)eitere§  SBort  ^atte  ^onat'^a^  ^ie  @tube 
berlaffen. 

®er  9Jad)Ia§  ber  alten  grau  lag  in  feiner  §anb! 

5.   ®ie  Stimme  be§  SBoIIeä. 

3u  biefen  inneren  Söebrängniffen  einer  einfam  fte'^enben 
SD^enf^enfeele,  bie  gleic^fam  einen  geheimen  Sßerfrf)lufj  befn§, 
beffen  3ugang  i^r  nur  felbft  befannt  mar,  gefeilten  fic^  um 
biefe  Qdt  auc^  äußere. 

2)a§  gonge  2a nb,  öon  bem  öerftedten  ®ebirg§n)eiler  an= 
gefangen,  bi§  bi"ein  in  bie  paläftereid)en  (gtra^en  ber  ^aupt= 
ftanb,  befanb  fic^  in  tieffter  5lufregung.  Sßie  ta^  ^ßlut  eine§ 
in  fdjmeren  gieberträumen  liegenben  Traufen,  fo  jucfte  eine 
faft  an  Söilb^eit  ftreifenbe  Bewegung  burc^  aKe  ©lieber  be§ 
ttjeitgeftrecften  ®ebiete§! 

33efonber§  in  jenen  ©egenben,  ttio  fid^  tfd^ec^ifc^e§  unb 
beutfcf)e§  ^lut  gegcnüberftanb,  n^ar  e§  angufelien,  al§  ob  ein 
Sörubermorb  in  grauenhafter  ©title  fid)  öorbereite. 

(alamen    unb    S)eutfd)e    faf)en    fic^    gegenfeitig    in   ha^ 
Sßei^e  il)rer  klugen,  unb  n)a§  barau§  {)eröorblirfte,  tt)ar  auf 
ber  einen  (Seite  ^aß  unb  SSerac^tung,    auf  ber  anberen  ge« 
faßter   tampfeSmut   be§  @c^n)äd)eren.     SBo^in   man   blicfte,^ 
fc^ien   felbft   bie  fleinfte  |)antierung  auf  ben  beöorfte§enben' 
.^ampf  öor§ubereiten. 
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(£§  ftanben  nämlic^  in  nädjfter  3eit  bte  SBnl^Ieu  in  ben 
Sanbtag  beöor. 

<Bä)on  geigten  fi^  überall  bie  SSögel,  bie  bem  ©turnte 
öoranflogen.  S)enn  feitbem  in  ben  S^i^i^en  ber  SBemegung 
jenem  Sanbe  eine  neue  9?ec^t§orbnung  gegeben  njarb,  ift  ba§ 
Söä^Ien  bort  nirf)t  bie  SebenSäu^erung  rütiriger  unb  auf  jeben 
©eöiertfc^ritt  errungenen  Sßoben§  eiferfüc^tig  nrnd^enber 
Parteien  —  ein  SBirbelroinb  rafft  fid)  auf,  unb  tt)enn  man 
bem  ^unbigen  glauben  toUl,  fommt  er  au§  ben  eifigen  (Steppen 
be§  fernen  Stu^lanb  unb  fä§rt  über  Sanb  unb  Seute! 

?lud§  in  ^onat^anS  ^eimat  l^örte  man  bereits  ba§ 
9ftauf(i)en  ber  Säume,  in  beren  oberften  SSipfeln  [\6^  ber 
<Sturm  juerft  öerfangen  ^atte. 

^n  ben  SSirtg^öufern  fa^en  unbefannte  ^erfonen,  bie 
au§  ber  ^auptftabt  ge!ommen  waren  unb  nun  bei  fd^äumen» 
ben  Sßierglöfem  ben  in  fießen  Raufen  um  fie  gefcl^arten 
^Bürgern  erflärten,  traS  ber  alte,  im  Saufe  ber  Sa^rt)unberte 
eingefd)tafene,  je^t  aber  n)ie  ber  „böt)mif(^e  Söme"  erwachte 
«Schlachtruf  ju  bebeuten  ^abt:  ©laraen  gegen  5)eutfd)e!  Unb 
wenn  bie  9?ebe  berflungen  war,  ba  erfc^oH,  wie  auf  ein  ge= 
gebeneS  Qdii)m,  ein  anberer  9?uf  au§  ben  ^el^Ien  ber  3"* 
flörer,  l^eifer  unb  leibcnfc^aftlid^  I^eiß: 

„2öir  ergeben  un§  nic^t!" 

Oben  auf  bem  Dtingpla^e,  nid^t  weit  bon  ber  (Sc^miebe, 
^attt  ber  2Ba!^Iagent  au§  ber  ^auptftabt,  ein  junger  ©tubent, 
feine  9tebnerbü^ne  aufgefc^Iagen,  atterbingS  nid^t  unter  freiem 
^immel,  fonbern  am  Stfc^e  be§  tjometjmften  2Birt§^aufe§. 
%u^  feinen  wilben  Sieben  an  bie  „©öf)ne  2ibuffa§"  tonnte 
man  neben  greutirf)en  glüdjen  unb  S3erwünfd)ungen  be§ 
beut[d)en  SSefen§  ba§  eine  ^erau§l)ören,  bag  e§  ber  SBille 
unb  ber  S3efd)Iu^  be§  l^of)en  „^omiteeä"  fei,  bie§mal  aud) 
Seute   au§   ber  „®affe"  in   ben  Sonbtog§faaI  ju  entfenben. 

3war  biefc  Seute  fijjen  Wie  bie  ®eier  über  bem  „3iafe" 
ber   SanbegWD^Ifa^rt;    fie    nö^rten    fid^    bom    „99'?arfc    be^ 
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Sanbe§"  unb  ^aitm  e§  mit  ben  fremben  eingemanberten 
„SSerrätern".  Slber  bie  „Station"  ift  ebelmütig  unb  öer^eii^t 
i|ren  geinben!  SRögen  fic  reumütig  jurücffe^ren,  bie  |)anb 
ift  offen,  bie  fie  mie  33rüber  empfängt.  SBenn  fie  aber  öer= 
f(^mäf)en,  ^erj^oft  einjufdjlagen,  Wenn  fie  ben  öerftuc^ten 
SBunb  mit  ben  Sanbeeöerrätem  unb  83erberbern  nicl)t  auf= 
geben  Sollten,  bann  merbe  man  ttjiffen,  jpo^in  fid^  bie  ge= 
baute  gauft  ber  „9?ation"  ju  rid^ten  \)abt.  2)ann  —  %o'b 
ben  ®eutfd)en  unb  —  i^nen! 

Unten  in  ber  „®affe"  bie  2eute  l^örten  tt)o^I  bie  rauben 
Socftöne,  tk  ber  (Stubent  au§  ber  ^auptftabt  oben  an  ber 
SBirt§f)au§tafeI  fo  meifter^aft  blie§.  2)ütten  au§  ber  griebenS* 
fd^almei  öerna^men  fie  jenen  blutled^jenben  <Sd)lac^truf,  unb 
fie  t)atten  befd)(offen,  if)m  nici^t  ju  folgen,  ^ux  raenige  öon 
i^nen  maren  äog()aft  genug,  bie  93otfd)nft  be§  „5Igenten"  al§ 
öotte  SSat)rf)eit  anjuertennen  unb  rooüten  mit  ber  „Ü^ation" 
am  2^age  ber  SSa()lobftimmung  get)en.  2)ie  meiften  bon  it)nen 
Ratten  aber  ben  tlugen  ®ntfd)Iu§  gefa&t,  i^r  5lugenmerf  auf 
iit  „gabrif"  ^u  richten.  SSa§  bie  gabrif  at§  ba§  größte 
„®efc^öft"  beginnen  werbe,  ha§  raoüten  auc^  fie  tun.  SSenn 
3onatt)an  i^alt  für  bie  „5ßation"  fi(^  au§fprac^,  fo  fa^en  fie 
nid)t  ein,  morum  fie  mit  iijren  Stimmen  jurücf^alten  foüten, 
fid)  gleid)fatt§  für  fie  au^^ufpred^en. 

Qonat^an  aber  §atte  fd^on  ju  raieber^olten  ÜJJalen  laut 
unb  öffentlich,  ta^  e§  jebermann  {)ören  fonnte,  erüärt,  er  für 
feine  ^erfon  werbe  nic^t  mit  Seuten  ge^en,  bie  mit  Slreujen 
unb  f$a()nen  unter  Slnfü^rung  öon  ©eiftüc^en  auf  irgenb 
einen  55erg  sielten,  um  bafelbft  in  einem  „^abor"  mörberijd^e 
93efd)lüffe  gegen  bie  ^eutfc^en  ju  faffen.  5ltte§  in  it)m  bäume 
fid)  bagegen  auf,  unb  fein  S3oter  würbe  fic^  im  ®rabe  !^erum= 
breiten,  wenn  er  anber§  bäd)te. 

9ln  biefem  (gtanbpuntte  ^ielt  ^onat^an  feft;  er  entfprac^ 
öollftänbig  feiner  feingearteten  S^^atur. 

^n  biefen  2;agen  ^atte  i|m  ber  ©riefbote  eine  beutfd^e 
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gebrudte  Bettung,  bie  in  ber  ^aitptftobt  erf^ten  unb  eigene  an 
feine  ?(breffe  gerid)tet  toax,  überbradit,  njorin  unter  anberen 
„^orrefponöenjen  öom  Sanbe"  folgenbe§  gu  lefen  mar: 

„3orn  unb  ©rom  jugleic^  muffen  bie  (Seele  eine§  [thtn 
^Patrioten  erf äffen,  juenn  er  bem  ^treiben  gen^iffer  2eute  in 
unferem  S3aterlanbe  jufie^t.  SfJic^t  genug,  ta^  fie  itjre  feit 
;3a()rtaufenben  an  bem  gette  ber  SSöIter  feiftgenjorbenc 
SBampirnatur  niemals  öerleugnen  !önnen,  fielen  fie  aud)  bem 
©c^meräen§fompfe  unfere§  armen  Sanbe§  mit  öerf^ränften 
Slrmen  gegenüber.  ®a§  SSaterlanb  mag  fid^  in  iltämpfen 
toinben  tt)ie  ein  ©(ijmerüermunbeter,  bem  ber  giftige  ^feil 
be§  geinbeg  im  Seibe  fi^t,  fie  benfen  nur  baran,  mie  fie 
ha§i  ©emanb  bißig  jum  ^aufe  befommen  nierben,  melc^eS 
man  bem  roe^rlofen  Soten  au^^ie^t.  2)a§  ®efc^ic!  be§  Sanbeg, 
nield)e§  fie  nät)rt  unb  geboren  ^at,  ift  i^nen  gleichgültig! 
3^un  ttJD^l,  mon  mu§  biefen  Seuten  feigen,  ba^  un§  i^r 
®efcl)icf  nic^t  gleirf)gültig  ift! 

SBir  tennen  einen  ,gabritanten'  biefe§  S3oIfe§,  ber  eine 
(£f)re  borein  fe^t,  unfer  83ülf  unb  Sanb  ju  befc^impfen.  (£r 
l^at  erllört,  feine  ©timme  einem  ,®eutfc^en'  geben  ju  njotten, 
unb  ba  er  unb  feineSgleid^en  gemöl)nlic^  einmütigen  ©inneS 
finb  unb  —  ,'^anbeln',  fo  irirb  fein  löeifpiel  auc!^  öon  btn 
anberen  befolgt  n)erben.  S)iefem  t^abritanten  unb  feiner 
©ippe  fogen  tt)ir  nur  eine§!     äJJögen  fie  e§  be^er^igen! 

S)ie  Jßampirfage  ift  eine  flan)if(J)e  @age.  9?o^  befte^t 
in  einigen  ©egenben  be§  großen  ©laiuengebieteä  ein  uralter 
SSraud),  mie  mon  —  gegen  SBompire  Perfä^rt.  Senn  jemonb 
im  ©orfe  ftirbt,  ber  im  Sßerbad^te  ftanb,  im  Seben  ein  Sßompir 
gemefen  ju  fein,  beffen  ©rob  rairb  um  ä)Zitternacf)t  eröffnet, 
unb  burct)  bo§  Jperj  ber  Seirf)e  n)irb  ein  fpi^er  ^flocf  ge= 
bo|rt;  bonn  t)ört  ber  ©puf  im  2)orfe  auf. 

®ie  9?u^anmenbung  liegt  no^e.  ©oll  ber  ©puf  in 
unferem  Sonbe  aufl;ören,  baß  fiel)  frcmbe  Slknfc^en  gegen  ben 
SSiUen  ber  ,'?flation'  aufleljnen,   fo  mu^  man  e§  mit  i^nen 


5.  Sie  ©timme  beg  SoHeS.  91 

matten  lüte  unfere  flatotfc^en  iörüber  mit  i^ren  SSampiren. 
SRitten  burd)  ta^  ^lab  unb  ®ut  biefer  2eute,  rooran  befannt^ 
lidj  i^r  öerj  ^angt,  mu^  ein  glü^enber  ^flocf  getrieben 
werben.  S}ann  roerben  fie  erfennen,  baß  mir  nocf)  .'Ferren 
unfereS  2anbe§  finb,  unb  bic  ,anbcren',  hk  i^re  53evn)anbten 
brausen  ,im  9teicf)'  ^aben,  roerben  e§  fic^  merten  .  .  ." 

SII§  $5onat^an  ha§>  gebrucfte  331att  ju  ©nbe  gelefen  ^atte, 
fd^ob  er  e§  unroillig  öon  firf);  er  öerftanb  offenbar  beffen 
Sn^alt  nid)t.  2Sq§  gingen  it)n  bie  58ampire  an,  üon  benen 
borin  met)r  al§  nötig  bie  9kbe  mar?  53ieüeic^t  §ätte  er, 
tt)enn  man  ü}x\  ftrenge  geprüft,  nic^t  einmal  fagen  fönnen, 
tüorin  benn  jolc^  eine  SBampirnatur  eigentlich  beftanb.  ©r 
ü^nte  jebocf)  me^r,  al§  er  e§  flar  mußte,  baß  bamit  etmaS 
®emeinfd)äblid)e§  unb  gürcfiterüc^e^  gemeint  fein  muffe.  2Bar 
er  ein  folc^er  SSampir?  konnte  er,  fonnten  bie  anberen 
Seute  in  ber  „®affe"  barunter  üerftanben  fein? 

^e  me^r  er  aber  barüber  nac^bad)te,  befto  eigentüm* 
lieber  fam  i^m  ber  Umftanb  üor,  baß  hk  Leitung  i|ren  SBeg 
gerabe  in  fein  ^au§  gefunben  ^.atte. 

„SS?o§  ftef)t  benn  in  bem  3citung§blatte?"  fragte 
Sella,  bie  5ugegen  mar,  al§  er  e§  erljielt,  „baß  fid^  bar* 
über  bein  ganzes  ®efic^t  öerroanbelt  ^at?  ^ft  e§  etroa§ 
tlnangenet)me§?" 

3onat()an  äögerte  mit  ber  Slntmort.  Gine  innere 
(Stimme  rief  i^m  ju,  baß  e§  ta^  befte  märe,  i>a^  QdtunQ^= 
blatt  Oor  58eüa§  klugen  ju  bernid)ten.  3lber  er  tat  e§  boc^ 
nid)t;  unmiUfürIic§  fc^ob  er  i§r  bo§  58Iatt  ju. 

SBeUa  Ia§. 

Sll§  fie  bamit  ju  (£nbe  gefommen  mar,  htb^äk  2;obe§=» 
bläffe  i^re  SSnngen. 

„Unb  baö  erf(f)recEt  bid^  nid^t?"  rief  fie. 

„25?arum  fott  ic^  erfc^recfen?"  fagte  ^onat^an.  „^ahi 
id)  etma§  Sd)leditc§  begangen?  ®e^t  mic^  ha^  an,  toaS  ein 
SBa^nf inniger  fpridjt?" 
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@te  ober  tüar  aufgefprungen  unb  ging  in  leibenfd^aft^» 
titj^fter  Stufregung  bie  ©tuöe  auf  unb  nieber. 

„SBa^nfinnig?"  rief  fte.  „SSer  fogt  bir,  ha%  t)kx  ein 
SSol^nfinniger  fpric^t?  SfJein,  ba§  ift  bie  (Stimme  be§  SßoIfe§, 
ha§'  finb  bie  Stimmen  öon  5D?ittionen,  bie  über  un§  ©erii^t 
l^alten.  Slber  fo  bift  bu  unb  beineSgleid^en  bon  jel^er  ge= 
tüefen!  ^lir  feib  bie  SBa^nfinnigen,  fie  ober  finb  bie  ®e= 
funben!  ^^r  ^abt  immer  ettt)a§  S8efonbere§  öor  ben  anberen 
üornul  '^aben  tüollen.  (gelbft  eure  ©c^onbe  unb  eure  @c^mad^ 
fommt  euc^  tuie  ein  <B(t)mnd  bor!  Unb  ha^  \oü  ni(i^t 
SSo^nfinn  fein?  klüger  unb  floljer  fic^  ju  bünfen  aU  bie 
anberen?  @ic^  ettt)Q§  jugute  barauf  tun,  menn  man  ge!enn= 
§eic!^net  unter  ben  anberen  um^erge^t?  ^c^  mitt  aber  nic^t 
gefenn5eidE)net  fein!" 

®ie  legten  SBorte  mieberl^olte  fie  faft  fd^reienb  mehrere 
SKale,  bi§  fie  erfrf)öpft  innehalten  mugte. 

„^d^  öerfte^e  tiä)  nid^t,  SSeüa,"  fagte  Sonat^on 
lummeröoll. 

SDiefe  einfädle  Sinterung  fadste  ben  @turm  in  Söella^ 
(Seele  aufS  neue  an. 

„®u  tt)illft  mid^  nur  nid)t  berftel^en,"  rief  fie  l^art,  „unb 
baran  tuft  bu  fe^r  fing,  bu  unb  beineSgleid^en !  2)enn  öon 
bem  5lugenbIicEe  an,  wo  bu  mic^  berftet)ft,  ftür^t  aud^  bein 
ganzes  ®ebäube  jufammen,  unb  e§  liegt  nic^t§  um^er  al§ 
©c^utt  unb  SSrümmer!  SDu  rebeft  bir  ein  unb  tt)iQft,  i>a^ 
oud^  anbere  baran  glauben,  il^r  ttio^^nt  in  einem  feften  unb 
fid)eren  ^aufe,  unb  aUc§,  bom  ^a(i)t  l^od^  oben  bi§  ^inab 
in  ben  Keffer  ift  feuerfeft  gemauert  unb  geroölbt.  5Iber  atte§ 
ift  tburmftic^ig  unb  faul!  2)er  SBinb  ^at  fid^  bereit§  auf* 
gemad^t,  ber  e§  gufammenmirft!" 

„Unb  t)a§>  alle§,"  fagte  Qonat^an  mit  einem  erjmungenen 
ßädf)eln,  hinter  bem  fic^  feine  tiefe  93e!ümmerni§  berbarg, 
„ba§  alles  lieft  bu  axi^  biefem  SÖIatte  Ijerauä,  Setta?" 

„®§    erfdjrerft    bid§   ja    nidE)t!"    rief  fte  mit  f)ö^nifd^er 
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Überlegenheit.  „®u  6ift  bielleic^t  nod^  ftolj  barauf,  bafj  fie 
brtn  brüten  mit  ^ranb  unb  mit  SSernid^tung  don  ^ab  unb 
®ut?  ©efd^ie^t  e§  bo^  nur  barum,  bamit  i^r  mieber  einen 
neuen  S3en)ei§  in  Rauben  ^aU,  maS  euc^  für  Seiben  aufer= 
legt  finb.  Seiben  unb  immer  Seiben!  9?iemal§  aufhören  ju 
leiben,  jeben  STag,  jebe  ^ü6)t,  bie  lange,  lange  3eit!  Seiben 
unb  babei  geknnjeic^net  uml^erge^en!  S)a§  man  e§  einem 
auf  taufenb  Schritte  onfie^t!  ^ä)  mill  aber  nid^t  gefenn* 
jeicfinet  fein,  id)  will  nid§t!" 

^lö^Iirf)  fd^ien  fie  ein  neuer  ©ebanfenftrom  erfaßt  ju 
l^aben,  mäcf)tiger  unb  gemaltiger  aU  ber,  unter  beffen  SBuc^t 
fie  fid^  fo  fe^r  i^rer  Seibenf(^aft  ergab. 

^a§  ^inb  fpielte  wie  geroö^ntic^  auf  bem  gu^boben 
ber  (Stube.  3J?it  einem  9JJoIe  fielen  t'^re  Slide  auf  ben 
fleinen  SBem^arb.  9}?it  einem  ©a^e  trar  fie  an  ber  (Seite 
be§  ^inbe§,  ba§  fie  leibenfc^aftlid^  an  fic^  ri^. 

„Unb  bu  foüft  aud^  nic^t  gefenn^eic^net  unter  ben 
3J?enfd^en  ^erumge^en!"  rief  ftc.  „^ür  Uä)  mu§  man  frü^= 
jeitig  forgen!" 

„2öa§  tüittft  bu  tun?"  fagte  ^onat^an  tonloS. 

„gort  mitt  icf)  mit  bem  Slinbe,  fort!"  rief  fie.  „^d^  lüitt 
nid^t,  ha%  e§  mit  ScE)macf)  bebecft  oufmac^fe;  td§  füiü  ni(^t, 
ba^  er  ber  (So^n  l^ei^t  —  eine§  S3ampir§!" 

„®u  loiUft  fort  mit  bem  ^nbe?"  fagte  ^onat^an,  nod^ 
immer  an  fic^  ^altenb.     „3Bo^in  mißft  bu  mit  i^m?" 

„Sßei^  i(^'§?"  rief  fie  mieber^olt.  „(£§  lüirb  fid§  fdf|ou 
ein  Ort  finben,  mo  ic^  mi(^  mit  i^m  öerbergen  fann." 

^onat^an  bebecfte  fein  Slntli^  mit  beiben  Rauben. 

„Unb  mid^  miUft  bu  allein  laffen!"  rief  er  mit  erftidfter 
Stimme. 

SDer  STon  biefer  menigen  SBorte  mo^te  ber  jungen 
grau  genjoltig  an§  ^erj  gegriffen  ^aben.  2)ie  unnatürlid^e 
(Spannung  i^re§  ®emüt§  löfte  fid§,  fie  fanb  2^ränen,  bie 
i^ren  Slugen  unauf^attfam  entftürjten. 
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„D,  ^omtf)an/'  rief  fie  in  leibenfci^aftüt^er  ©rregt» 
|eit,  fi^  bor  i^rem  9Kanne  auf  bte  ^nie  rcerfenb,  „iric 
toeit  ift  e§  mit  mir  gefommen,  toenn  td^  foId)e  9?eben 
führen  fann!  S^erjei^  mir,  id)  tt)ei§  ja  o^ne^in  nic^t, 
tüa§  mir  über  bie  Sippen  !ommt.  2l6er  fie^ft  bu  nii^t 
felbft  ein,  bag  e§  fidj  um  bie  3ufunft  unfereS  ein.^igen 
^inbe§  ^anbelt?  ®a  f)abe  ic^  bieüeic^t  SSorte  gebraucht, 
bie  tc^  nic^t  öerontmorten  fann.  SDu  fannft  mir  ja  gar 
nic^t  öeräei^en!" 

„2öa§  foU  id^  bir  öeräci^en,  Jöeffa?"  fagte  Sonatfion 
faft  unöerne^mlid^. 

„5y?ein,  ^onat^an,"  rief  ha^  junge  SSeib  mit  neuerbingg 
gefteigerter  Seibenfc^aft,  „bu  :^aft  mir  ju  öerjei^en,  benn  id) 
»eife,  mein  ^Betragen  ma^t  bic^  nic^t  glüctlic^.  ^c^  bin  bie 
©djulbige!" 

„SöeHa,  loie  rebeft  bu?"  fogte  ber  tief  erfd^ütterte  ^o* 
nat^n. 

„2a^  mid^  nur  reben,  ^onaif)ar\/'  rief  fie,  „föeil  e§  [a 
an  ber  3eit  ift.  ^d^  mill  ja  gerne  mit  bir  unb  bem  Slinbe, 
lDDf)in  bu  ipiüft,  bi§  an0  (gnbe  ber  SBelt!  9?ur  l^ier  bleiben 
mili  ic^  nid)t.  SSarum,  fiel)ft  bu  hü^  nirf)t  ein,  baß  mir 
nidjt  ^ier  bleiben  fönnen?  2öo§  locFt  bic^  ^ter?  3ft  baä 
ein  3uftanb  für  93?enf(^en,  menn  e§  bon  i^nen  in  ben 
Rettungen  ^eifjt,  fie  finb  Jßampire,  bie  ben  2euten  ba§  SKarf 
auslaugen?  SBarum  fagt  man  ha§  nic^t  anberen  in§  ®e= 
fid^t,  marum  gerabe  nur  un§?  Unb  mit  einem  SBorte 
fönnteft  bu  ba§  alle§  önbern,  ^onat^an,  unb  e§  märe  bir 
get)oIfen  unb  mir  unb  befonber§  beinem  ffinbe." 

„Wü  einem  SBorte?"  fragte  ;3o"ött)an,  trübe  Iä(^elnb. 
„Sa|  ^ören,  Söetta." 

„^6)  tann  e§  nid)t  fagen!" 

„9tebe  boc^!" 

„^d)  fann  e§  nid§tl"  rief  [\t  unter  frompf^aftem 
@d)Iu(^äen. 
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^a6)  einer  longen  ^au\t  fagte  ^onat^an: 

„S)u  nteinft,  ic^  folle  ^au§  unb  §of  fielen  laffen  unb 
mit  bir  fortjiefien?" 

„G§  raäre  bQ§  befte,"  fagte  Söella  äögernb,  aber  offen= 
bar  fpra(^  fie  nid)t  au§,  tt)a§  fte  backte. 

„^c^  fann  nic^t,  S3efla,"  fagte  Sonot^Q"- 

„SBer  öerbtetet  e§  bir?" 

„3(^  ^abe  meinem  $ßater  auf  bem  5!otcnbette  ta^  fßtv- 
fprec^en  in  bie  .§anb  gegeben,  ha^  ic^  getreulit^  bei  §au§ 
unb  |)of  aug^arren  tüitl,  folange  ic^  lebe." 

„Unb  t>a§  SBerfprerf)en  mufet  bu  natürlid^  l^alten/'  rief 
ba^  junge  Sßeib  mit  fc^neibenbem  |)o^ne,  „ttjenn  aud^  bar= 
über  Seib  unb  ^inb  jugrunbe  gef)en!  2)a§  ift  ja  eure 
^unft  öon  je^er  geraefen,  einer  fagt'§  bem  anberen  unb  einer 
erbt  e§  öon  bem  anberen,  unb  äule^t  ift  e§  bie  eiferne  ^ugel 
geworben,  bie  id^  ju  |)aufe  an  ben  gü^en  ber  ©traflingc 
gefet)en  ^abe." 

SSar  er  ein  onberer  gemorben?  @r  füllte  fid^  mad^tloä 
»ie  ein  ^inb,  unb  ftatt  ftc§  oufjuraffen,  t)erfud)te  er  bie 
fc^neibigen  9f{eben  ber  jungen  grau  —  burc^  53itten  ju  cnt= 
fräften. 

„Sella,"  fagte  er,  „fiel^  an!  SII§  ic^  meinem  S5atcr 
auf  bem  Sterbebette  bie  ^anb  barauf  gegeben  ^abe,  "öa^  iä) 
alle§  beim  atten  belaffen  motte,  tt)ie  er  e§  mieber  öon  feinem 
SSater  überfommen  {)atte,  meinft  bu,  er  fei  nid)t  bd  (Sinnen 
gemefen  unb  ic^  brauchte  be§roegen  mein  S3erfprerf)en  nic^t 
5U  galten?  2Ba§  möchte  benn  au§  ber  SSelt  werben,  wenn 
ba§  gegebene  SSort  ein  geberrf)en  märe,  ha^  fic^  ba{)in  unb 
bort^in  bewegt,  je  nad^bem  ber  Suft^ug  Saune  ^at?  2öir 
geben  unferen  SSätern  ein  SSerfpvec^en  unb  galten  e§  auc^, 
weil  wir  wünf(^en,  ba^  auc^  unfere  ^inber  e§  einft  mit  un» 
fo  flauen.  SBenn  ic^  aber  bi(^  iöre,  fo  flingt  e§  faft,  al§ 
fei  atte§  fd§IecE)t  unb  unbrauchbar,  nur  Weil  e§  öon  meinen 
©Item   ^erftammt.     dagegen   mu^   firf)   aber   meine  Seele 
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gemaltig  ftemmen!  S)a§  !onn  nid^t  fd^ted^t  fein,  boS  ntu^ 
fic^  beiüQ^rt  laben,  tt)Q§  meine  (Sltern  al§  ec^t  unb  rec^t 
erfannt  l^aben.  Unb  mit  einem  9Ka(e  fott  id)  ba§  oHeS 
Weit  fortfc^Ieubern  bon  mir,  meil  e§  bir  tnie  eine  Soft 
öorJommt?  .  .  .  SKcin  S3ater  f)at  gemußt,  tt»a§  er  moüte, 
al§  id^  i^m  biefe§  S3erfprerf)en  geben  mu§te.  ^n  einem 
alten  Wäxä)tn  l^ei^t  e§:  5Die  $anb  möd^ft  bemjenigen  jum 
(Stabe  f)inau§,  ber  im  Seben  unge^orfam  gegen  feine  ©Item 
gemefen  ift  —  unb  iä)  mill  nic^t,  Söetto,  ba§  mir  bergleid^en 
gefc|ief)t!" 

Söella  nnterbrac!^  i^ren  SKann  mit  einem  (Sd|recfen§rufe. 

„2)u  glaubft  Jüirüid^,  bie  $anb  tt)oc|ft  äum  ®rabe 
|erau§." 

„9^ärr(^en,''  fagte  ^onatl^an,  „boS  ^at  mir  ja  meine 
alle  93eile  er^ö^It,  al§  tc|  nod^  ein  Sinb  mar,  al§  eine  9(rt 
^ntbabelegefc|ict)te.  @§  |at  aber  einen  fingen  ©inn.  ^d^ 
meine,  bie  ©ac^e  bert)ält  fid^  fo:  SBenn  iä)  ba§  öerad^te  unb 
öergeffe,  n)a§  mir  meine  toten  (SItem  aufgetragen  f)aben, 
loenn  mir  ba§  leicht  bünft,  moran  if)x  ganjeS  Seben  gegangen, 
ift  e§  nic^t  ba,  al§  ob  mir  eine  ^anb  mit  aufgehobenem 
ginger  nac^minfte?  ©iel^  an,  S3ella!  9Ku§  man  immer 
nur  an  fic^  beuten?  2öa§  foll  au^  ben  Seuten  t>a  unten 
in  ber  ,©affe'  tt)erben,  t)or  benen  bu  bid^  fo  fe^r  fürdjteft, 
menn  jeber  nur  feiner  eigenen  Suft  folgt  unb  barüber  ben 
anberen  öergi^t?  S5a§,  meine  id),  miß  bie  ]^erau§n)ad)fenbe 
§anb  bebeuten.  ^c^  meine,  e§  |at  !einer  ein  Stecht,  fic| 
über  feine  ©Item  I)inau§äu|eben,  unb  id)  meine  ferner,  bar^ 
auf  ru^t  ber  Söeftanb  ber  Seit.  Sßenn  e§  aber  bennod^ 
einer  tior5iet)t,  einen  anberen  SÖSeg  ge^en  ju  moHen  —  fo 
wäc^ft  it)m  au§  bem  ®rabe  bie  ^aub  |erau§." 

Söeüo  Iiatte  bie  legten  SBorte  mie  in  ööUiger  Sßerfun!en= 
|eit  angel)ört.  ©ine  3iei|e  bon  ©ebanten  jagten  fid)  mo^I  in 
milber  g-Iuc^t  burc^  i§r  erregtet  ®e|tm,  aber  fie  alle  hielten 
ftitt   bor   bem  einen,   ben   i^r  bie  SBorte  i^reä  3)?anne8  fo 
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greifbar  öor  bte  Seele  [teilten.  S23enn  t^r  fleiner  Sßerit^arb 
i^r  einft  nid^t  gc^orc^tel  2Senn  bte  ©träfe  feiner  ^arrte, 
bie  auf  ben  Unge^orfam  ber  0nber  gegen  ©Item  gefegt  ift! 

„^onatl^an,"  rief  ftc,  „bu  benift  bod^  babei  nii^t  an 
unfcren  Sern^arb?" 

„SBillft  bu  benn  nid^t  fort  mit  i^m?"  fagte  ^onaf^an, 
bem  bie  bli^fd^neHe  SSonblung  feine§  iungcn  SBeibeS  unb 
jugleii^  beren  ©runb  nid^t  entgangen  föar,  lä^etnb. 

„Sonot^anJ"  fagte  fie,  unb  e§  flang  ein  Xon  öon  Q&xt- 
lic^feit  in  biefem  2lu§rufe,  toie  er  in  biefer  @tu6e  noci^  nid^t 
bernommen  tüorben  toax. 

®ann  ergriff  ftc  ben  ^aben  unb  [teilte  ft(^  mit  i^m 
bor  Sonat^on. 

„©ie^t  ber  au§,  oI§  toenn  er  einmal  nid^t  folgen  iDoHte? 
©ie^  i^n  an,  SSoterl" 

SSarum  folltc  er  fid§  ber  2:ränen  fc^ämen?  ablief  [ie 
i^n  nic§t  bei  bem  ]§eilig[ten  Partim,  toie  e§  feinen  ätoeiten 
in  ber  ?Jatur  gibt? 

^aä^  allem,  tt)a§  [ein  (Semüt  in  ben  legten  2;agen  er= 
fal^ren,  erfd^ien  i§m  biefer  9luf  toie  eine  lichte  SKa^nung,  ha^ 
ber  griebe  feinet  ^aufe§  nad^  innen  unb  au^en  tüerbe  ges 
toa^rt  bleiben.  Qum.  erften  SJiale  maren  fid§  bie  jungen  @§e= 
leute   in  bi§l§er  ungefannter  SSertraut^eit  cntgegengefommcn. 

S)ic  ®eiüäf[er  atte,  bie  bi3  an  ben  l§öd^[ten  9tanb,  bi§ 
an  bie  öu§er[ten  ©tji^en  [einer  ©eele  gierig  gegriffen,  l^atten 
fid§  Joieber  berlaufen, 

©ella  l^atte  i|n  SSater  genannt! 

6.   5Die  fd^njorjc  SSoIfe. 

2tm  näc^ften  greitag,  al§  bie  Slbenbbämmerung  bereit? 
[tarl  :§ereingebroc^en  toar,  [a^  Jöella  in  ber  großen  2Bo^n= 
[tube  mit  i|rem  Äinbe  ganj  allein.  Unten  in  ber  „®a[[e" 
Ratten  [ie  bereits  il^re  Siebter  angejünbct,  benn  ber  ©abbot 

flom^iert.  VI.  7 
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ttjar  „eingegangen".  Qn  $^onatl^an§  ^aufe  glängten  aber 
nod^  nirgenbS  bie  Slnjeid^en  be§  |eranna§enben  gefte§.  SDie 
junge  grau  ^atte  etnfoc^  baran  öergeffen.  SBenn  Soitat^an 
^etm!am,  fanb  er  eine  werleltögige  ©tube  mit  allem,  ttJoS 
baran  erinnerte. 

3)afür  ^atte  fie  c8  mit  ©ebanlen  ju  tun,  bie  fid§  tt)ie 
ein  bid^teS  Gewebe  um  fie  gelegt  l^atten.  <Sie  ^ätte  felbft 
nid^t  fegen  !önnen,  tt)a§  in  i§r  unb  um  fie  borging.  2öie 
SBoIfenbilbungen  ging  unb  jerflo^  SSergangeneg  unb  ©egen» 
n)örtige§  an  il^r  borüber,  unb  ba5n)ifc^en  ftanb  |od^  om 
§immel  eine  fd^maräbunfle  SBoIfe,  bie  fid^  nid^t  fortbewegen 
wollte. 

SBar  ha^  bie  3u!unft? 

Unb  bod^  ]§atte  fie  einen  Stugcnblidf  frül^er  in  tiefer 
Ülül^rung  baran  gebadet,  wie  milbe  ^onat^an  mit  il^r  gerebet 
^atte,  gar  nid^t  wie  ein  SJiann,  ber  in  feinem  öollen  9?ed^te 
fid^  befanb.  (So  oft  fie  fid^  ober  aufrid^ten  wollte  an  biefer 
9iüderinnerung,  trat  ba^  fd^warje  ©ewölf  bajwiff^en,  unbe* 
weglid^  unb  ftarr! 

^n  bem  ©emüte  biefer  jungen  grau  lag  eine  fonberbare 
9Jiifd§ung  tjon  finbifd^em  SSefen  unb  frauent)aftcr  9ieifc,  aber 
feine§  öon  beiben  War  mäd^tig  genug,  um  auf  i^re  (Sntwidtes 
lung  öon  entfd^eibenbem  (£inf(u§  ju  fein.  SBenn  fie  ftd^  auf 
ber  einen  (Seite  bor  „Söenemmerinnen"  unb  ber  auä  bem 
®rabe  l^erborwad^fenben  §anb  fürd^tete,  fo  fa^  fie  anbererfeitS 
wieber  ganj  flar,  wo^in  e8  fü'^ren  muffe,  wenn  fie  in  i|rem 
bi§^erigen  SBiberftanbc  ber^arrte.  ®erabe  nac^  ber  legten 
tlnterrebung  mit  i^rem  äKanne  füllte  fie  bag  SebürfniS,  fi(^ 
i^m  bon  nun  an  bott  unb  ol^ne  Sßorbel^alt  anjufc^Iie^en. 

SBenn  eS  aber  barauf  auf  am,  i§m  burc^  ein  geringe? 
SiebeSjeid^en  ju  beweif en,  bafe  fie  bereit  war,  in  feine  „ber* 
alteten"  ?Infd^auungen  einjugel^en,  bann  legte  fie  mü^ig  unb 
träumcrifd^  bie  ^änbe  in  bcn  @d^o|  —  unb  ftarrte  in  bie 
fd^warje  unbcweglid^e  SBoIfc. 
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(So  toax  e§  gefornmen,  ba^  fie  ben  leimfe^renben  ©atten 
in  ber  bunflen  (Stube  emtjfangen  füllte,  unb  unten  in  ber 
„(Saffe"  l^Qtten  fie  für  ben  einäiel^enben  (Sabbat  bereits  bic 
Siebter  ongeäünbet! 

SBäi^renb  fie  nod^  fo  bafo^,  bem  genfter  jugefel^rt,  mit 
nod^  innen  gewenbetcm  Sd^auen  luftigen  (Sebilben  folgenb, 
^atte  fi(i^  bte  Xüre  geräufc^toS  geöffnet  unb  —  5)orDt^ea 
öjor  lereingetreten. 

Sie  trug  in  ben  ^önben  ^inei  filbeme  Seuc^ter  mit 
brennenben  bergen,  bic  fie  auf  ben  %i\6)  ftettte.  %vo^  ber 
baburd^  in  ber  Stube  entftanbenen  Beleuchtung  erttjod^te 
fÖeüa  nid^t  ou§  i^rem  bumpfen  S3rüten;  erft  eine  S8en)egung 
be§  ^iubeS,  \)a§>  feine  alte  ^amerabin  erfannt  l^atte,  toedte 
fie  auf. 

S)a§  ^IRöbi^en  aber  tt)inlte  bem  ^aben  mit  bem  ginger, 
bo§  er  fid^  noc§  befd^eiben  folle. 

„SBarte  bod^,  Sern^arb,"  rief  fie,  »id^  bin  mit  bem 
(Sabbot  noc^  nid^t  fertig." 

darauf  ging  fie  roieber  jur  ©tube  ^inou§  unb  fam 
nad^  einer  fleinen  SSeile  mit  einem  meinen  'Jud^e  jurüdf, 
melc^eS  fie  über  ben  2'ifd^  breitete,  gonj  fo,  mie  fie  e§  feit 
ibrer  3lufna^me  in  3onat§a"§  ^^uS  ju  tun  gelüol^nt  war. 
S)ann  ftettte  fie  fid§  toieber  an  ber  2:ür  ouf,  um  üon  ha 
au§  i^r  SSer!  ju  betrachten,  ob  ha§i  Sifd^tuc^  feine  galten 
werfe  unb  ob  bie  Seuc^ter  ben  i§nen  gebü§renben  ^la^  auc^ 
in  SBirflid^feit  einnahmen,  unb  erft,  al§  fie  bag  atte§  ber= 
rid^tet,  fct)ritt  fie  auf  ben  Keinen  Söern^arb  ju,  ber  big^er 
mit  ftummer  $8ertt)unberung  bem  2;un  2)orDt^ea§  gefolgt 
War.  (Sie  fniete  bor  bem  ^nbe  nieber  unb  fagte  ju  i^m 
in  i^rer  alten  SSeife: 

„^ä)  f)ab'  bir  nid^t§  mitgebrad^t  öon  ber  l^eiligen  2)'?uttcr 
®otte§  in  UrfcE)enborf,  mein  fd^öner  S3em|arb.  SBirft  bu 
beSwegen  weinen?" 

33em^arb  bemeinte  mit  großer  geftig!eit. 

7* 
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„SDann  tft  e8  gut,"  meinte  ©orot^ea,  §06  ben  Mafien 
511  ftd^  auf  unb  gab  i§m  einen  l^erj^ften  ^%. 

@ie  no^m  i^n  bann  in  il^re  Slrme  unb  trug  i^n,  ol^ne 
an  93eIIa  ein  weiteres  Söort  5U  rid^ten,   jur  ©tube  l^inauS. 

2)a§  altteS  l^atte  bie  junge  grau  mit  einer  Slrt  faffung§= 
lofen  (Srftaunen§  angefe'^en.  @§  njar  nidjt  fo  fe^r  bog 
fonberbare  33ene§men  S5orot§ea§,  bie  o!^ne  ®ru^  tüieber  in  ha^ 
^au§  eintrat,  al§  ob  fie  foeben  gur  Stube  l^inauSgegangen 
wäre,  al§  bie  ©id^erl^eit,  womit  fie  foglei^,  al§  wäre  gar 
feine  Unterbrechung  eingetreten,  in  ben  ©rei§  i§rer  alten 
^flic^ten  trat. 

Stber  al§  ^Dorot^ea  mit  bem  ^aben  bie  (Stube  wieber 
toertaffen  ^atte,  ba  quoll  il^r  bod^  ein  bitterer  ©ebanfe  burd^ 
ta%  ®emüt. 

„^ft  c8  nii^t  fonberbar,"  fprad^  e§  in  i^r,  „wie  biefeS 
junge  unerfal^rene  9Käbd§en  an  nichts  öergi^t?  ©elbft  auf 
ben  Sabbat  ^at  fie  nid^t  bergeffen,  unb  fie  fommt  bod§  foeben 
öon  einer  SBallfa^rt!  SBarum  l^abc  id)  nid^t  baran  gebadet? 
®e^t  er  mid^  weniger  an  al§  biefe§  ^äbd^en?" 

Unb  wie  fie  bann  ben  Spuren  biefe§  ®ebanlen§  immer 
weiter  unb  weiter  nad^ging,  ftanb  mit  einem  Walt  bie  fdfiwarjc 
unbewegliche  SBoIfe  wieber  bor  il^ren  Stugen. 

„(SigentUd^  follte  eine  jebe  grau  fo  fein  wie  biefe  ®oro* 
tl^eo,"  fpra^  e§  wieber  in  i§r.  „SBarum  bin  id^  nic^t  fo? 
Sm  ®runbe  »erlangt  bod^  jeber  9Jiann  bon  feiner  grau,  ia% 
fie  bie  9iu^e  unb  ben  grieben  feineä  $aufe§  ad^te.  ^aht  id) 
ia^  bis  je^t  getan?   ^a^  Witt  ic^  benn  bon  meinem  9Konne?" 

Sie  berlor  fid^  immer  tiefer  in  baS  Slnfd^auen  ber 
fd^warjen  unbeweglid^en  SBoIIe,  unb  alS  fie  barauS  erwad^te, 
War  foeben  etwaS  wie  eine  flüd^tige  ©rfd^einung  an  i^r  bor* 
übergegangen. 

Sn  berfclben  Stube,  wo  fie  je^t  fa^,  fa§  fie  an  ber 
Seite  g^onat^anS  eine  weiblid^e  ®eftalt  liebebott  über  i^n 
gebeugt  —  aber  fte  trug  nid^t  i^re  ©efid^tSjüge! 
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^nbeffen  toartetc  unten  auf  ber  (Strafe  bor  bem  ^au§* 
tore  ©orot^ca,  ben  Knaben  an  ber  ^onb  i^altenb,  be§  ^etm* 
fe^renben  ^onaf^an. 

2118  fie  feiner  anf^tig  ttjurbe,  ging  fie  i^m  einige 
@d§ritte  entgegen. 

„©ag  beinern  S3ater:  ®uten  ©abbotl"  fagte  fie  ju 
öern|arb. 

„3)orot§ea!"  rief  ^onat^an. 

Unb  e§  xoax  berfelbe  ©d^recEenSruf,  ber  fid^  i§m  fc§on 
einmal  entrungen  l^atte  unter  ber  breitäftigen  Sinbe  feineS 
®orten§. 

„5)ie  Söaüfa^rt  ift  ju  (Snbe,  ^err/'  fagte  ©orot^ea,  „unb 
iä)  bin  mieber  nad^  §aufe  gelommen." 

SBieber  uad^  §aufe! 

©ein  §au§  ift  alfo  i^re  ^eintat!  SSo  er  weilt,  bo 
tt)in  aud^  fie  tt)eilen,  wo  fein  SItem  tt)e(jt,  ba  toill  fie  leben! 
@ie  !ennt  fein  anbereä  ^eim  al§  fein  ^au§;  fie  fü^It  fid^ 
mit  bemfelben  bermad^fen;  fie  ift  einS  mit  i§m,  unb  nid^t§ 
!ann  fie  bon  i^m  trennen,  nid^t  einmal  bic  SBallfa^rt,  bie 
ber  junge  ?ßriefter  geführt  "^at.  .  .  .  ©ie  ift  mieber  jurud« 
gekommen,  unb  bie  erften  SBorte,  bie  fie  il^m  entgegenbringt, 
finb  ein  ®ru§  an  ben  ©obbat,  eine  Wla^nunQ  an  fein  ^inb, 
be§  ©abbatä  eingebenl  ju  fein! 

®r  mar  Ieine§  SBorteS  mäd^tig.  5lber  einer  unmittfürs 
lid^en  StufwaÜung  folgenb,  bie  er  md)t  ju  bemeiftern  öer= 
mochte,  na§m  er  i^r  ba§  ^inb  au§  ben  Strmen  unb  trug  e§ 
!§inauf  in  bie  ©tube. 

2tm  anberen  2;age  jeigte  e0  \i6)  erft  red^t,  mie  fe^r 
SDorot^ea  bem  §aufe  gefehlt  ^atte.  2ln  bem  freubigen  (Se= 
baren  be§  ^inbe§,  an  feinen  leud^tenben  5lugen  fonnte  man 
gewahr  merben,  bo^  e§  feine  treue  ^amerabin  mieber  ^atte. 
35a§  ^inb  erfd^ien  mie  umgemanbelt.  ©rft  je^t  fonnte  man 
bemerfen,  mie  fe^r  e§  unter  ber  Stbmefen^eit  S)orot^ea§  ge= 
litten  ^atte.     @§  ^atte  nid^t  gcftagt,   eS  mar  in  ben  testen 
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Sagen  no^  ftiUer  geioorben,  alS  e§  feine  ßippen  ol^ne'^tn 
ttjaren.  ^JJun  aber  festen  e§  über  aUe  Sßefd^njerben  unb  ^tn« 
Hagen  feine§  Ileinen  ^erjenS  ben  ©d^Ieier  ber  SSergeffenl^eit 
geiüorfen  ju  ^ben. 

SSieber  ju  ^aufe! 

SSo  ttjor  nun  oll  ber  roilht  ®roU  |inge!ommen,  ber  in 
Sonat^n§  (Seele  nod§  furj  jubor  getobt  l^atte?  gül^Ite  er 
nicfjt  glei(^fall§,  tt)ie  unjertrennbor  bo§  9J?äbd^en  mit  bem 
SBefen  feine§  §aufe§  jufammengeroarfifen  ttjar? 

@r  l^atte  fie  berabfd^ieben,  i^rem  SSoter,  bem  beutfd^en 
SSeber,  nad^  ^aufe  fd^iden  toollen.  Slber  n)ar  bort  nod^ 
i|re  ^eimot?  ^atte  fie  nid^t  felbft  erflärt,  bon  ber  SBaHs 
fal^rt  „na^  ^aufe"  gefommen  ju  fein?  ©urfte  er  bagegen 
ettt)a§  einmenben? 

SDenn  ba§  fal^  So^atl^an  fogleid^  mit  l^unbertfac^  ge« 
fd^ärftem  83IidE:  in  2)orot^ea  l^atte  fid^  feit  ber  Sßarifaljrt 
nid^tä  geänbert,  fie  Joar  biefelbe  geblieben. 

51I§  on  bem  nämlid^en  Sage  ein  l^eftigeg  ©eiDÜter  über 
ben  §immel  jog,  unb  Söernl^arb  fid|  fürd^tete,  brad^te  fie  auS 
bem  S3üd^erlaften  Sonat^onS  bie  ^ibel  ^exhti,  fd^Iug  bie  erfte 
S3Iattfeite  auf  unb  legte  baS  S3ud§  auf  ben  Sifd^.  Unb  mitten 
unter  2)onner  unb  Sli^  Ia§  fie  bann  bem  erfd^redEten  Knaben 
ouS  bem  überfe^ten  Seyte  ber  l^eiligen  ©prad^e  bie  ©cfc^i^tc 
be§  erften  «Schöpf ungStageS  bor:  „^m  Slnfange  erfd^uf  ®ott 
$immel  unb  @rbe  unb  bie  (grbe  mar  müfte  unb  leer,  ffbix 
ber  ®eift  ®otteS  fd^mebte  über  ben  ©emäffern." 

„©ie^ft  bu,  S3ern^arb,"  belel^rte  fie  ben  Stäben,  „menn 
man  bie  S3ibel  auf  ben  Sifd^  legt,  bonu  lann  5)onner  unb 
^U^  nid^t  einfd^Iogen." 

Unb  boc^,  al§  einmal  ein  mäd^tig  ffammenber  S8Ii^  bie 
Suft  burd^fu^r,  befreujte  fie  ftd^  anbärf)tig,  il^re  Sippen  be« 
toegten  fi^  leife,  unb  maS  fie  flüfterte,  Ujar  mo^r[ct)einIid^ 
ein  uralte^  ©to^gebet  an  irgenb  einen  ^eiligen,  ber  auf  be* 
fonbere  gürbitte  baS  (Semitter  unf(^öblid§  mad^en  fonntc. 
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rtSQ3tIIft  bu  einmal  cttoaS  5|ßra^t{ge§  l^ören?"  fagte  ftc 
an  einem  ber  näd^ften  S^age  ju  Sßern^arb.  „Unten  in  eurer 
0rd^e  bläft  einer  auf  bem  §ome  eincS  SBibber§,  unb  \>a^ 
fc^aÖt  bir  fo  fc^ön  unb  fo  gewaltig!     S)u  mu^t  e§  ^örenl" 

@ie  meinte  ben  „(Sd^ofar",  ber  bier  SSBoc^en  bor  bem 
(Eintritte  be§  Sf^euja^rSfcfteS  morgen?  unb  obenb§  in  ber 
Synagoge  gebtafen  tt)irb,  unb  ju  93em'§arb§  großem  ®nt= 
Juden  ging  fie  mit  il^m  nun  faft  an  jebem  Slbenbe  in  „feine 
^r(^e"  unb  ließ  ben  ^aben  bie  langgejogenen  klänge  beS 
uralten  S^ftrumente?  beme^men. 

SBo^u  JDoEten  toir  aud^  berfd^ttieigen,  waä  bor  jebem 
ttngft  o^ne  alle  SBer^üHung  liegt? 

^onat^an  fegnete  hie  ©tunbe,  bic  ©orotica  in  fein 
§au§  gebraut  l^atte;  alle§  riet  i^m  baju,  fie  ju  behalten, 
^em'^arbS  SSorteil  bor  allem,  fo  fagte  er  fid§,  ba§  ®ebei§cn 
be§  armen  Stäben,  ber  o^ne  ©orot^ea  einer  fünftli^  auf* 
eräogenen  ^Pftanje  glid^. 

SSon  fid^  felbft  fprac^  er  ni^t.  2)ie  ©tunben  ber  ©elbft« 
quälen  Ratten  aufgehört. 

dagegen  npar  in  S8eIIa§  S3ene§men  feit  ber  'Siüdttf)x 
®orot§ea§  bon  ber  SBaüfa^rt  eine  SBanblung  eingetreten,  bon 
ber  fie  fic^  aUerbtngS  feine  9ted§enfd^aft  ^dtte  geben  fönnen. 
(Sie  äußerte  fid^  anfangt  al§  üble  Saune  i^rcr  leibenben 
«Stimmung. 

«So  fagte  fie  einmal  lurgmeg  ju  ^onatl^an:  3)ag 
3Kdbc^en  fange  an  ju  groß  ju  merben  für  ben  ^aben. 
(£in  anbereä  9KaI  eiferte  fie  bagegen,  ba^  ©orot^ea,  o^ne 
jemanben  um  @rlaubni§  ju  fragen,  ben  Stoben  in  bic 
(Synagoge  fd)Iepbe,  bamit  er  ba  ein  alte§  SBibber^om  ^örel 
SBenn  e§  noc^  eine  Drgel  tt)äre!  S)abon  l^abe  fie  aber  nod^ 
niemals  gel^ört,  bie  behielte  ©orot^ea  für  fid^!  S)a§  fei  auc^ 
fein  SSunber,  benn  im  ©runbe  behalte  man  ha§>  (Sc^önfte 
ftet§  für  fic|. 

(Sold^e  Stieben,   mit  benen  ftc  nid^t  fargtc,   fd^iencn  an 
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©orot^ea  fpurloä  borüberäuge^en;  fte  naf)m  fie  mit  f(|lüeig» 
fantem  (Sleic^mute  auf. 

Oft  tüec^felten  biefe  5lu§6rüd§e  tiefberl^altenen  ßeibenS 
mit  ßobeSer^ebungen  ab,  bie  in  i^rer  5trt  ein  faft  un'^eims 
lic§e§  Gepräge  an  ftd^  trugen.  S)onn  fonnte  fie  nic^t  SBorte 
genug  finben  für  2)orot|ea§  Söetragen;  bie  fleinfte  Seiftung 
marb  bann  jur  §ö§e  einer  großen  %at  erhoben.  2)orot^ea 
öerftanb  bonn  alleä  beffer  al§  fie  felbft;  fie  befa§  bann  einen 
„%ütt",  um  ben  fie  mand^e  ^ßrinjcffin  beneiben  fonnte. 

^e  nad^bem  bie  fd^morje  SSoIfe  fid§  ^ob  ober  fenftc, 
njel^te  über  S3etta§  Sippen  ein  linber  ober  eifiger  $aud§. 

©inmal  fenfte  fie  fid^  aber  fo  tief,  ba^  e§  fd^ien,  al8 
!önne  fie  fid^  nie  mel^r  ergeben. 

„SBarum  ge^ft  bu,"  rief  fie,  als  3)orot:^ea  fid^  miebet 
anfd^idte,  ben  ^aben  in  bie  ©pogoge  ju  bringen,  „immer 
unb  immer  bal^in?  3)u  foHteft  i^m  ha^  abgewöl^nen,  eS 
toäre  bie  l^öd^fte  3cit-" 

„SBoju  brandet  er  mid^  bann?"  meinte  S)orot^ea  rul^ig. 

„SKeinft  bu,  mein  ^inb  ift  beinetmegen  ba?"  rief  SSeUa 
boC  ^ärte. 

„^<i)  möd^te  um  ba§>  ^inb  burd^  mein  ganjcS  Seben 
fein,"  fogte  2)orot|ea. 

Söetta   ladete   l^ett  ouf;   aber  eS  flang  bod^  boH  ^o^n. 

„®a§  ift  bie  redete  (Sro^mäuligfeit!"  meinte  fte. 

„Seml^arb,"  fagte  ba§  9K&b(^cn  tief  traurig,  „n)ir  merben 
nid^t  mel^r  ben  ,(Sd^ofar'  l^ören." 

(S§  Hang  ttjie  unterbrüdEteS  SSSeinen,  mag  fie  fo  fprac^; 
aber  fie  mu^tc  fid^  bod^  5U  be^errfd^en,  bafe  e§  mie  bie  8tu§» 
füljrung  eineä  it)r  gegebenen  Sefef)Ie§  au§fa|. 

©er  ^ate  fd^aute  mit  ungläubig  fragenben  klugen  ju 
i§r  auf. 

„^a,  Sern^arb,"  fagte  fie,  inbem  fte  fid^  bon  i^m  ab* 
manbte,  „ber  ,<Sd^ofar'  ift  nid^t  me^r  ba!  ©8  ift  einer  ge« 
fommen,  ber  l^at  gefagt:  (£8  finb  anbergmo  aud^  ^nber,  bie 
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tDoDen  bcn  ,<Bä)0^ax'  auä)  |ören!  Unb  ba  ^at  er  i§n  mit* 
genommen." 

SDie  f^raar5e  SBoIfe  '^otte  [\^  toieber  gehoben;  a6er  eS 
gejd^a^  ba§  erft  am  anbeten  2!age. 

®a  rief  S3eIIo  ba§  3Kab(!§en  ju  fid^,  unb  ol^nc  ha^  ftc 
nad^  einem  Sßormanbc  gcfuci^t  :§ötte,  ber  i^rcr  offenherzigen 
^atvLX  o^nel^in  wiberftrebtc,  blo^  öon  bem  ®range  geleitet, 
ein  begangene^  "Unred^t  »ieber  gut5uma^en,  fagte  fic  ju 
©orot^ea : 

„5)orot^eo,  \6)  ^abe  geftern  l^arte  SSorte  ju  bir  gc« 
fprod^en,  bic  bu  am  allerttienigften  öerbient  l^aft.  SSergei^ 
mirl  fei  bu  nur  ju  i8ern§arb,  n)a§  bu  i|m  6i§  je^t  geujefen 
bift,  unb  benf  nic^t  no^  über  ba§,  tt)a§  iä)  bir  gefagt  ^ahe. 

—  SBiaft  bu  e§  bergeffen?" 

SDorot^ea  nicfte  bIo§  mit  bem  Äopfe. 

„Unb  je^t  bitte  ic^  bid^  nod^  um  eineS!"  fagtc  fStUa. 
„SßiÜft  bu  mir  ein  Sßerfpred^en  geben  —  unb  cS  auc^  galten?" 

„5ll[e§!"  meinte  ^orot^ea. 

„@ie^  an,  ©orot^ea!  Dft,  n)enn  id^  fo  mutterfeclens 
allein  bin  —  mein  3Jtann  ift  in  ber  Sabril,  unb  mit  ben 
cnberen  Seuten  f)dbi  id^,  mie  bu  tt)ei§t,  Ujenig  ©emeinfd^aft 

—  ta  ift  mir  fc^on  oft  ber  ®eban!e  bur^  ben  @inn  ges 
flogen:  ,2Benn  bir  etwaä  gefd^ie^t,  tt)enn  bu  flirbft,  toa^ 
mirb  au§  beinern  Seml^arb  toerben?' ...  (£r  ift  leiber  fein 
Sinb  raie  ein  anbere§;  er  mirb  nod^  lange,  lange  eine§ 
2}?enfc^en  bebürfen,  ber  fid^  feineS  l^ilflofen  3uftfi^^c^  a"* 
nimmt  unb  ju  i|m  fie§t.  ...  S)u  l^aft  geftern  einen  5Iu§= 
brucE  gebrandet,  2)orot§ea,  ben  ^abt  id^  nid^t  fallen  laffen. 
3I1§  id^  bir  namlid)  S3ortt)ürfe  mai^te,  ba  ^aft  bu  gefagt: 
^6)  möchte  ben  Knaben  burdE)  mein  ganjeS  Seben  auf  meinen 
Slrnien  tragen.'  |)aft  bu  t>a^  gefagt  im  ©mfte,  ober  War 
ba§  nur  ein  @pa^?" 

„(£§  njar  mein  ©ruft!"  fogte  ©orotl^ca. 

„SBiUft   bu  bein  S3erf^red^en  au^  galten,  SDorot^ea?" 
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rief  93eKa  in  ftcigenbcr  ßeibenfd^QftIid§!eit.  „®i6  mir  beinc 
^onb  barauf,  3)orot^ea,  ha^  bu  bei  meinem  ^nbe  bleiben  mittft!" 

Slber  e§e  35orot^ea  nod§  antmorten  fonnte,  mar  ein  Gr- 
eigniS  eingetreten,  ba8  biefer  emften  Unterrebung  ein  ®nbe 
mad)te. 

©ine  genfterfd^eibe  Ilirrte,  unb  l^art  an  ben  (Schlafen  beä 
ouf  bem  Söoben  fpielenben  ^inbe§  mar  ein  fauftgro^er  (Stein 
in  bie  ©tube  gefatten,  ber  unmeit  ber  S:üre  liegen  blieb. 

„©orot^ea,  ba§  gilt  un§!"  Ireifc^tc  S9eIIa  auf  unb  mar 
bonn  fraftloS,  2:obe§bIäffc  im  Slntli^e,  jurücfgcfunfen. 

SDorotl^ea  l^attc  fid§  ju  bem  ^aben  niebergebeugt;  f)o^' 
oufatmenb,  nad^bem  ftc  ftd^  mit  ber  S3U|e§fd§neIIe  eine§  ®e= 
banfen§  überjeugt,  ba|  ba§  fd^mere  SSurfgefi^o^  feinen  SBeg 
bcrfe^It  l^atte,  rief  fie: 

„5Dem  ^inbc  ift  nichts  gefd^e'^en!" 

35ann  na!§m  fie  ben  @tein  unb  mog  i^n  in  ber  ^anb. 

„(Sr  ift  fo  fd^mer,"  fagte  fie,  „unb  grabe  an  unferem 
S3eml^arb  mu§te  er  borbei!  S23er  mag  i|n  nur  gemorfen 
l^aben?" 

„®a§  fragft  bu  nod^?"  fd^ric  SJeHo  mit  geKenber 
©timme.  „grag  meinen  9Kann,  unb  er  mirb  bir  fagen 
lönnen,  mer  i^n  gemorfen  ]§at.  2)a§  l^at  bem  S3ampir  ge= 
gotten!  S)amit  l^aben  ftc  angefangen!  ^  merbe  ba§  nid^t 
überleben!" 

S3on  biefer  ©tunbe  on  fenfte  fid^  bie  fd^marje  S33oIfe 
©ellaS  immer  tiefer  unb  tiefer  über  ba8  $au§.  ©ie  lagerte 
bort  Sag  unb  S^Jad^t;  fie  füUte  jebc  9ii^e  unb  jeben  SBinfel 
ou§;  fie  brang  überall  l^in,  mo  man  fie  fonft  nid^t  ber« 
mutete;  fie  gab  allem,  ma§  in  i^ren  93ereid^  lam,  eine  büftere 
JBefrfjattung  unb  lie^  leinen  StuSblicE  ju  auf  bie  fonnen» 
befd)ienencn  Sagen  be3  ^aufeg. 

$ßon  biefer  ©tunbe  an  mußte  bicS  aud^  gonat^an.  (Statt 
(Sott  mit  „aufgehobenen"  ^änben  bafür  ju  banfen,  ba§  er 
il^r  ^nb  gnäbig  auä  ber  ßebenSgefa^r  gerettet,  tat  fie  nid^tS 
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anbetet,  al§  ftd^  in  toilbcr  SSiberfpcnftigfctt  nu^Iofcn  klagen 
ju  ergeben,  ^e^t  l^attc  fte  einen  greifbaren  5lnla^,  um  ju 
ieber  ©tunbe  auf  i^r  UnglücE  jurücfäufornmen. 

®er  (Stein,  ben  eine  rud^Iofc  ^anb  ou§  fidlerer  gerne 
geworfen,  l^atte  ^roax  niemanben  leiblid^  befd^äDigt,  ober  er 
njor  in  bie  tiefen  gluten  eine§  Ironien  ®emüte§  gefallen, 
unb  bie  glut  njottte  fi(^  nid^t  beruhigen.  @ie  njotttc  nit^t 
berul^igt  fein!  «Sie  tootttc  ni(^t  geglättet  tt)erbenl  Unb  t>a^ 
toax  ta^  lüirlli^e,  nid^t  cingebilbete  „Unglüd"  be§  jungen 
SBeibeS! 

2lnfang§  öerfud^te  SoJ^it^an  bie  -ganjc  Ba6)t  bon  ber 
leidsten  (Seite  barjufletten. 

„2ßer  tt)irb  ben  ©tein  geworfen  ^oben?  gteei  ^oben 
liefen  biellei^t  über  bie  ®affc,  bie  fic^  gegenfeitig  mit  Steinen 
betoorfen.  2)obei  entglitt  bcm  einen  fein  SGSurfgefd^o^  unb 
fonb  feinen  SBeg  bur^  ba§  genfter." 

„Unb  grabe  unfcr  ^ou§,  bo§  ^ouS  be§  SSampirS,  liegt 
fo  fd^ön!"  rief  SSetto  |5^nifd^.  „S)ie  (Steine  finben  öon  felbft 
ben  SBeg  hinein;  bie  Steine  liegen  fo  unf(^ulbig  auf  ber 
Strome  unb  bitten  ben  SSorüberge^enben:  SÖ3irf  mid^  bod^  in 
ba§  ^au§  be§  §erm  ^o^otl^an  goll  hinein!" 

„®ut,"  fogte  ^onotl^an,  ber  einfo^,  ba§  biefc  2Irt  SSe* 
fd^lt)idE)tigung  bem  ßeiben  feiner  grou  gegenüber  fid^  nid^t 
bett)äf)rte.  „(Sut,  id^  njcrbe  ju  ®erid§t  ge|en;  fte  muffen 
bort  ^erou§bringen,  tt)er  fic^  an  meinem  ©igentum  unb  an 
bem  ßeben  meine§  ^inbeä  öergriffen  '^ot.  SBenn  fie  mid^ 
bort  nic^t  |ören,  tt)itt  iä)  fc^reien,  ha%  e8  ba§>  gonge  ßonb 
öernimmt!  —  SBo§  l^obe  id^  i^nen  geton,  bo§  fie  mi^  ber* 
folgen?  ®ebe  id§  nid^t  §unberten  bon  i^nen  ja|rau§,  jol^r« 
ein  i^r  Sorot?  ^ann  fid^  einer  bon  i^nen  bellogen,  bo§  id^ 
i^n  jemolS  bon  meiner  2;üre  gettJiefen  ^obe?  ^a,  iö)  gel^e 
ju  (Serid§t,  c8  mu^  mir  mein  9ted^t  toerben  unb  bir  ouc^, 
tt)eü  bu  e§  fo  bertongft." 

„Um  ®ottcg  miUen,"  rief  SeUo,   „tu  ha^  nid^t!     ®u 
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mad^ft  baS  Uttglürf  boburd^  nod§  Qtö^er,  qI8  e§  fd^on  ift. 
Se^t  l^oben  fte  erft  einen  (Stein  gelüorfen,  unb  babon  ttjei^ 
öielleii^t  nur  jener,  ber  i^n  geworfen  ^at.  S)ann  aber  toerben 
c§  aEe  lüiffen,  alle,  unb  tr>a§  fte  borl^aben,  ift  bir  laut  genug 
gefagt  loorben." 

„^ä)  tt)itt  bir  folgen,  Söella,"  fagte  ^o^öt^n. 

„SDu  folgft  mir?"  meinte  58eUa  mit  abfid^tlid^er  93ittcr» 
feit.  „(Seben  benn  ha§>  beine  ©runbfä^e  ju?  SBefel^Ien  fte 
bir  benn  nid§t,  bid^  unterjubuden  unb  ^u  bemütigen,  bic^ 
einen  Sßampir  fd^elten  unb  bir  (Steine  burd§  beine  genfter 
fc^Ieubern  ju  laffen?  2tm  (^ht  be§  S^^i^eS,  ttjenn  bie 
Üted^nungSbüd^er  mit  bem  ^immel  abgefd^Ioffen  toerben,  ha 
fprid^t  ha§>  ,@oII'  freilid^  ju  beinen  fünften;  ba^  uralte 
®ebet  roftet  nid^t  ein:  ,$err,  befreie  un§  öon  unferen 
©rängern.'     ^ux  barum  folgft  bu  mir." 

(£§  toar  für  S3eIIa§  ©emütSjuftanb  bejeid^nenb,  bü§  fie 
mit  fotdt)en  Sieben  lein  berftedte§  ©piel  trieb,  ^m  ®egen= 
teil,  gerobe  n)enn  ©orot^ea  gegenroörtig  loar,  fam  jener  ®eift 
be§  SSiberfprud^S  unb  ber  ©mpört^cit  über  fie.  (Sie  fdjien 
eg  barauf  abjufe^en,  ba|  2)orotl)ea  alle§  l^öre.  Unb  toie 
gomig  oft  in  ^onat^an  tü§  S3lut  ftieg  —  eine  geioiffe 
(Sd^eu,  bie  nur  jum  2;eil  bem  9Kitleiben  mit  SellaS  !ranf= 
l^after  »Stimmung  entfprang,  |ielt  i^n  ab,  wenn  2)orot^ea 
anmefenb  loar,  (Sleid^eä  mit  (Sleid^cm  ju  bergelten. 

S)ennod^  raffte  er  fid^  einmal  fo  toeit  auf,  ha^  er  fagte: 

„SBarum  fagft  bu  mir  ha^  üor  bem  3)?öbd)en,  ^eHa? 
gül^Ift   bu  nidEjt,   ha%  eS  mid§  in  i^ren  Slugen  erniebrigt?" 

„®orot]§eo  tüti^  alleS  bon  mir,"  entgegnete  Jöella  o§ne 
öieleä  Söefinnen.     „^ä)  l^abe  bor  il^r  fein  ®el)eimni§." 

Qtüd  Slugen  fallen  i§n  oft  in  unaugfpred^lid^er  Xraurig» 
feit  on. 

SDorotl^eo  tonnte  alfo  um  baS  ,UnglüdE^  83etta§?  ©ic 
l^attc  Beugen  bafür? 

©ntfe^t   taumelte   er  bor  biefer  fpäten  (Sinfid^t  jurüdt. 
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5)orum  l^Qtte  er  al\o  bic  gcl§etmnt§boIIe  Sol§c,  hk  on  feinem 
gnnern  je^rte,  fo  bor[id^ttg  gehütet,  —  t>a^  fic  je^t,  bon 
aßen  gefe^en  unb  er!annt,  in  für^terlid^cr  S^iaturfraft  fid^ 
geltenb  mad^te?     Sorot^ea  tt)u|te  alfo  borum? 

@oI(^  ein  ^d),  toit  $5onat^an  e§  in  fid^  trug,  ge'^t 
mit  berjc^Ioffeuen  Slugen  an  ben  fingen  feiner  n&i^ften  Um* 
gebung  borüber.  SSie  ^atte  ftd^  bie  SSelt  feitbem  ring§  um 
tl^n  öeränbert! 

3lüar  ba§  „(Sefd^äft"  feiner  gabrif  ging  ben  alten, 
fd)einbar  geregelten  ®ang;  aber  er  tourbe  nid^t  Qttüo^x,  bai 
bie  lebeubigen  fRäber  unb  @d)tt)ungriemen  feit  einiger  3eit 
öon  einem  tüdifd^en  ©eiftc  befeelt  icaren.  SSenn  er  frü^s 
morgenä  in  bie  gibnl  !om,  begegneten  i^m  tro^ige,  finftcr 
abgemenbete  ®efic§ter;  aber  er  bemerlte  fie  nid^t!  SBenn 
er  jemanbem  einen  Stuftrag  ju  erteilen  botte,  lüpfte  fid^  laum 
bie  SKü^e  be§  Stngerebeten,  ber  früher  in  unterwürfiger 
S)emut  bor  bem  „|)erm"  geftanben  wor,  unb  aud^  ha§>  be* 
merftc  er  nid^t! 

2Kanc^e§  bunfte  Sßort  flog  l^tnter  i^m  ^er,  ttjenn  er 
burd^  bie  Stäumc  be§  g^brifgebäubeg  fd^ritt,  ha§>  i^  fonft 
erbleid^en  gemad^t  ptte,  aber  er  |örte  e§  nidE)t,  unb  mand^e 
gauft  baute  fid^,  ungefel^en  bon  i|m,  in  feiner  ©egenmart, 
(Sin  ge§eimni§boIIe§  ^^f'^^^ii  ^^"^  SJturren  ging  burd^  alle 
biefe  lebenbigen  3fläber  unb  @d§tbungriemen  —  ba§f  jebem 
anbcren  al§  böfe  SSorbebeutung  gegolten  ^ättt.  Stber  i^n, 
ben  ©d^Iafmanbelnben,  erfd^recEte  hk  na^enbe  ©efa^r  nid^t, 
fteil  fein  Sluge  unb  D^r  unfäl^ig  geworben  woren,  bie 
©timmen  ber  äußeren  SBelt  ju  belaufi^en. 

©elbft  ^aroSlanj  ^atel,  ber  <Sd§mieb,  jeigte  fid§  feit 
einiger  3eit  unmirfd^.  2Benn  fonft  Sonat|an  über  ben  9fting= 
bta^  an  ber  SBerIftätte  borüberfam,  begrüßte  i§n  ftet§  ein 
roollmoHenber  ®ru^  be§  @c§miebe§,  ber  bann  in  ber  Slrbctt 
innehielt,  um  mit  bem  „§erm  x^abühnten"  einige  S33orte 
ju  taufc^en;  ^ätte  ^onat^an  je^t  fc^ärfer  l^ingefe^en,  fo  würbe 
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il^m  Quf  bcm  e^rltd^cn  2(ntlt^e  IgaroSIatüS  eine  gchjtffc  SSer* 
legenl^eit  ni^t  entgangen  fein. 

SDer  ©(J^mtcb  fo^  feittoärtä,  wenn  Sonat^on  öorüber* 
lam  unb  tri^  jebem  ©efpräd^e  au§,  tnbem  er  ben  SImbo§ 
mit  ben  fräftigften  ^ammerfc^Iägen  bearbeitete. 

S^iid^t  einmol  gegen  SDorot^ea  geigte  fid§  ber  ©d^mieb 
bon  feiner  alten  (Seite.  SBenn  fie  mit  bem  Ileinen  iöem^arb 
bor  ber  2Ber!ftätte  erfc|ien,  um  Don  ber  Söonf  au§  feiner 
Hantierung  juäufi^auen,  toax  er  wortfarg,  unb  feine  unfreunb« 
Iic§e  äJ^iene  bett)ie§,  \>a%  er  ha^  9Köbd§en  'nic^t  gerne  auf 
hem  i^m  liebgemorbenen  ^la^e  fe^e. 

„®u  ttiUft  alfo  nod^  immer  nic^t  unfere  <Bpxa6)t  rcbcn, 
ajJöbd^en?"  meinte  er  hd  bem  legten  S3efu(|e  Sorot^eaS 
jaifd^en  ber  Slrbeit,  nad^bem  er  fie  mö^renb  einer  geraumen 
SBcile  feiner  Slnf|)rad§e  nic^t  gemürbigt  l^atte. 

„^^  berfte^e  ja  boc^,  toaS  ^l^r  fpred^tl"  entgegnete 
3)orot^ea. 

„®a§  tft  nid§t§!"  rief  ber  ©d^mieb,  eine  riefige  ©ifen« 
ftange  mit  großer  ©etoalt  in  ba^  innere  ber  SaSerfftätte 
fc^Ieubemb.  „2)a8  ift  nichts!  fage  i^  bir!  ©ie  tooHen, 
ha^  bu  uns  nid^t  nur  öerfte§ft,  fonbem  aud§  mit  un8  fprid^fL 
go,  ba^  moHen  fie!     9?imm  bic^  in  a^t,  SKöbc^en!" 

„^ann  man  einbeutfd^eSSKäbd^enbaäUäWingen?"  meinte 
©orotl^eo  lad^enb. 

„Sod^e  ni^t,  SJ^äbd^en!"  rief  ber  ©d^mieb  mit  furdf)t= 
barem  ©rnfte.  „SDoS  ift  fein  @pa^!  SBenn  bu  um  einige 
Sa^re  ftiter  mirft,  fo  lannft  bu  e§  erleben:  im  ganjen  Sanbc 
mirb  e§  fein  ^nb  geben,  baS  ein  beutfd^eS  5löc  aKaria  wirb 
beten  fönnen!" 

„SBie  wirb  ha  eine  beutfd^c  SJJutter  mit  i^rem  ^inbe 
beten?"  meinte  S)orot^ea,  nod^  immer  mit  ungläubigem 
Säckeln. 

„SBa8  ge^en  un8  bie  SKüttcr  an?"  rief  ber  ©d^mieb. 
„2)ie  finb'8  ja,   bic  unS  ben  SSeg  bcrfpeaenl     @ie  werben 
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am  6nbc  aud^  bcn  Ttütttvn  mit  bcm  35refd§flcgcl  in  bct 
^anb  bcrbicten,  ba§  fie  i^re  ^nber  mit  i§rem  beutfd^en 
filamen  ju  fid^  rufen.  Sine§  njirb  ^onja,  ober  ^awel,  ober 
njie  ber  l^eiligc  S^n  öon  Siepomud  l^ei^en  muffen.  SSerlaffe 
bid^  borouf,  9Köbd^eu!" 

„Unb  bic  SSäter?  S33a§  tt)irb  mit  ben  SSätem  gef^e^en?" 
meinte  SDorot^ea  luftig,  toeil  fie  offenbar  ben  großen  ©ruft 
be§  ©d^miebeS  §u  gering  od^tete. 

„©(^erje  nii^t,  SDMbd^en!"  fagte  ber  ©d^mieb  mit  finftercm 
©timrunjeln.  „^d)  fagc  bir,  e§  ifl  je^t  nid^t  an  ber  3cit, 
@pa§e  ju  reben  unb  ju  treiben.  SBenn  mein  ®efeHe  ©toatef 
ni(^t  gerabe  je^t  in§  2Sirt§^auS  gegangen  toüre,  um  meinen 
©o^n,  ben  ©tubenten,  auju^ören,  bu  fönnteft  Singe  l^ören, 
babor  ba§  Slut  in  ben  5lbern  beiner  beutfdE)en  S3äter  unb 
Vorüber  toei^  tt)ie  SSoffer  ttjirb.  S)ort  fi^t  mein  ©o^n,  ber 
©tubent,  unb  erÜärt  ben  Seuten,  mie  man  e§  anfangen  mu^, 
ba^  ba^  ^inb  im  SJZutterleibe  bereite  unfere  ©prai^e  fjjrid^t. 
Sn  bie  §öEe  mit  il^nen  aEen,  bie  nid§t  folgen  mollen!  3Kit 
Sift  unb  mit  ®e»alt,  fprid^t  mein  §err  ©o§n,  ber  ©tubent, 
mu^  man  ba^in  fommen,  ba^  au^er  unferer  ©pra^e  lein 
anbere§  SEort  auf  bem  l^eiligen  93oben  unfereä  2anbe§  er= 
üingt,  njie  ba§>  fd§on  einmal  bor  me|r  al§  taufenb  ^a^ren 
bei  uns  gemefen  ift.  SlIIe§  tt)irb  au§gelöf d§t,  fage  id^  bir, 
SJJäbd^en;  man  xoixh  mit  2id)tem  fud^en  muffen,  bi§  einem 
ein  beutfd^eS  SBort  begegnet!" 

S)a§  aße§  l^atte  ber  ©d§mieb,  ^alb  für  fid§,  ^alb  gegen 
2)orot^ea  gettjenbet,  ol^ne  in  feiner  Slrbeit  innesu^alten,  ge= 
fprodjen,  unb  feltfamermeife  ^atte  ©orot^ea  biefen  ©ro^ungen 
mit  meir  bern}unberlem  oI§  erfd^recEtem  3lntli^e  juge^ört. 

„Sd|  fürd^te  mid^  bod^  nid^t,  §err  5ßatef!"  fagte  fie. 

Sn  bem  ru^gefdfinjarjten  5intli^e  be§  ©d^miebeS  bli^te 
cttoaS  mie  ein  SBetterleu^ten  auf. 

„S<^  möd^te  e§  aud§  feinem  raten,  ber  bir  ettoaS  an= 
l^abcn  mottte!"  fagte  er  groüenb  unb  ging  in  bie  SBerfftätte. 
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Jöatb  borauf  !am  er  jurürf.  ®r  legte  ein  glül^enbeS 
ßifen,  ha^  er  öom  ©d^miebefeuer  ge'^olt,  auf  ben  ^mbo§  unb 
fing  an  e§  ju  bearbeiten.  ^lö^Iid^  l^ielt  er  ein;  ben  fd)raeren 
Jammer  'i)oä)  in  ber  einen  §anb  fc^mingenb,  rief  er: 

„3Käb(i^en,  gib  a^t!  SRäbd^en,  gib  aä)tl  S)ie  gunlen 
picgen  l^erum,  unb  bie  ^mxttn  fommen  Dom  geuer!  @ie 
fliegen  6i§  ju  bir  unb  fteden  bi(^  unb  ha^  ^inb  in  Sßranb! 
(Sold^  ein  gunJe  fragt  nic^t,  wol^in  er  fäKt!  SSenn  bir  unb 
beinen  Seuten,  l^ör  e§  gut,  SRöbd^en,  ein  Unglürf  gef^iel^t, 
fo  ift  bieUeii^t  SaroSIam  ^atef  ni^t  ha\  Unb  fo  ein  ?5un!e 
fliegt  ttjeit,  ireit  .  . ,  unb  rul^t  nic^t  el^er,,  al§  bi§  alle§  eine 
rote  g^antme  ift.     Wäbö^^n,  gib  acf)t!" 

®ann  fd^Ieuberte  er  ben  Jammer  toeit  bon  fid§  unb 
bebedte  mit  beiben  |)änben  ba^  Stntli^. 

3)ie§ntal  war  2)orot§ea  loirüicj^  erfd^roden.  (Sie  brucEte 
ben  ^aben  angftöoll  an  fid^  unb  toar  bonn  aufgeftanben, 
um  fic^  ju  entfernen. 

9Kit  einem  9)?oIe  njar  il^r  ber  Sltem  unter  bem  SSots 
bad^e  ber  ©d^miebe  fo  beengt  toorben.  ?tber  al§  fie  fid§ 
einige  ©d^ritte  öon  ber  ©d^miebe  befanb,  füllte  fie  bod^  ba§> 
S3eburfni§,  ftd^  noc^  einmal  umäufc^auen.  ®a  ftanb  ber 
©d^mieb  nod^  immer  Oor  bem  Slmbo|,  bie  ^önbe  öor  ba§ 
®efi(^t  gebrücEt. 

©orot^ea  eilte  nad^  §aufe. 

5Iber  nid^t  nur  in  ber  %dbnl  fd^nurrtcn  unb  fd^njirrten 
btc  lebenbigen  Xriebräber  unb  ©dEimungriemen  fo  unmirfd^, 
unb  nid^t  nur  auf  ben  Sippen  beS  @d^miebe§  fd^mebten  fo 
bebentlid^e  3tu§fprüdf)e.  3)ie  ß^it^cn  mehrten  ftd^.  Überall, 
mo^in  ba§  D^r  laufd^te,  un^eimlic^eä  ©rotten  lüie  öon 
©timnien,  bie  eS  nod^  nid^t  an  ber  3^»^  hielten,  i^re  ele= 
meutere  ©eioalt  ouSbred^en  ju  laffen.  3)er  ©ol^n  beS 
©d^miebeS,  ber  blutjunge  ©tubent  mit  feinem  bartlofen  ®e» 
fid^te,  ber  Xag  unb  ^Kad^t  an  ber  SBirt§]^au§tofel  fa^  unb 
rebete,  unb  fein  greunb,   ber  tiicKfd^e  ®efette  ^o«  ©wate!, 
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waren  bie  6eften  SBctter!unbigen.  W)ex  aud^  ou§  „getuei^tent 
SKunbe"  unb  an  geroei^ter  (Stätte  erflangen  SBorte,  beren 
Sn^It  mit  ben  3:ifc§reben  beg  jungen  @c|miebe[o^ne§  eine 
lüunberbare  ^^nlid^!ett  ^atte. 

(£§  njar  ©onntag  unb  in  bcr  ^rd^e  würbe  ber  @t. 
2Senäe§Inu§tag  begangen.  Stuf  ber  Mangel  ftanb  ber  Kaplan 
unb  ^atte  jum  STejte  feiner  ^rebigt  bie  ©teile  au§  ber  S3erg= 
prebigt  be§  ^eüanbeS  genommen:  „®efegnet  finb,  bie  ba 
hungert  unb  bürftet  na^  ber  ®erec§tig!eit,  benn  fie  werben 
fatt  werben." 

SDer  beutfc^e  S5ouer§fo:§n  fprad^  nid§t  in  ber  «Sprad^e, 
in  Weld^er  er  oI§  ^inb  ba§  erfte  SSaterunfer  feiner  SOfJutter 
nad^gebetet  l^atte:  e§  war  bie  <Bpxaä)e,  bie  er  mü§fam  in  ber 
geiftlid^en  „(Säeanftatt"  fi^  angeeignet  l^atte.  5lber  er  ^atte 
fie  mit  unbänbigem  %Ui^t  bewältigt,  wie  man  ein  ftörrige§ 
fRo^  ju  be^errfc^en  lernt.  Siiemanb  in  ber  ßirc^e  fd^ien  e§ 
gewahr  ju  Werben,  ba^  ber  beutfd^  geborene  9fteiter  biefem 
Stoffe  ein  grembling  gewefen  war.  Tlit  weit  beme^mbarer, 
jeben  Sßinfel  ber  Sird^e  auSfüHenber  (Stimme  gerglieberte  er 
im  ©ingange  feiner  ^rebigt  tk  STefte^worte  be§  @öangelium§ 
in  bie  brei  üblid^en  2^eile. 

3uerft  wollte  er  ha^  %f)tma  bel^anbcln:  2Ba§  ift  ®e= 
rec^tigteit  überhaupt?  ®ibt  e§  nur  eine  (^ered^tigfeit  §wifd§en 
mir  unb  bir,  unb  nid^t  aud^  eine  §wifc§en  S3oIf  unb  SSoIf? 
^m  weiteren  S3erlaufe  woHte  er  bie  grage  in  ©rwägung 
gießen:  ®arf  man  nad^  ber  ®ered§tigteit  l^ungem  unb  bürften? 
Sm  legten  Xeile  enblid§  woHte  ber  ^rebiger  an  fein  (Sd^Iu^= 
t§ema  gelangen:  SBer  wirb  fatt  werben? 

^m  erften  Seginn  feiner  ^rebigt  fd^ien  fi(^  ber  junge 
^riefter  nod^  einige  9Jiä^igung  aufjuerlegen.  (Seine  ©timme 
flang  weid^  unb  einfd^meic^etnb;  e§  fd^ien,  al§  fei  fie  feiner 
gewaltigen  Stnftrengung  fä^ig. 

©leid^fam  mit  einem  fü^ncn  @a^e  f prang  er  iebod§, 
fobalb  er  biefen  rebnerifc^en  ^unftgriff  au^genü^t,  o^ne  fid^ 

ffom^jert.  VI.  8 
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lange  bei  ber  ©rflärung  oufäul^olten  „SBa§  ift  @erec|tigleit 
überhaupt?"  auf  bie  SBe^auptung  über:  ba^  nid^t  nur  eine 
(Sered^tigfett  ätüiff^en  „mir  unb  bir",  „gtoifc^en  meiner  ®elb= 
börfe  unb  beiner  ©elbbörfe",  bon  @tt)igfeit  ju  ©migfeit  ge* 
fe^t  \ti,  baß  fie  in  einem  nod^  Weiteren  ®rabe  befielen  folle 
ätt)if(j§en  „ßonb  unb  ßanb",  jnjifclen  „fSoit  unb  fSoll". 
„3unt  ^immel  ertönt  ein  <Sd§rei,  beliebte  im  6erm,  ein 
gen)altiger  ©d^rei,"  rief  er  mit  möd^tig  anfd^mettenber 
Stimme,  ben  Strm  jur  ^rd^enbedEe  emporftrecfenb,  „babon 
ttierben  bie  «Säulen,  auf  benen  er  rul^t,  erfd^üttert,  unb 
©Ott  felbft  fü^It  barob  einen  l^eimlid^en  Sd^redcnl  S)a§ 
gefd^teit  jebeämal,  fo  oft  fid^  ein  ßonb  öergefjt  an  einem 
anberen  Sanbe,  ein  S3oIf  an  einem  onberen  SSotfe!  2)ann 
erfc^allt  burd^  bie  gonge  Sd^öpfung  ein  SSe^eruf  mie  ber= 
jenige  tt)or,  ben  bie  erflen  3Kenf(^en  im  ^orabiefc  einft  öer= 
nommen  l^oben. 

^ain,  ^ain,  ttJoS  l^oft  bu  mit  beinern  iöruber  ^bel  ge=^ 
ton?  SSoS  l^oft  bu  mit  bem  frommen,  gotteSfürd^tigen  unb 
gottergebenen  Stbel  angefangen,  ber  ni(^t§  begehrte,  aU  in 
grieben  unb  9tu§e  feinem  Xogemerfe  nod^jugc^en  unb  in 
feiner  ©prod^e  ben  ®ott  ber  ^eerfd^oren  unb  feinen  öon 
©toigfeit  eingebomen  So^n  ju  öere^ren  unb  onjubetcn?  . . . 

^aft  bu  il^n  gehütet,  ^oin,"  fu^r  er  in  fteigenbem 
©d^munge  fort,  mö^renb  fid§  feine  bi§  bo^in  bon  einer  feinen 
SSIäffe  ongel^oud^ten  SBangen  mit  ber  9iöte  be8  3ome§  be» 
becEten,  „^aft  bu  i^n  gehütet  ben  frommen,  unfd^ulbööoUeu 
©ruber,  tüit  man  feinen  Stugopfel  lautet?  ^oft  bu  i^m  bie 
SBege  gebol^nt  unb  geebnet?  2Sa8  l^oft  bu  mit  beinem  S3rubcr 
9lbel  angefangen?    Unb  ^ain  ontmortet  borouf: 

SBoju  broud^ft  bu  ein  eigenes  Sonb,  Stbel,  tttoju 
broud^ft  bu  eine  eigene  ©prod^e?  ©iel^e,  ba§  aUeS  gehört 
mirl  Unb  Wie  ein  SBoIf  in  bie  erfd^roclene  ^erbc,  wie  ein 
SBampir  auf  ba§  93Iut,  nad§  weld^em  er  led^jt,  fo  ftürgte  er, 
ein  grembling  gegen  ben,  ber  mit  i^m  unter  einem  ^erjen 
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gelegen,  auf  StbelS  ®ut  unb  ßanb  utib  «Spraye!  2Ba§  er 
nid^t  morben  unb  unter  feinen  gügen  äermolmen  fonnte,  ba§ 
^t  er  öergiftet,  ja  bergiftet  in  langfamer,  rt)o§Ibur(^ba(^ter 
unb  au§geflügelter  5tr6eit!" 

2)a§  biblifc|e  Söilb  modele  bem  jungen  ^riefter  nod^ 
nid^t  genug  bon  ben  '^axhen  feiner  StuSlegehtnft  gefättigt 
fein,  er  mu^te  nod^  tiefer  unb  jugleid^  weiter  aufgreifen,  um 
feinen  Qu^öxem  bie  ^fju^annjcnbung  be§  uralten  S3ruber= 
morbe§  nahezulegen. 

„Sa,  ®elie6te  im  §erm,"  rief  er  nad§  einer  ^aufe, 
ffammenb  öon  erfünftelter  ober  tüirflid^er  ©rregt^eit.  „^ain 
l^at  gegen  feinen  Söruber  §lbel  nic^t  in  offenem  gctbe  bie 
^eule  erhoben,  er  ^at  fid§  nid^t  nur  mit  (Seroalt  feineS 
SanbcS  bemächtigt,  er  l^at  i|m  ni^t  nur  bie  beften  S3runncn 
abgegraben  unb  bie  beften  SSeibeptä^e  ge^Iünbert,  er  ^at 
i|m  aud^  fein  ^erjblut  öergiftet,  unb  ba8  ift  fein  grö^te§ 
SBerbred^en!" 

9Kanc^er  S3IidE  toax  in  fd^euer  ©rmortung  beffen,  tt)a§ 
nun  !ommen  foUte,  auf  ben  5|Sriefter  geheftet.  S)a§  ®teic§= 
ni§  war  fo  burc^fid^tig,  unb  bie  flaroifd^en  ^erjen  in  ber 
^ird^e  Ratten  e§  tt)o^I  begriffen.  S)ennod^  mo^te  fid^  fo 
mand^er  in  ber  SJerfammtung  öon  ber  ^|nl^eit  be§  jungen 
®eiftlid§en  fafl  un^eimlid^  berührt  füllen,  ßautlofe  ©tiße 
|errfd§te.  Unb  nun  jögerte  er  nid^t  länger,  aud§  htm  ätoeifelnb 
gragenben  ju  antworten. 

„beliebte  im  ^txxn,"  fo  fd^Io^  er  ben  erften  2^eii  feiner 
?|8rebtgt,  „wenn  iä)  öon  ®ift  fprcd^e,  fo  l^abe  id^  barunter 
nid^t  jenes  ®ift  gemeint,  t>a^  bie  ^öllc  auf  unferen  SBeg 
gepflanjt  l^at,  ia§  man  in  näd^tiger  ©tunbe  bereitet,  um  e§ 
in  bie  Slbem  be§  ©c^lafenben  ju  träufeln.  9?ein,  ^ain  ift 
fd^Iau,  unb  ^ain  ift  jugteid^  gemalttätig!  Um  2lbel,  ben 
frommen  Slbel  ju  täufd^en,  nimmt  er  ben  ©d^afgpelä  um; 
er  labet  i§n  on  feinen  2;ifd§  mit  allerlei  ,Uberalen'  9teben, 
bie  i^m  fein  ,StufHäric^t'  unb  bie  ^öc^e  feineS  ,2lufflärid^t§" 
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btc  Bettungen,  tagtäglid^  frtfd^  beretten,  unb  fprid^t  ju  i^m: 
,Sruber  Slbel,  fei  bod^  mein  ©aft!  §ofl  bu  nid§t  ba§felbc 
3ted^t  tüie  id)?  ^at  un§  nid^t  eine  SJJutter  geboren?  SBarum 
foll  ni(i)t  ein  griebe  unb  eine  greil^eit  l^errfc^en,  ha  tüo  bu 
roeilft  unb  \(i)  tüeile/  Unb  al§  W)d,  ber  fromme  Slbel,  ein 
roenig  anfleht,  ber  ©inlabung  beg  tüdif^en  S8ruber§  ju 
folgen,  benn  er  !ennt  i^n  ju  gut,  föaS  tut  ba  ^ain?  @r 
fd^üttet  ®ift  in  ben  ^ranl  feinet  ©ruberS;  er  frf)üttet  ®ift 
in  bie  ®efe^e,  bie  er  ntad^t,  er  fd^üttet  ®ift  in  bie  ©d^ulen, 
bamit  bie  ^inber  5IbeI§  frül^jeitig  lernen,  an  feinen  ©ott 
5u  glauben,  ber  ba  S3ergeltung  übt  unb  ber  ha  fagt:  ,SDie 
9tad§e  ift  meinl'  @r  fd^üttet  ®ift  in  oIIe§,  waS  ha  fleugt 
unb  freud)t,  unb  bann  ge^t  er  ^in,  fatt  unb  gemäftet, 
glänjenb  bon  gett  unb  feift,  unb  fagt,  feineS  2ßerfe§  fro^: 
,'^d)  bin  bod^  ber  ©tärfere!' 

S)a§  ift  bie  ®ered§tigfeit,  ©eliebte  im  §errn,  Düu  ber 
gefd§rieben  ftel^t:  ©efegnet  finb  bie,  bie  nad^  ber  ®erec§tig= 
feit  l^ungern  unb  bürften.  S)o§  ift  bie  (äered^tigfeit,  bie  mit 
S)onnermorten  an  ^ain  l^erantritt  unb  i^m  ^uruft:  ,S'ain, 
no  ift  bein  S3ruber  Slbel?  2Ba§  ^aft  bu  mit  bem  ©r« 
fd^Iagenen  ongefangen?  @ie|e,  fein  bergoffene§  33Iut  bampft 
auf  lüiber  bid§  unb  jei^t  bid^  be§  öorfä^Iid^en  n)?orbe§! 
S3Iut  fann  wieber  nur  mit  Sölut  gefü§nt  ttjerben!  SDenn  ber 
§err  ift  altmöcf)tig!'  SSie  er  öerborrteg  ®raS  lieber  auf* 
f priesen  mad^t,  fo  Iö§t  er  Slbel  wieber  erfte^en  jum  neuen 
Seben.  Unb  je^t  ift  eS  Slbel,  ber  burd^  ben  älZunb  be§ 
^erm  fprid^t:  ®ered^tigfeit  unb  nid^tS  al8  ©erei^tigfeit! 
Unftet  unb  flüd^tig  foEft  bu  in  biefem  ßanbe  uml;erirren, 
bog  bir  nid^t  ge()ört.  SlUe  ^änbe  finb  gegen  bid^  erhoben! 
3>u  bift  nic|t  ber  ©törfere!  ..." 

(Sin  SKann  war  hinter  einer  ©öulc  gcftonben  unb  l^attc 
bis  ba^in,  unbeWeglid^  tt)ie  bie  SO^iauer,  an  bie  er  fid^  lehnte, 
ben  SBorten  ber  ^ebtgt  gelaufd^t.  Slber  am  ©nbe  be» 
<Sd^Iu|fa^e§  mod^te  i^n  eine  Unruhe  befallen  ^aben,  bie  i^n 
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gebieterlfc^  m^  freier  ßuft  brängte.  (£r  ftie^  mit  ^eftigfcit 
bie  t^n  Umfte^enben  ^uiüd,  bi§  er  bie  ^üre  errei^t  tjattc. 
®ort  tüenbete  er  ftc^  nod§  einmal  um  unb  ging  bann  l^inauS. 
@§  loar  3Jaro§lon)  ^atel,  ber  ©d^mieb. 

7.  SieuJQl^rSnad^t. 

®cr  SSa^Itag  tuar  gefommen. 

2ßie  e§  öorau§äufel^en  mar,  fielen  alle  (Stimmen  o^ne 
StuSna^me  auf  einen  Slbtoolaten,  ber  furj  jubor  in  einer 
Sßä^Ieröerfammlung  mit  mie  jum  ©c^mur  aufgehobenen 
gingern  öerftrf)ert  |atte,  er  merbe  fici^  e^er  „bie  ^anb",  unb 
bann  mit  |)inmeifung  auf  feine  „gü^c",  e^er  biefe  legieren 
öerftümmeln  unb  ab^^aden  laffen,  beöor  er  feinen  gu^  nad^ 
SBien  fe^e  ober  feine  §anb  ba5u  l^ergebe,  ein  bort  „fabri= 
5ierte§"  @efe|  anjune^men. 

®ie  „®affe"  l^atte  fid§  nac^  bem  SSorbilbe  Son<it|an§f 
beS  borne^mften  a33ä|lcr§,  ber  Stimmenabgabe  enthalten.  JRur 
eine  üeine  ^uSna^me  ^atte  ftattgefunben. 

^afob  ßtoei^anb,  ber  ©d^neiber,  mar  am  SBa^Üifc^  cr= 
fd^ienen  unb  |atte  feine  @t"imme  für  bcn  ^anbibaten  ber 
„^iotion"  abgegeben. 

(£§  l^atte  bie§  einen  fe^r  burd^fid^tigen  ®runb,  unb  ^atoh 
3tt)ei|anb  mad)te  aud^  fein  §e§I  barau§.  ©ein  ^anbmerf 
brachte  e§  ndmlid^  mit  fid§,  ba|  i§m  hk  görberung  ber  S3oIf§= 
mo'^Ifa^rt  fe§r  am  ^erjen  gelegen  fein  mu§te.  Stuf  meit  unb 
breit  mar  er  nämlid^  ber  einzige,  ber  bie  gefc^macfüollften 
9}?ufter  unb  ©d^nitte  für  bie  neuerfunbenen  Siotionaltrad^ten 
befo^,  unb  fo  liefen  if)m  bie  Seftettungen  in§  §au§,  unb  er 
ftanb  fi(^  gut  babei. 

„2Ba§  frag'  id^  banad^,"  l^atte  er  mit  fd^Iauem  3tugen= 
jminJern  gefagt,  „ob  id^  bem  meine  ©timme  gebe  ober  einem 
anberen?  gür  mid^  ift  jeber  gut.  ^at  mid^  einer  gefragt, 
mie  id§  mein  ^anbmerf  ongefangen  "^abe:  ,^Q.lob  Qxod^anh, 
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lüobon  ioiltft  bu  leben  unb  beine  juKinfttge  gan^tKe  er'^attcn?* 
Unb  je^t  fi^en  2;ag  für  %aQ  a6)i  W&ukx  um  meinen  %i\6), 
meine§  nid&t  mitgered^net  unb  baS  meine§  SBeibeS,  unb  fagen 
§u  mir:  2Bäl§I  bu,  hjen  bu  n)illft,  ^afob  3tt'ei|anb,  ttJä^I  bu 
unfertmegen  ben  ^ßopft  in  9iom,  nur  gib  un§  ju  effen!" 

2)a§  SSol^Iergebnig  ttjar  erft  am  9Jad^mittage  befannt 
getüorben. 

3)a  ber  Söal^lbejirl  ein  giemlid^  ouSgebe^nter  toar,  fo 
!amen  immer  neue  ßujüge  bon  Sßä^Iem  au§  ben  umliegen» 
iim  SDörfern  unb  SBeilern,  fo  ba§  bie  Umgebung  be§  Stat* 
^aufeg  auf  bem  Siing^Ia^e,  tt)0  ber  Söal^Iaft  ftattfanb,  ein 
au^erorbentlid^  belebtet  ^ilb  bot. 

®egen  bier  Ui)v  nachmittag?  !am  ^ßeter  Urban,  ber 
Kaplan,  öom  9lat^ufe  unb  ber!ünbete  mit  ttjeit^in  beme^m= 
Hd^er  ©timme  ben  i^m  3""ö'^flf^c§cJt^c"  ^C"  @icg  ber 
„Station". 

3)ie  freubige  ^fJad^ri^t  burd^ltef  bli^fd^nell  ä^^rft  ben 
9iingbla^,  tt)o  bie  bieten  SBirtS^äufer  finb.  ®in  tt)ilbe§, 
bjüfteS  ©ejo^Ie  au§  §unberten  burftiger  SSierle'^Ien  fam  aU 
Slntnjort  äurüd.  ^n  biefem  Stugenblide  fd^loffen  ^an  (Swatef, 
ber  (Sc^miebegefeUe  unb  ber  ©tubent,  ber  ©ol^n  feine? 
90?eifter§,  „Sruberfd^aft  onf  ewig"  unb  ttJoHten  fid^  bon  nun 
an  „bu"  nennen,  darauf  glitt  bie  frö^Iid^e  Söotfd^aft,  al? 
^ätte  fie  unfic^tbare  güfee,  oud^  in  bie  anberen  ©äffen  unb 
®ä§dE)en,  unb  el^e  eine  ©tunbe  bergangcn  toax,  f)attt  ber 
„©ieg  ber  Station"  alle  crreid^t,  bie  auf  i^n  gehofft  Ratten. 

Slttmä^Iid^  ^atte  fid^  ber  Slbenb  ^erabgefcn!t;  l^ic  unb 
ba  ftaderte  eine  einfame  ©tra^enlaterne  mit  fpärlid^er  S3e= 
leuc^tung  auf,  bIo§  um  ju  jeigen,  in  weld^  ge^eimniSboHeS 
S)unfel  biefer  ^la^  fid^  l^iiHen  lönne,  njenn  erft  bie  Öiod^t 
angebrochen  war.  @?  war  aber  feltfam,  wie  fid§,  je  tiefer 
bie  ©d^atten  beS  SlbenbS  fid^  färbten,  ba§  Idrmenbe  ßeben 
in  ben  SBirtg^äufern  berlor.  3)aS  ©ejo^Ie  unb  müfte  ®e= 
fdf)rei  berftummte  nad^  unb  nod^;  ^ic  unb  ba  nod^  ein  über« 
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mutiger  9(uffd§ret,  ^k  unb  ha  no6)  ein  abgeörod^ener,  Reiferer 
©cjong,  ber  auf  bie  ®affe  l^inaugbrang  .  . .  bann  ttjorb  e§ 
mit  einem  Walt  ftitte,  fo  ftiüe,  ha%  e§  faft  beengenb  tourbe. 

5ln  bemfelben  5lbenbe  tt)ar  unten  in  ber  „®aJTe"  unb 
im  §aufe  So^at^ng  ha^  5JJeuia§r§feft  eingefe^rt.  5tu§  ber 
t)eHerIeud§teten  ©^nagoge  famen  bie  Seute  unb  „njünfc^ten" 
l^erüber  unb  hinüber;  bajUiifd^en  tummelten  fid^  Heine  Ä^nnben, 
bie  i^re  SSäter  füllten,  benen  fie  bie  (Sebetbüd^er  nad^trugen. 
S!Bei§ge!Ieibete  grauen  warteten  on  ber  Xx^ppt  ber  „SSei6er= 
\^vlV"  auf  i§re  äKänner.  ®§  mar  ein  eigentümlid^e§  (Summen 
unb  (Surren  bon  Stimmen,  I^ie  unb  ha  unterbro^en  bon 
!§eftig  au§gc6ro(^enem  Sd^Iud^äen  unb  SCSeinen. 

SDa  njaren  %ö6^ttx,  hit  fid§  erinnerten,  i^rer  9Jiutter  in 
biefem  Sa^re  feinen  „guten"  gefttag  mel^r  njünfc^en  ju 
lönnen,  njeil  fie  brausen  auf  bem  „guten"  Ort  ru^te;  ha 
Xüax  mand^e  9Kutter,  ber  e3  ha^  §erä  burd^fd^nitt,  wenn  fie 
i^reä  einzigen  @o|ne§  gebadete,  ^m  borigen  ^af)xt  f)attt 
er  fie  nod^  ha  an  berfelben  2;reppe  erwartet,  um  fie  „anju* 
ujünfd^en".  Sßo  Weilt  er  je^t?  2ßar  er  tot  ober  :§at  er 
in  ber  grembe  an  ha^  3^euia^r  bergeffen?  9fJid§t  einmal 
ein  „^3aar"  armfeliger  QdUn  waren  bon  i^m  angefommenl 
SBa§  nü^te  e§  il^r,  wenn  i^r  eine  3^ad^barin  wötirenb  be§ 
®ebet§  jugeflüftert  ^atte:  „3)kd^  bir  ni^t§  barau§,  SBIume, 
bie  :§eutige  SBelt  ift  nic^t  anberS  befd^affenl  Sin  fic^  fetbft 
unb  wa§  i^x  gut  tut,  baran  bergi^t  fie  nid^t,  bafür  aber 
um  fo  mel^r  an  ©Ott  unb  bie  ©Item.  ©§  mu§  wo|t  fo 
fein?"  2Ku^te  e§  wirKid^  fo  fein?  S)iefe  2«utter  wirb 
traurige  Sfieuja^rStage  ^aben. 

®ort  im  ©chatten  jeneg  $aufe§  fielen  jwei  9K5nner  im 
cmften  (Sefpräd^.  ©ie  l^aben  fid^  wä^renb  be§  ganjen  langen 
^al^reä  um  eine§  geringfügigen  UmftanbeS  willen  bitter  unb 
grimmig  ge'^a^t. 

2tm  heutigen  Stbcnbe  ^aben  fie  beibe,  einer  unwiHIür» 
lid^en  ülegung  nad^gebenb,  fic^  auf  ber  ©äffe  wiebergefunben, 
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unb  tüte  fic  je^t  ouSeinonbergelen,  §at  einer  be§  anbern 
^anb  gebrürft  unb  ein  trauliches  „guten  gefttag"  me^r  tönt 
in  bic  bunlle  ^aä)t  l^inein.  @ie  l^aben  fid^  um  „SSerjei^ung 
gebeten". 

S)ie  te^te,  bie  über  bie  2^reppe  ber  „SBeiberfd^ul'"  ^erab* 
ftieg,  lüar  SSeile  Dberlänber.  2öie  fie  ba,  ftramm  unb  ^o(^= 
oufgeri(^tet,  ganj  in  raei^e  ©ewönber  gefüllt,  \)a^  birfe 
®ebetbu(^  unter  bem  Strme,  öorfid^tig  bie  (Stiegenftufen 
!§erabfc§ritt,  mod^te  fic  jebem  ttiie  eine  SSerlörperung  be§ 
„furchtbaren"  geiertageä  borfommen,  ber  foeben  feinen  ©in* 
jug  in  bie  „®affe"  ^ält.  Unten  an  ber  2^ret)be  erwartete 
fie  Sonot^an,  beffen  ®ett)o^n^eit  e§  tvav,  bie  alte  grau  an 
biefem  Slbenbe  no^  il^rer  SBo^ung  gu  begleiten. 

2Bie  ^onat^an  i^r  ben  üblichen  geftrounfd^  h^^^^^l  fagte 
fie  mit  i^rer  alten  §erbigfeit: 

„SS3a§  bift  bu  bo(^  für  ein  SJlarr,  3tO"ot^an,  ha^  bu 
mir  ttjünfd^eft,  ®ott  foH  mid^  l^eute  in  i>a^  ,öud^  be§ 
SebenS'  einfi)reiben?  ®ott  §at  für  fo  eine  alte  grau  mie 
id^  !eine  Stinte  unb  feine  geber  mel^r!  ®r  mad^t'ä  mit  mir, 
lüie  man  e§  mit  einem  ©c^ulbner  mad^t,  ber  nid^t  ^a^ltn 
fann  unb  mitl.  9Jimmt  man  ben  in  fein  S3ermögen  auf, 
roenn  man  feine  iRed^nung  abfd^lie^t?" 

®ann  aber,  at§  ob  fie  fogleii^  erfannt  l^ätte,  ha^  biefer 
2^on  eine  ©ünbe  in  ber  allgemeinen  geftftimmung  in  fid^ 
fd^lie^e,  fagte  fie  mit  großer  $5nnigfeit: 

„^afür  aber  münfd^e  id^  bir,  ^»onflt^flt^/  t^aS  man  einem 
nur  tt)ünfdl)en  fann.  S)ein  9?ame  foH  bor  allen  |od^  oben 
im  jSud^e  be§  SebenS,  ber  förnäl^rung  unb  beä  2Bot)lftanbe§' 
ftel^en.  (5§  foE  bir  on  nichts  fehlen,  njeber  bir,  nod^  beinern 
Stinbe,  nod§  beinem  jungen  SBeibe!  Unb  je^t  ge§,  id^  treffe 
meinen  SBeg  fd)on  ...  bei  Xaq  unb  hti  9Zad^t.  ©ein  SSeib 
n)irb  bic^  erloarten." 

@ie  trennten  fid^. 

©ie  „®affe"  war  bereits  einfam  unb  öbe.    (£8  toar  ein 
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Heimgang  öoK  trübftcr  (Sebonfen  unb  Erinnerungen.  2)er 
SBunfc^  fetner  alten  grcunbin  glitt  i^m  ft)ie  ein  leife  au§gc* 
fproc^ener  SSorrourf  nad^,  ben  man  anfangs  nid§t  bead^tet,  bcr 
ober  fofort  bor  ber  (Seele  fid^  oufbSumt  unb  riefige  Umriffe 
onnimmt,  fobalb  man  i^m  in§  3lngefic^t  fte'^t.  (£§  foHe  i§m 
an  nid|t§  feilten,  roeber  i^m,  nod§  feinem  ^nbe,  nod^  feinem 
SSeibe,  ^atte  fie  gefagt. 

2Bu§te  fie  bie  SSal^r^eit,  ha^  fie  gerabc  biefen  SSunfd^ 
gefööl^lt  §atte?  @a^  unb  ^örte  man  e§  il^m  an,  roieöicl 
i§m  unb  feinem  jungen  SBeibe  fehlte?  SBie  weit  lag  alle§ 
ob,  bamit  SßeileS  SBort  in  Erfüllung  ge^en  lonnte!  ^n 
todö)  unfid^tbare  unb  unbegrenjte  gemen  be^nte  fic^  olleS 
au§,  wenn  nur  ber  geringfte  S^eil  beffen,  wog  bie  alte  gi^au 
öieUeid^t  a^nung§to§  au§gefprod§en  ^atte,  njal^r  werben  foQte! 
©ein  §erj  led^jte  nad§  ©lüct  .  .  .  alle  feine  ©innc  jogen 
gierig  einen  2)uft  ein,  wie  öon  einem  ungelonnten,  jerftreuten 
©ewürje;  in  unbeftimmter  ^errlic^feit  flieg  etwa§  öor  i^m 
ouf,  eine  ©eligfeit,  ein  Se^agen,  bem  er  feinen  9?Qmen  ju 
geben  öermod^te.  3lber  im  nä(^ften  StugenblidEe  fließ  er  bo& 
aHe§  tief  auffeufäenb  äurüd.  ^ein  3Keer  war  fo  breit  unb 
fein  Serg  fo  §o^  wie  jene  gerne,  bie  i^n  unb  fein  ®lüd 
au§cinonber§ielten.  Unb  e§  folle  i|m  an  nid^tS  fehlen,  Weber 
i^m,  nod^  feinem  SHnbe,  nod^  feinem  jungen  SBeibe!  ^otte 
SSeilc  Dberlänber  gefagt. 

Slber  wie  ein  gelinber  ^oud^  jeneS  erträumten  @lüdfe§, 
wie  eine  ®ewä|r  jenes  SSunfc^eS  berührte  e§  i^n,  ol§  i^m 
in  ber  ^eKerleud^teten  ^ouSflur  3)orot^eo,  ben  ^oben  im 
3lrme,  entgegentrat. 

©ein  §erj  erweiterte  fid^;  ber  S)rudE,  ber  feine  «Seele 
beloftet  ^atte,  War  gefc^wunben,  fo  ha^  er  in  feltfam  um* 
gewanbelter  (Stimmung  bie  SBo^nftube  betrat. 

„@uten  Sefttag,  S3ella!"  rief  er  im  ©intreten  feiner 
grau  ju,  bie  in  ber  genfterbrüftung  fo^. 

5Dann  ging  er  ju  i^r  §tn  unb  gab  i^t  bie  ^onb. 
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©ic  nitfte  i^m  gerftreut,  oBer  nid^t  unfreunblid§,  ju. 

„93tft  bu  ,bo  unten*  fertig  geworben?"  fogte  fie.  „SSar 
eä  f(^5n?" 

„@(^ön?"  fragte  Sonat|an  jurücE.  „SBaS  foK  f^ön 
fein?" 

„S)u  l^aft  reii^t,"  meinte  SBetta  mit  i'^rem  alten  Sachen, 
„id§  ^tte  nic^t  fo  fragen  fotten.  SSie  !ann  ettt)o§  fd^ön  fein, 
tüo  fi(!^  aüe,  bie  an  ben  lieben  ®ott  etn)a§  anzubringen 
:§a6en,  mit  i^rem  ©efd^rei,  aB  tt)enn  e§  auf  einem  ^röbel* 
morlte  toäre,  l^eranbrängen,  um  il^m  i|rc  SSare  anjupreifen? 
2)0  toitt  feiner  bem  anberen  ben  SBeg  freilaffen,  einer  njill 
bem  anberen  juborfte^en,  unb  rid^tig!  ftolpert  einer  über  ben 
anberen,  U§>  fie  aÜe  wie  ein  bermirrter  3*üirn!näul  unters 
einanber  bor  bem  lieben  ®ott  liegen.  2)a§  lann  natürlid£| 
nid^t  fc^ön  fein,     ^c^  ^ätte  mid^  anberS  auSbruden  follen.* 

$^onot§an  tt)oIIte  entgegnen,  öietteid^t  bitter  entgegnen, 
aber  Söella  fci^nitt  i|m  jebe  Stntmort  ah. 

„®a  ^ahe  iä^,"  fagte  fie,  inbem  fie  auf  ein  S&uc^  l^in« 
tt)ie§,  ba§  in  i^rem  <Sdf)o^e  lag,  „mä'^renb  bu  bom  ^aufe 
fort  worft,  in  ben  Sileuja^rSgebeten  mit  beutfd^er  Überfc^ung 
lerumgeblättert.  ^ä)  fonn  nid^t  fagen,  t>ü%  mir  biefe  alten 
Slnbad^ten  mißfallen;  e§  ift  biele§  barin,  waS  mid^  benjegt 
unb  erfc^üttert.  .  .  .  5lber  ba  fto^e  id^  ouf  eine  lange 
ßitonei,  tt)orin  ber  liebe  ®ott  al§  unfer  ,SSater  unb  ^önig* 
grabcju  mit  Söttten  befturmt  wirb,  un§  aUeS  9}?ogIid^c  unb 
Unmögliche  ju  gettjä^ren,  weil  wir  fo  biete  Sßerbienfte  um 
i^n  ^aben.  Bule^t  aber  l^ei^t  e§:  ,S3Benn  bu  bog  oHeS 
fd^on  unferetwegen  nid^t  tun  millft,  fo  tue  e8  njenigftenS 
beinetmegen.'  ^6)  frage  bid§,  ^fonot^oit,  ber  bu  boS  beffer 
berftel^ft  roie  id^,  fielet  bo§  nid^t  wie  ein  (Sefd^äft  auS,  bog 
man  mit  bem  lieben  ®ott  mod^en  möd^te?  2)er  licbc  @ott 
roitt  bie  SBore  nid^t  foufen,  bie  man  i^m  anträgt,  fie  ift  i^m 
5U  fd^Ied^t  unb  ju  fe^Ierl^oft;  bo  rebet  mon  i^m  ein,  bo^  er 
bie   äBare   ,feinettt)egen*  behalten  muffe.    Äommt  fie   nic^t 
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üon  t"^!!!?  Unb  ttjer  wirb  auä)  feine  eigene  %at  unb  SRad^t 
berleugncn?" 

„5lm  l^eutigen  ^age  treibt  man  leine  ©djerse,"  fagtc 
Sonat^an  ernft  unb  glaubte  bamit  ben  ferneren  93emerfungen 
93eQa§  borgebeugt  ju  ^aben. 

3iber  fie  lie^  fid^  tro^bem  nid^t  obwalten,  nod^  einmal 
in  ben  olten  2;on  jurücfjufallen. 

„®u  ^aft  re(i)t,  So^ot^i^/  meinte  fie,  i^re  ©timmc 
jum  ©rnfte  jmingenb,  „ttjenn  mon  biefe  ©unbenregiftcr 
burd^Iieft,  bie  bem  lieben  ®ott  l^eute  öorgelefen  »erben,  fo 
fielet  man,  ba|  er  fe^r  übel  aufgelegt  fein  mufe.  ©eine  ^inber 
l^aben  fid^  in  biefem  ^aiixz  gar  nid^t  gut  aufgeführt," 

®ann  aber  rief  fie  mit  einem  rafd^en  Übergange  ju  i^rem 
alten  filber^ellen  S^one,  ber  fo  loo^Ituenb  ba§  §erj  umfing: 

„932ad^  bu  f eiber  !ein  fo  trübfeligeS  ®efid^t,  ^onat^an! 
S)a§  pa^t  anä)  nid^t  ju  bem  l^eutigen  S^age!  93ian  mu^  bem 
lieben  (Sott  nid§t  fo  be*  unb  wehmütig  fid^  öorfteHen,  wenn 
man  bor  i§m  in  ber  Slubienj  erfd^eint.  3Ru6  er  bo  nic^t 
fogleid^  ben!en:  2)er  l^at  ein  fd^Ied^teS  ®ett)iffen,  roeil  er  fo 
jerfnirfd^t  unb  gebrod^en  fommt?  ®u  l^aft  ja  feine  @ünben, 
;gonat§an!  ©ie^  bic^  lieber  um,  njie  f^ön  unfere  ©tube  fid^ 
für  ha§>  ^eilige  SZeujol^rSfeft  aufgepu^t  ^at.  Sann  e§  anber§= 
»0  fd^öner  an§fe§en?  ÜDuftet  unb  glänjt  nid^t  aße§,  mie  e§ 
fid§  gebührt?" 

Unb  Sonat|an  fc^aute  tt)irllid§  freubigen  93IidEe§  um  fid^. 
5tuf  bem  2;if(^e,  ber  jum  S^Jad^tmol^I  bereite  gerüftet  ttjar, 
lag  ba^  feinfte  toei^e  Sinnen  au§  SöellaS  SluSftattung ;  bier 
filbeme  Seud^ter,  um  ätbei  me§r  al§  an  ben  gewö^nlid^en 
geiertagen,  »arfen  einen  bome^men  ©lanj  um  fid^.  ^n  ber 
SDZitte  beä  2;ifc|c§  ftanb  ba^  funflbott  geflochtene  SBei^brot 
mit  ben  feit  uralter  Qdt  wo^Ibefannten  jroei  „^riefter^änb* 
d^en",  bie§mal  o^ne  bie  fonft  barauf  geftreuten  9Kof)nfömer, 
unb  neben  $$onat^an§  %ditx  ein  rotbarfiger,  frifc^  buftenber 
Slpfel  unb  ein  S^öpfd^en  mit  ^onig  gefüllt. 
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3)Q§  aUeS  umfaßte  Q[onot|ott  mit  einem  SlicEe. 

Sn  her  gan5en  ßutüflung  lag  tttüa?>,  loag  i^n  an  ben 
Sieujatiräabenb  im  olten  öäterlid^en  §aufe,  atö  bie  SJJutter 
noä)  lebte,  erinnerte. 

„5tn  ni^t§  ift  bergeffen  ttjorben,"  rief  er,  „an  affeS  l^oft 
bu  gebückt,  ^öeüa!" 

„S^?"  rief  bie  junge  grau  eifrig,  „^ä)  foö  an  baä 
alles  gebac^t  l^aben?  S)a  muteft  bu  mir  ju  biet  fc^öne 
©igenf haften  ju!  ^a,  tt)enn  auf  meinen  ©i^ultern  S)orot^eaS 
^opf  fi^en  würbe!  Stu§  i^rem  ^opfe  ift  i>a^  aUc§  ge« 
!ommen,  bon  mir  nid^t§.  93ei  i^r  mu^t  bu  bid§  bebanfen! 
SSeil  fie  fid^  erinnert  ^at,  ba^  mir  im  borigen  ^a^re  an  ben 
Stpfel  mit  bem  |)onig  bergeffen  l^attcn,  ift  fie  fo  longc  l^erum* 
gerannt  unb  l^at  fid^  bemü§t,  bi§  fie  betbe§  erlangt  l§at." 

„SDorot|ea!"  rang  eg  fid^  pfternb  au§  ^onat^anS 
Söruft  log. 

SDa§  93?äbd^en  ^atte  fid§  abgemenbet,  bieHeid^t  um  bie 
überfc^menglid^en  ßobeSer^ebungen,  bie  i|r  33eHa  fpenbete, 
nid^t  äu  ^ören,  unb  mad^te  fid^  mit  bem  Knaben  ju  tun. 

®er  üeine  Söeml^arb  aber  beutete  in  ber  <S)?rad^e,  bie 
2)orot§ea  fo  bortrefflic^  berftanb,  an,  ob  auc^  er  feinen  Xeil 
an  bem  fdt)önen  3lpfel  unb  bem  fü§en  ^onig  ^aben  merbe? 

„9^ärrc§en,"  fagte  SDorot^ca,  „ber  ^onig  ift  ja  befonberS 
für  bic^  gebrad^t  morben.  5Iber  bu  mu^t  martcn!  ®rft 
fprid^t  bein  SSater  ben  (gegen  über  baS  SßeiProt,  bann  über 
ben  Süöein,  unb  jule^t  fommt  ber  Stpfel  mit  bem  §onig  on 
bie  atei^e!" 

©raupen  ^ing  fterncnlofe  ginftemiS  über  ber  erften  9leu» 
ja^rgnac^t  ber  „©äffe",    ^onat^an  l^atte  fi^  ju  3:ifd^e  gefegt. 

3uerft  fprad^  er  bie  ©egengformel  über  Jörot  unb  SBein 
unb  gab  bon  beiben  feinem  ft^naben  5U  foften.  2)ann  fdjnitt 
er  ben  Stpfel  auf,  bie  „grü^frud^t  beg  ^^a^reS",  unb  tunfte 
babon  unter  bem  Slu§fpred^cn  einer  onbercn  löenebittion 
einige  ©tücfe  in  baS  nebenanfte^enbe  ^onigtöpfd^en. 
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fflaä^htm  er  jucrft  baöon  genoffen,  befam  auc^  S8ern= 
^orb  feinen  %dl.  ©r  legte  ettuaS  baöon  auf  ben  S;etter 
^orof^eaS. 

„®orot|ea  l^at  ^eute  fein  «Reuja^r,  baS  lommt  erft!" 
fagte  ba§  3Käbd^en  rafci^. 

Sn  bemfelben  Slugenblide  toax  eS  aßen,  al§  ob  ^aget 
f(!§Iag  gegen  bie  genfterfii^eiben  flirrte.  @§  mar  jener  be:= 
ftimmte,  fd^neibig  §arte  2:on,  ben  jebermann  au§  (£rfa^= 
rung  fennt. 

©ine  SSeite  l^crrf^tc  Sobe^ftitte  in  bem  fleinen  ^eife; 
fte  l^örten  faft  ben  (Schlag  i|re§  eigenen  ^erjenä.  Mcr 
klugen  ttjaren  gegen  bie  genfter  gericä^tet.  2)rau^en  lag  bie 
9^ac^t  in  unburd^bringlictjer  ©^n^ärje. 

„^onat^an,"  rief  SeHa  mit  angftüoll  erweiterten  SlicEen, 
i|ren  SWann  am  5lrme  faffenb,  „fann  ha^  ^agelfc^tag  fein?" 

@ie  l^atte  i§re  grage  !aum  beenbet,  al§  fie  aud§  bie 
^ntmort  barauf  erhielt  B^^ei  mächtige  (Steine  fielen  burc^ 
bie  ©ci^eiben,  ha^  bie  jerfc^metterten  (Stücfe  in  ber  gangen 
(Stube  umherflogen,  unb  ba§  fd^ien  ein  allgemeine^  SSorgeid^en 
beffen  ju  fein,  tt)a§  in  bem  näd^ftcn  5lugenblicfe  bem  Öaufe 
Sonat^an§  beöorftanb. 

„Sie  fommen,  ^onat^an,  fie  !ommen!"  !reifc!^te  Sella. 
„®a§  (Straf gerid^t  lommt,  rette  bein  ^nb!" 

^onattjan  ^atte  fic^  aufgerichtet;  untt)iHfürIi(|  |atte  er 
m^  bem  SO^effer  gegriffen,  ha§>  üor  il§m  lag.  (Seine  klugen 
glänzten  unl^eimlic^,  jeber  SD?u§feI  in  feinem  Slntli^e  fd^ien 
öon  öer^ängniSüotten  ®ntfc^Iüffen  gcfponnt. 

„(Sie  füÜen  nur  fommen!  @ie  f ollen  nur  lommen!" 
flüftertc  er  mit  bebenb  aufeinanbergebiffenen  Sippen. 

S3i§^er  njor  e§  brausen  auf  ber  ©äffe  ftiüe  geroefen. 
Se^t  er^ob  fic^  mit  einem  SKale  §art  an  bem  ^aufe  ein 
müfte§  ©ejol^Ie  mie  bon  ^unberten  üon  ©timmen;  ©d^täge, 
wie  öon  ferneren  SSer!jcugen,  gegen  ba§  $au§tor  gerid^tet, 
brangen  herauf;  bajroifd^en  ©eläd^ter  unb  ber  l^eifere  (Sefang 
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eines  flattjijd^en  ®affen^auer§,  beffen  StnfangStoorte  fi^aucr* 
öott  burd^  bte  ginflerntg  in  aller  ©eutlic^feit  bernommen 
njurben: 

„Sub'  unb  ®eutf(i^er  gelten  jufammen 
^n  bic  f^föttinien,  In  bie  griammen!" 

S)arauf  emeute§  ^eläd^ter,  untermifd^t  bon  glüd§en 
unb  ®rof)ungen,  tt)ä|renb  gegen  bie  ?ßfoften  be§  $au§tore§ 
erfd^ütternbe  ©erläge  brennten,  ttjobon  ba§  ganje  ©eboube 
in  feinen  ©runbfeften  eräitterte. 

„Sft  ha^  Xor  gut  berriegelt?''  rief  ^onot^an  ju  3)oro* 
t^ea  l^inüber. 

„Sc^  :^abe  e§  felbft  berfd^Ioffen,"  rief  biefc. 

„^örft  bu  fie,  Sonaten,  l^örft  bu  fie?"  fd^rie  ^tUa, 
unfähig,  ftc^  bon  i^rem  ©i^e  ju  ergeben,  i^re  ^anb  mit 
!rampfl^after  ©ewalt  auf  bem  5lrme  i^reS  33?anne§.  „<Sie 
»oHen  ©trafgerid^t  mit  un§  l^olten,  mit  bir,  mit  mir,  mit 
unferem  ^nbe.  Stber  rette  nur  ba§  ^inb,  id^  ttjill  mit  bir 
fterbenl" 

Sonat^an  ^örte  biefen  Sluffd^rei  nur  mit  l^albem  ©inne. 

„2)orotf)ea,"  rief  er,  inbem  er  ba§  9}?effer  fröftiger  fa^te, 
„nimm  ta^  Äinb  unb  trag  e§  über  ben  §of  in  ben  ©arten; 
bort  wirft  bu  in  ©ic^er^eit  fein,  unb  bir  toerben  fte  nid^t§ 
angaben. " 

©orot^ea  l^atte  ben  ^ilflofcn  ^oben  auf  ben  S3oben 
gefegt,  aber  felbft  in  biefem  SlugenblicEe  ber  Stngft  unb  beä 
©c^recfenS  berga^  ba8  9JZäbd^en  nic^t,  an  ha^  \i)x  3unäc^ft= 
liegenbe  ju  benfen.  2)ie  Stugen  beftänbig  auf  3onatl)an 
gerichtet,  l^atte  fie  ein  Xnäf  toa^rgenommen,  in  melc^eä  fie 
^urtig  ben  ^aben  füllte,  um  i:^n  bor  ber  füllen  Sfiac^tluft 
ju  f^ü^en,  unb  tro^  feiner  grauenhaften  Sage  tbar  bieS 
g^onat^an  nid^t  entgangen. 

©in  ®eban!e  bon  unnennbarer  ©eligleit  burc^ftrömte 
i^n.  S^iemalS  ^ätte  er  fagen  lönnen,  njie  er  gclommen,  wie 
er   mieber  gcfi^wunben  war.    S)er  jur  ©rbe  niebcrgleitenbe 
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Std^tftra'^I  lonn  genteffen  »erben,  aber  bic  glüii^ttgfett  cineS 
folgen  (SebanfenS  ntc^t! 

Unten  erbrö^nten  neue  ©daläge  an  ha^  §au8tor;  baS 
^ejo'^Ie  tüüft  burd^einanberf^reienber  (Stimmen  l^atte  ftd^ 
ttjteber  erhoben. 

„3lub'  unb  ®eutfc^er  gel^ören  jufommen 
3n  bte  flammen,  in  btc  glommen!" 

ertönte  e§  aufS  neue  burd^  btc  ffla<^t. 

„Unb  ie^t  Ia|  micö,  SeHo!"  rief  Sonat^an  in  über» 
menj^üd^er  §lnftrengung.  „S^  l^obe  mit  i^nen  n)aä  ju 
reben!" 

(£r  »ar  jum  genfterftmg  gefprungen  unb  l^atte  ben  öon 
ben  @teintt)ürfen  arg  befd^äbigten  unb  nur  loje  in  feinem 
befuge  l^ängenben  glügel  oufgeriffen. 

„Sonaten,  la^  mic^  mit  bir  fterbcn!"  ^örte  er  fein 
junges  Sßeib  hinter  fid^  rufen. 

^opf  on  ^opf  gebrängt  ftanb  eine  bunfle  SKenfd^enmaffe, 
als  ^ätte  Ifie  bie  un^eilootte  9'Jad^t  geboren,  um  fein  §au8 
gefc^art.  9Kan  mu|te  i^n  bemerft  ^oben,  benn  mit  einem 
Tlaie  mar  aU  biefer  fpuf^ofte  Särm  berftummt. 

„S^tad^bam  unb  gi^eunbe!"  fd^rie  ^onat^an  mit  fd^riffer, 
meit|in  tönenber  (Stimme  ^inab. 

„5Dein  SfJeben  mxh  bir  nid^tS  nü^enl"  rief  einer  ber 
bunflen  (Seftalten  in  ber  bid^tgefnäulten  9Kaffe. 

„Stille!''  gebot  eine  onberc  (Stimme  auS  bem  Raufen. 

„9Jad§barn  unb  greunbe!"  rief  ^onatl^an.  „2Sa§  ^abe 
id^  eud^  guteibe  getan,  ha^  i^r  ju  mir  !ommt  in  biefer 
9tad§t?  ^ann  einer  bon  eud^  auftreten,  bem  id^  jemals 
etmaS  abgefd^Iogen  ^be?  S<^  bin  unter  eud^  geboren,  fann 
einer  mir  öorroerfen,  \>a^  iä)  i^n  jemals  beleibigt  ober  ge= 
!ränft  ^aht?" 

@r  öermod^te  ntd^t  tociterjufpred^en;  bor  Slufregung 
berfagte  i^m  jeber  Saut. 

„@e^  jur  ^ölle  mit  beiner  ©ntfd^ulbigung!"  fd^rie  nod^ 
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einer  geraumen  SQSeile,  tt)ä^renb  meld^er  atemlofe^  ©d^ipelgen 
ge|errf^t  §atte,  bte[ette  (Stimme,  bie  früher  ©tiHe  gc* 
boten  |atte. 

„©(i^neibe  bir  beine  3u"9c  auä,"  rief  ein  anberer  im 
Raufen  mit  l^eijerem  S^one,  „benn  bu  bift  ein  ßügner!" 

„5)u  bift  ein  SSerräter  an  unferem  Sanbe  unb  ^öltft  eS 
feit  beiner  ^inb^eit  mit  ben  ©eutfc^en." 

„3ub'  unb  S)eutfc^er  gel^örcn  ^ufammen 
3n  bie  flammen,  in  bie  glommen!" 

brünte  ber  (S^or  ber  nöd§tigen  ©eftalten  berftänbniSboU 
gurücf. 

(Siner,  ber  f^arfblicfenbe  5(ugen  befa§,  mod^te  tro^  ber 
ginftemiS  ba§  blinfenbe  SKeffer  gefe^en  l^aben,  ha§>  ^onat^an 
no(^  immer  in  ber  frampf^aft  gebauten  $anb  l^ielt. 

„(Sel^t  i^n,  ben  @d^Iäd)ter!"  rief  berfelbe  mit  ^ö^nifcEjem 
(Selöd^ter.  „®r  tt)itt  ba§  Sonb  unb  un§  attc  abf(^Iad^ten, 
tt)ie  er'§  mit  feinen  (SJänfen  gu  tun  pflegt!" 

©er  für(^terli(i)e  SBi^  fanb  aIfogIeic§  feinen  SBiber^aH, 
inbem  ber  5tu§ruf:  „©d^Iäd^ter!  «Sc^Iäc^ter!"  öon  ^unberten 
bon  ^el^Ien  ftjottenb  unb  bro^enb  nad^geäfft,  für  ben  SIugen= 
blid   ber  SSa^Ifprud^   be§  ^aufenS   geroorben  ju  fein  fc^ien. 

„SQSarum  lä^t  mon  i§m  ba§  SOieffer?"  fd^rie  jemanb, 
ber  mitten  im  S^näuel  ftanb.  „®§  ift  eine  ©d^anbe,  bü§  er 
un8  bebro|en  barf/' 

„©tifle!"  gebot  njieber  eine  «Stimme.  „@r  foH  reben, 
er  foU  fid^  oerteibigen." 

S)er  §aufe  fd^ien  auf  biefen  Söefel^I  großes  ^eioid^t  ju 
legen;  er  ge^ord^te  jur  Stelle. 

^onat^an  berfud^te  ju  reben;  er  rang  nad^  SBorten, 
bie  ben  grouen^often  Stugenblid  befd^tt)ören  fottten,  aber  er 
fanb  feines.  Reifere,  bon  ber  SBerätt»eifIung  jerftiidfte  Saute 
brängten  fid^  über  feine  Sippen.  ^lö^Iic^  taumelte  er  bon 
bem  genfter  jurücf.  2)ag  SRcffer  mar  feiner  $anb  ent» 
fallen   —    ber  9^ad^t§immel   über  i|m  §attc  fid^  mit  einem 
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un^eintlid^  roten  Scheine  beberh.  2)ie  bi§  bal^in  in  ftnftcrcS 
3)unfel  um  fein  ^au§  gefd^arte  ^Waffe  ftanb  nac^  ^unberten 
üon  köpfen  in  fahler  Beleuchtung  bor  i^m.  ®r  öermod&te 
fogar  einzelne  @e)"id)ter  ju  unterfc{)eibeu. 

„(£§  brennt!"  fc^rie  einer  im  öaufen. 

„SSo?"  rief  ein  anberer. 

„®§  brennt  in  bcr  gabriÜ"  l^eutte  e§  im  graufen  6^or 
jurücf. 

föinäeinc  Stimmen  fnnben  fid^  barauf  roie  auf  SSerab= 
rebung  in  ben  Stnfanggjeilen  jeneS  ©affen^auerS  jnfammen 
unb  mieber^olten: 

„^ub'  unb  ©eutjc^er  gelöören  äufammen 
Sn  bte  iJIammen,  in  bie  glommen!" 

9Kit  bcr  fold^en  Sagen  eigentümlichen  ©inneSf^örfc 
^Qtte  Sonat^an  feinen  ganjcn  ^ai^n^er  toie  mit  einem  53Iicfe 
umfaßt.  S3or  ifjm  unb  unter  i{)m  bie  ^eübeleudjtetc,  ger^ 
flöruugSmütige  9J?affe  unb  hinter  i|m  bie  brennenbe  go^ril! 
§atte  er  ©orotfjea  nid)t  öor^in  —  e§  war  il^m,  al§  fei  bar« 
über  ein  Sat)r  berftricf)en  —  ben  S3efe§I  gegeben,  fi^  mit 
bem  ^aben  über  ben  |)of  in  ben  (Sorten  5U  retten?  2Benn 
fie  ie^t  bort  toar,  befanb  fie  fic§  ja  mitten  im  Söranbe! 

Slber  er  ^otte  ui(f)t  bemer!t,  baß  5)orot^ea  leinen  ^ugeu= 
bticE  üon  feiner  «Seite  gemieden  luar.  SSie  er  ficf)  je^t  um* 
roenbete,  fa^  er,  t>a%  ha§>  SOMbd^en  neben  i^m  ftanb.  Sie 
war  tobegblaß  wie  Sßella,  bie  "^ilflog  in  i^ren  Si^  jurücf* 
gefunden  lag. 

55er  ^aht  lauerte  auf  bem  l^uPoi^en,  mo^in  i^n 
Sorot^ea  gefegt  ^atte. 

„^ie  gabrif  brennt,  3)orot§ea!"  laute  So^at^o"-  «2Bie 
mittft  bu  ba§  ^inb  retten?" 

„^omm,  fomm,  mein  Sern^arb!"  rief  ba^  9)?äbd^cn  in 
feiner  SSergeffen^eit,  o§ne  fid^  üon  $5onat§an§  Seite  ju  ent» 
fernen. 

2Bar  e§  nun  ber  2Siberfd§ein  be§  g^uetS,  ber  grell  unb 
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fted^enb  auf  btc  ^ugen  be§  ^nbe§  fiel,  ober  bcr  (Sd^rerf, 
für  ben  felbft  btefe§  arme  ®efd)öpf  ha§>  bolle  SSerftänbniä 
cmc§  reif  geworbenen  Tlanm§>  befaß,  ba§  tofenbe  ©ejo^Ie 
rtng§  um  ba§  ^au§,  bie  SRiene  be§  ©ntfe^enS  in  aller 
©efic^tern  —  eine  ungett)öf)nli(^e  Jlroft,  eine  bi§  ba^in  uns 
gefannte  SO?ad^t  fc^ien  ben  Sippen  be§  ft^naben  ju  entftrömen. 
S)enn  plö^lic^  rid^tete  er  fii^  auf,  tat  einige  ©c^ritte  gegen 
2)orot^ea  unb  rief  mit  frembartigem  Saute: 

„SDo  . .  ro  .  .  gen  .  .  er!" 

„5)a§  ^inb  rebet!  S)a§  ^inb  rebet!"  fd^rie  ©orotl^co, 
inbem  fie  ben  ^oben  an  fi^  riß,  unb  e§  iuar  ein  (gc^rei, 
ber  mitten  burd^  bn§  ®e^eule  ber  93?affe  bor  bem  ^''oufe, 
mitten  burd§  bie  51  jtf daläge,  bie  mit  erneuerter  SSu^t  an 
ha^  ^au§tor  ertönten,  mitten  bur^  ben  näc^tli(^en  ISronbs 
fd^ein  am  ^immel  »ie  ber  3"^elruf  einer  Serc^e  erflang, 
toenn  fie  fic^  au§  bem  qualmenben  SJJorgen  in  bie  reinen 
Suftc  ergebt. 

„®r  rebet,  mein  SBernl^arb  rebet!"  tönte  nod^  einmot 
ber  Serc^enruf. 

SBie  burd^  ben  ©d^Ieier  eine§  S:raumgebilbe§  §atte 
Sonaten  qU  bo§  gefe^cn  unb  bemommen,  maä  in  fo  leben» 
biger  Unmittelbarfeit  fic^  bor  i|m  ereignete.  S)orot^eaS 
Subel  flang  mie  au8  weiter  gerne;  er  mußte,  baß  in  biefer 
©tunbe  ein  Ungemö^nlid^eS,  Unermarteteä  bor  feinen  Slugen 
fic^  jugetrogen,  aber  er  empfanb  e§  wie  ein  ^albroac^cr,  bem 
eine  grcubcnbotf(^aft  mitgeteilt  wirb. 

Unb  au^  baS  mußte  er  nic^t,  boß  feine  ^ugen  bon 
l^eißen  Xränen  überfloffen.  ®ann  fol^  er,  wie  fein  jungeS 
S33eib  bie  Slrme  au§ftrectt,  wie  bie  ^obcSblöffe  auf  i^rem 
?lntü^e  n)eid)t,  er  l)ört,  Wie  fie  mit  bebenben  Sippen  ruft: 
„2)orot^ea,  baS  Slinb!"  unb  wie  i^r  bann  bie  ©innc  ber» 
gc^en  .  .  . 

SDenn  unten  bor  bem  $aufe  war  inbeffen  tttoai  ©nt* 
fd^eibenbeS  borgegangen. 
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Unter  ber  SGBucJ^t  bcr  gegen  boS  §au§tor  angeftautcn 
93?engc  l^ottcn  bie  cifenbefrfjlagenen  SBo^Ien  enblid^  nQ(^ge= 
geben.  @o  ungeftüm  roav  bie  iöeroegung,  bo^  fie,  bie  bo 
oben  in  ber  ©tube  noc^  unter  bem  ®inbrucfe  be§  foeben 
SSorgefaffenen  ftanben,  e§  loum  geroa^r  Würben.  9Jun  mit 
einem  SSlaU  brangten  unb  fc^oben  fic^  biefe  kbenbig  ge= 
njorbenen  SKenfd)eniDeIIen  burc^  bie  bunfle  ^auSflur  über  bie 
2;reppe  hinauf  üorroart§,  bi&  bie  glut  fic^  bort  [taute,  loo 
fic  nic^t  me|r  öorbringen  lonnte.  ®ic  Stube  ^otte  fic^  mit 
ben  näd^tigen  ©efellen  gefüllt.  Saum  blieb  für  ^on^it^on 
bie  ©teile  übrig,  ba^  er  mit  feinem  Seibe  fein  jungeS,  in 
D^nmod^t  (iegenbeS  SSeib  unb  ha^  ^nb  in  jDorot§ea§  5trmen 
beden  fonnte. 

Sluf  bem  %i\<i)e  brannten  nod§  bic^erjcn  in  ttn  filbemen 
Seui^tem;  fie  tourben  umgeftofeen,  bie  Äerjen  t)erlof(^en,  unb 
nur  ber  <£(^eitt  bc§  branbgeröteten  öimmelS  leuchtete  in  bie 
©tätte  ber  Sßerraüftung  unb  be§  ^umuIteS. 

^onat^an  fat)  ben  SEob  bor  fic^;  aber  ttiie  er  baftonb, 
eingefeilt  jnjifd^en  biefe  morbfüd)tige  93?affe,  war  über  i^n 
eine  (£ntf(^loffent)eit  ge!ommen,  bie  i^n  feüfam  belebte.  ®ie 
meiften  ber  eingebrungenen  ©efeUen  Ratten  rufjgef^roäräte 
(Sefirf)ter,  unb  au§  allen  bli^te  bie  53ernic^tung.  5iber  er 
empfanb  feine  gurd^t,  er  ^atte  bie  Sebengred^nung  abgefc^loffen. 

„Sft  feiner  unter  eiid^,"  rief  er  ^o(^aufgericf)tet,  „ber 
fid^  meiner  onnimmt?  !3ft  feiner  unter  euc^,  ber  für  mid^ 
rebet?" 

5(uf  biefe  SSorte  entftonb  ein  (Gemurmel,  ba§  nidfjt§ 
®ute§  ber^ie^. 

„^<i)  frage  noc^  einmal,"  rief  Igonat^an,  „ift  feiner 
unter  eurf),  ber  mir  ju  ^ilfe  fommt?" 

„^6)\"  rief  eine  gemaltige  ©timme  an  ber  2;üre,  unb 
burd^  ben  bic^t  gefnäuelten  Raufen  brängte  fic^,  ©töße  nad^ 
rec^t§  unb  linf§  auäteilenb,  ein  3Jiann,  hi^  er  bic^t  bor 
5onat§an  ftanb. 

9* 
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es  toax  ^axo^laro  Sßatd,  ber  ©c^niieb. 

„(So  reb  bu  für  mid^,  SReifter!"  fd^rie  ^onot^on  tu 
Ilöd^fter  Stnftrengung  mit  fc^ritter  «Stimme,  benn  feine  Strafte 
toaren  bem  (Srlöfc^en  na^e.  „9teb  bu  für  mtd^  uub  fage 
i^nen,  ob  ici)  ber  bin,  ben  fie  in  mir  fudjen.  ^ä)  tann 
eS  nic^t!" 

„^d^  lüiü  für  bic^  reben,  SSruber!"   rief  ber  ©d^mieb. 

(£§  war  eine  lautlofe  ©tiüe  eingetreten. 

„9^ac^6arn  unb  greunbe!"  begann  ber  ©d^mieb,  feine 
Juuc^tige  §anb  auf  Sonat^an§  @d§ultem  legenb,  „iä),^axov' 
lato  ^ate!,  ber  iSd[)micb,  ben  i()r  alle  tennt,  fage  euc^:  ®er 
ift  ein  Sügner  unb  biffiger  §unb,  ber  behauptet,  biefer  9}?ann 
miH  unfere  SfJation  befd^impfen!  2Ber  eud^  ba§  gefagt  '^at, 
ber  l)at  in  feiner  9fJiebertrad)tigIeit  öor  euc^  bie  SSo^r^eit 
öerftecEt,  tüie  feber  Sügner  e§  tut!  ®ift  l^at  er  cuc^  ge= 
geben  unb  nid)t  SSo^r^eit." 

„(Sei  ftiE,  ©c^mieb!"  unterbra^  i§n  einer  mit  Reifer 
lad^enber  ©timme,  ber  im  ^oufen  ftanb.  „S)u  fennft  ha^ 
®ift  unb  fennft  au6)  ben,  ber  e§  un§  gegeben  ^t.  @r  !ommt 
au§  beinem  eigenen  S31ute." 

„Unb  ein  ^eiliges  ®ift  ift  e§,"  rief  ein  anberer,  „benn 
e§  ift  auf  ber  ^anjel  öerabreid^t  ioorben." 

„^d^  n)ei§,  i^  loei^!"  murmelte  ber  (Sc^mieb,  unb  e§ 
fd^ien  i§n  eine  plö^Iid^e  (Sd^mäd^e  ju  übermannen. 

5)ann  aber  rerfte  er  fi^  gemalttg  auf,  unb  mit  marfigcr 
©timme  rief  er: 

„Unb  roenn  e§  mein  eigener  ©olju  wäre,  mein  eigenes 
iölut,  unb  menn  eS  felbft  ber  9JZann  wäre,  bem  fie  im  9Zümcn 
®ottbater§  unb  Öiottfo^ncS  bo§  9ted^t  gegeben  i)aha\,  ju 
binben  unb  ju  löfen,  id^,  QfaroälalD  ^atef,  ber  ©d^mieb,  fage 
e§  eud^:  @ie  fiub  beibe  Sügner  unb  mert,  baß  fie  bie  ^ölle 
öerfc^Iingt!" 

„SBeißt  bu  e§  öieHeid^t  beffer,  ©c^mieb,  aU  ber  Wtann 
auf  ber  JSlanjel?"  ^ö^nte  ber  öorige  ©pred^er. 
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„^a!"  rief  ber  ©i^mieb,  mit  ber  redeten  ^onb  auf 
feine  gewaltige  53nift  fd^Iagenb,  bQ§  e§  brö^iite.  „^a,  i^ 
tüei§  e§  beffer,  unb  e§  ift  bie  trauvigfte  9f?a(^t  mciiieS  £eben§, 
tüo  i^  ba§  gefagt  ^abe.  2)enn  fann  einer  ba§  auSroifd^cn 
unb  n)eglöfd§en,  !üa§  l^eute  in  biefer  dlaö^t  an  un[erem  Sonbe 
begangen  ttjorben  ift?  3)a§  fdireit  jum  §immel  auf!  Steine 
©eele  bergest  bor  (Sd^am,  unb  id^  möchte  niicl)  verbergen, 
wo  mid^  !ein  93?enfcf)enauge  mefir  erblicft.  ®enn  mo^in  ic^ 
ge|en  n)erbe,  njerben  fie  mir  entgegenrufen:  ,^n  bunfler 
^a(i)t  f)aht  i(jr  einen  wel^rlofen  2}?ann  überfoüen  unb  ein 
fd^n)0C^e§  SSeib  unb  ein  l^iIfIofe§  Slinb!  ^fui  über  biet)  unb 
bein  2anb!"' 

©§  roar  ein  tiefer,  unfagbarer  ©d^nierä,  ber  bie  legten 
SSortc  be§  (Sc^miebe§  mie  öon  ^^ränen  erfttctt  ertönen  lie^. 
SDie  äunQd)ft  um  il^n  ©tel^enben  fr^ienen  bon  fanfteren  dit- 
gungen  übertoöltigt  ju  fein;  l^ie  unb  ha  in  ber  ©tube  ertönte 
ein  l^olb  unterbrücfter  3"^-"uf,  ber  mie  ^wf^iwii^u^G  ^tang. 

S)a  rief  aber  einer: 

„2Sa§  la^t  i^r  i^n  fo  lange  reben?  ^er  (Sd^mieb  ift 
ein  alte§  ^lärrenbeS  SBeib!" 

„Unb  er  l^ält  e§  aud^  mit  ben  2)eutfd^en!"  rief  ein 
anberer. 

„®§  ift  eine  ©c^anbe  für  un§!"  riefen  einige,  unb  mit 
einem  9Jtate  machte  fic^  in  bem  9J?enfc!^en!näueI  eine  gegen 
bie  %iix  ^inffutenbe  ^Bewegung  bemerfbar. 

„Unb  id^  fage  eurf),"  rief  ganj  na^e  hd  bem  (Sd^miebe 
eine  f leine,  aber  ftämmige  (Seftalt,  fennbar  an  einem  2eber= 
fdfjurje,  ben  il^r  S^röger  gubor  ob^ulegen  bergeffen  ^atte,  unb 
bie  ©timme  biefe§  Sßurfc^en  tönte  merfroürbig  fd^neibig,  foft 
ftä^tern,  „unb  id^  fage  eud^,  ^ad)haxn  unb  S3rüber,  ber  fic^ 
erfred)t  un§  ju  befd^impfen,  inbem  er  un§  Sügner  unb  biffige 
^unbe  nennt,  ift  felbft  ein  SSerröter  unb  ^ntt  e§  mit  ben 
^eutfc^en  unb  iCjre§gIeid)en." 

„SDid^    lenne  id^  mit  beinen  ZMtn,    folfd^er  ©efeHe!" 
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rief  bcr  (Sd^ntieb,  mit  ber  gauft  tiod^  bcr  ©teile  beutenb, 
tDo^er  biefe  S5?orte  getommen  roaren. 

„2)u  foUft  mic^  Qiic^  fennen!"  entgegnete  bte  Heine 
flSmmige  ©eftalt. 

3)iitten  bur(^  ba§  fo^Ic  ^olbbunfet  bcr  @tu6e  fa!^  man 
einen  t)eUbIintenben  (Segenftonb  mit  faufenber  ©eroalt  auf 
ba§  §aupt  be§  Sdjmiebe^  nieberfaüen. 

SaroSlaro  ^atef  ftüt)nte  loUt  ouf,  bann  ftürjte  er  tote 
ein  gefäüler  SBaum  ju  Sonatt)an§  güjjen  nieber, 

„Qx  \)at  i^n  erf erlagen!     ©r  ^at  i^n  erjc^Iagen!" 

„gort!  gort!"  fc^rien  bie  an  ber  %nx. 

„S)ie  ©enbormen  fommen!"  ertönten  anbere  fRufe  öon 
bem  ^auSflur  ^er. 

9Jur  noc^  eine  ffü(i)ttge,  !aum  an  ber  3^»^^""^^  ä" 
meffenbe  Sßeile  unb  ber  nöc^tige  @puf  ^atte  fic^  au§  ber 
©tube  unb  bem  ^aiife  berloren,  ttiie  er  getommen  mar.  ®ic 
Stätte  betörter  ßeibenfc^aft  unb  jügellojer  S3ert)e^ung  l^atte 
fic^  geleert,  ^ux  ber  ju  3:ob  getroffene,  am  SBoben  liegenbe 
Sörper  be§  ©c^miebe§  beroie§,  ba^  baS  ©efpenftige  biefeS 
SSorgangeä  —  bem  tt)irtUd)en  Seben  entfprungen  mar. 

©raupen  fiel  um  biefen  ?lugenblicf  ftrömenber  Siegen 
Pom  9?adit^immel.  Slllmä^U^  erlofc^  bie  Söranbröte.  Sluf 
ber  ©tra^e  mar  e§  ftiH  geroorben  .  .  . 

SBirb  bie  glut,  bie  nieberraufrfjt,  ftd^  aud^  !ü^Ienb  an 
bie  muubgefc^Iagenen  ^erjen  legen? 

8.  ®a§  ^immlifd^e  ^inb. 

®ä  mar  mieber  ftiHe  gemorben  unb  9Ju^c  eingetreten, 
menn  man  bo§  (gtiüe  unb  9hit)e  nennen  möd)te,  menn 
SKenfc^cn  unb  CDinge  mieber  in  bie  oüen  93erf)ältniffe  jurücf* 
faüen  unb  biefelben  SDin^e  einnehmen,  bie  fie  juöor  einge« 
nommen  tjoben. 

3n   ber  Sanbtoggftubc   bonnerte  ber  neue  ?tbgcorbnete 
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be§  SBaf|I6eätr!§,  ober  ipie  er  ftd^  lieber  nennen  l^örte,  bcr 
„^eflarant"  gegen  bie  5)eut[c^en  unb  gegen  oHeS  „Qit§  SBien 
ß'ommenbe"  unb  auf  einem  ^intcrgebäube  ber  gabrif  ^atte 
man  ben  alten,  in  jener  ^la^t  Don  ben  glammen  berje^rten 
5)ac^ftu^l  mit  einem  neuen  üertaufci^t. 

^e^t  lag  bidjter  ©d)nee  barauf,  benn  e§  toax  im  SSinter, 
unb  njer  bon  ben  (Sreignijlen  nid)t  genau  unterricf)tet  toax, 
ging  an  bem  frifi^  gezimmerten  unb  neu  gebecften  5)ac^e  \>0X' 
über,  o^iie  ju  njiffen,  welc^  eine  traurige  ©efc^ic^te  e§  ^atte. 

2)a§  Seben  liefe  fid)  um  fein  Siecht,  ba§  fo  alt  ift  mie 
bie  SBelt,  nic^t  berfür^en;  tt)o  man  e§  erftorben  glaubte,  jucftc 
e§  ttiieber  auf  unb  bemieS  eben  baburd^  feine  än)ingenbc 
9?otn)enbigfcit. 

Unb  fo  burftc  e§  niemanben  »unbernel^men,  wenn  in 
Sonat^anS  gabrif  bie  lebenbigen  9fiaber  unb  ©c^mungriemen 
lüieber  fc^nurrten  unb  furrten,  al§  Rotten  fie  fic^  niemals 
mürrif(^  unb  unroirfc^  benommen;  ha^  je^t,  menn  ber  „5abri= 
fant"  tt)ie  er  tt)icber  \)k%  huxd)  bie  9täume  feiner  Stättgfeit 
fcl)ritt,  mand^e  fc^roielige  gauft  grüfjenb  na^  ber  2)h"i^e  griff, 
bie  jubor  tt)ie  jum  ^o^ne  auf  bem  ftruppigen  S'opfe  berblieben 
tüax,  unb  ha^  mand)e§  Sluge  freunbüc^  leucf)tete,  ba§  in  jener 
^aijt  na^  ben  filbemen  Seuc^tem  auf  ^onat^anS  2;ifd^c 
gierig  gefunfelt  ^tte. 

S5a§  Seben  war  überall  in  feine  ölten  9tinnfale  eingele^rt, 
unb  e§  ^atte  eine  fo  glei^enbe  Slußenfeite  angenommen,  bafe* 
man  faft  glauben  fonnte,  jene  grauenbollen  ©reigniffe  Ratten 
nie  ftattgefunben. 

©elbft  bo§  (Serid^t  waltete  nur  im  ftillen  feineS  5lmte§. 

9?i^t  wenige  ^erfonen  ^atte  ber  ^rei§ricl)ter  an  feinen 
grünen  2:if^  borgelaben  unb  ausgefragt,  aber  feiner  Wufetc 
fid),  „unb  Wenn  c§  um  ben  J^opf  ginge",  ju  erinnern,  ob 
unb  wann  er  in  jener  SJadit  ftc^  bor  Sonat^anS  §au§  ein* 
Qcfunben  ^ahe.  deiner  l)atte  bie  ©c^wefellunte  gefel)en,  bon 
bereu  jufQKiger  93erüt)rung  mit  einem  3ünb|ölä^en  bo§  ®a^ 
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eines  her  fjQ'^^ifseöönbe  fo  luftig  aufgeffocEert  rvav.  deiner 
^atte  jemals  "öa^  fc^mere  S3red^eifen  berührt,  gegen  beffen 
®ett)dt  bie  S8of)Ien  be§  §au§tore§  fi(i§  enblid^  nachgiebig  be» 
liefen  l^atten.  Ä^einer  enblid)  |atte  ben  ©ifen^ammer  faufen 
gehört,  ber  fo  tt)ud)tig  auf  ha§>  ^aupt  be§  @c^miebe§  nieber« 
gefallen,  unb  n)ußte  anjugeben,    tt)er  il^n  gefd^njungen  |atte. 

2)a§  Seben  bäumte  fi(^  überall  auf,  unb  um  fid)  ju  be= 
Raupten,  griff  e§  nad^  ber  Süge;  unb  bie  ßüge  benjä^rte  fic^ 
in  biefem  galle  bortreffüi^. 

^a,  bie  brängenbe  triebhaft  biefe§  2eben§  lie^  ftd^  fo 
wenig  öon  bem  ftrengen  Unterfud§ung§rid^ter  in  bie  ^axa^ 
grop^en  feine»  @trafgefe^bnc^e§  jwängen,  ha^  i^m  „unter 
ber  §anb",  mie  er  felbft  jugeftanb,  hk  §auptfdf)ulbigen  ent= 
f(i)Iüpften,  ttjäfirenb  nur  ein  fleineS  ^rud)ftü(frf)en  jeneS 
3)?enfc^enfnäuel§,  ber  fid^  bamalS  in  „ungefe^Ud)er  3"- 
fammenrottung"  bor  ;3onat!^an§  §anfe  unb  in  beffen  ©tube 
eingeftellt  f)otte,  in  ben  9Kafc^en  be§  au§gefpannten  9^e^e§ 
fic^  fangen  lieg. 

S5)er  Unterfud^ung§ridE)ter  ^atte  fogar,  um  feine  Xlnpartei* 
lic^feit  in  l^eHeS  Sid^t  ju  fej^en,  eine  „3itation"  an  ben  Kaplan 
ergef)en  laffen.  5lber  Uz  „gemeinte  ^anb"  be§  jungen 
^riefterS  l^atte  fi(^  öoH  fittlid^er  (Sntrüftnng  gegen  bie  Qu= 
mutung  erhoben,  al§  tt)ären  in  feinen  ouf  ber  Stan5el  ge= 
faHenen  SBorten  bie  ^eime  ber  nnfeligen  SSerl^e^ung  gelegen. 
„€)b  e§  benn  fc^on  fo  weit  gefommen  fei,"  rief  er  in  ^öc^fter 
Slufgeregt^eit,  „ha^  ber  ^jSriefter  auf  jener  ©tätte,  bie  i^m 
unb  feinem  anberen  gehöre,  nid^t  einmal  mel^r  ba§  ,2Bort 
be§  ^erm'  nad^  feinem  SSerftönbniffe  unb  wie  er  eS  ber 
Stuffaffung  be§  ,gläubigen  S3oIfe§'  am  geeignetften  anfeile, 
auslegen  unb  erflören  burfe?  ^[6)t  einmal  unter  bem  ^aifer 
SuUan,  bem  Slpoftaten,  fei  bo§  berwe^rt  gewefen.  9J?an 
folle  i^m  in  feiner  ganzen  ^rebigt,  bie  er  l^ier  in  5lbfd^rift 
mitgebrad^t  f)obe,  eine  ©teKe  norfjWeifen,  in  tt)eld)er  er  ben 
9iamen  ,2)eutfd^er'  anggefprod^en  ober  gar  auf  Sonot^on  galt 
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augefptelt  ^abi,  bQ§  biefer  e»  mit  ben  2)eut[d^en  l^olte. 
Überaß  fei  nur  bon  ß'aiu  unb  ?t6el  bie  9tebe,  unb  bie  feien 
^erfonen  be§  ^Iteu  2:eftament§,  unb  man  tüerbe  bod^  nic^t 
im  (grnfte  baran  ge^en,  ben  S^ejt  ber  Söergprebigt  öon  ,ienen, 
bie  nad§  ber  (Serec^tigEeit  jungem  unb  bürften',  üor  ben 
Strofric^ter  ju  jitieren?" 

^te  llnterfud)ung§be^örbe  l^atte  feinläcf)elnb  hen  „ge= 
n)ei^ten"  Beugen  enttaffen,  i^m  aber  beim  gortge^en  ben 
fingen  9tat  ju  grünblid^er  S3efoIgung  auf  ben  2öeg  mitgc= 
geben,  in  ber  5tu§raa^l  ber  biblifc^en  2:ejte  in  3uf"J^ft  me^r 
^orfic^t  walten  ju  laffen,  ha  man  in  einem  „än)eifprad)igen" 
Sanbe  lebe. 

(£§  ftimmte  beinahe  jur  ^eiterfeit,  ha%  felbft  berjenige, 
ber  über  bie  SSorgänge  jener  SfJac^t  bie  befte  ?Iu§!unft  ^ätte 
geben  fönnen  —  ju  neuem  Seben  ermai^t  mar. 

^aroglam  5jSatef,  ber  Sc^mieb,  mar  bem  mud^tigen 
Schlage,  ber  feinem  Raupte  gegolten  ^atte,  nic^t  erlegen. 
^aroSlam  ^atelS  Statur  mar  ju  ftämmig  unb  fräftig  ange= 
legt  morben,  um  fic^  fogleid)  unb  o^ne  SSerteibigung,  bloB 
meil  e§  ein  eiferner  Jammer  fo  gemollt  |atte,  in  i^r  ffliö)ti 
aufjutöfen. 

SSiele  Xage  unb  5Kä(^te  rang  unb  fämpfte  fie  gegen 
bie  all5eit  bereite  jtobe§gemalt,  bi§  fie  enblii^  (Siegerin  blieb, 
^ber  al§>  er,  ber  ftarle  'SJlaim,  mieber  ju  li(i)tem  SSemu^tfein 
äurudfe^rte,  lie§  er,  fran!  unb  gebrochen  mie  er  mar,  juerft 
um  Sonat^an  galE  fd)icfen. 

„SBruber,"  l^atte  er  ju  i§m  mit  fd^mad^er  ©timme  ge= 
fogt,  unb  bod^  ftang  jebe§  feiner  SBorte  feft  unb  beftimmt, 
„bu  l^aft  ben  93knn,  ber  mir  baä  getan  §at,  nid^t  gcfe^en 
unb  er!annt?" 

@r  lDie§  mit  aufgel^obenen  gingern  nad^  ber  SBunbc  an 
ber  linfen  (Schläfe  feine§  ^aupte§. 

^onat^an  terftanb  itju  motjl  unb  nicEte  i^m  jum  3eid§cn 
feines  (SinöerftänbniffeS  ju. 
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„©ie  bom  (^m6)t,"  begann  bcr  ©d^mieb  njieber,  feine 
©timmc  ju  einem  faft  un^örbaren  glüftem  |erabbrücfenb, 
„l^aben  mir  auf  bem  ^rantenlager  ben  Jammer  öorgeroiefen, 
ben  fte  bei  bir  an  Ort  unb  ©teile  gefunben  ^aben.  .  .  .  ^t^ 
^ah^  ben  Jammer  au§  meiner  SSertftätte  nirf)t  erlannt,  cS 
njar  ein  frember  Jammer,  ber  mi6)  niebergefc^Iagen  {)at . . ." 

S)ie  legten  SSorte  ftie^  er  mit  großer  3lnftrengung  l^er» 
au§,  fo  ba^  er  für  eine  geraume  Sßeile  erfc^öpft  innet)alten 
mujjte. 

„^nbeffen  ift  ^an  ©irotef,  mein  ®efelle,  berfd^munben," 
fagtc  er  bann  anfd)einenb  gleid)gültig,  „unb  !ein  9D?cnfd^ 
tt)ei§,  mol^in  er  gekommen  ift;  er  ift  mie  in  bie  (Srbe  hinein 
berfunfen  —  unb  mein  <So§n  ift  ttjicber  in§  ©tubieren  nad^ 
?Prag  gegangen." 

©ine  finftere  SBoIfe  ^atte  fid^  auf  ber  «Stirne  be» 
©d^miebeS  äufammengejogen,  nacf)bem  er  feineS  @of)ne§  ©r* 
lüä^nung  getan.  S)ann  ^atte  er,  firf)  jur  Söanbfläd^e  wenbenb, 
Sonat^an  angebeutet,  er  möge  i^n  nun  berlaffen. 

(3o  Hämmerte  fid^  alle§,  alle§,  maS  mit  ben  (Sefd§c^= 
niffen  jener  9f?ad^t  in  irgenb  einer  SSejie^ung  ftanb,  an  jenen 
bieläftigen  SSaum  an,  ben  mir  Seben  nennen. 

S3on  ben  roten  Si^ö^^n  ^^^  neuen  '^a(i}c^  angefangen, 
bi§  '^erab  ju  ben  ?lttenbünbeln  in  ber  5tmt§ftube  be§  Unter* 
furf)ung§rid^ter§,  bie  nacf)  ^unberten  bon  „^albbrüc^igen" 
S3ogcn  ä^^^^^^"/  überaß  ein  unb  baSfelbe  58emüf)en,  jenem 
nöd^tigcn  ©puf  eine  SDeutung  ju  geben  —  bie  mit  ber 
SBa^r^eit  auf  fel^r  f(f)Iec^tem  %n^e  ftanb! 

9^ur  in  bem  §aufe  ^»onQtljanS  fi^ie«  JcneS  ©rängen 
unb  ©mpormudjem  eineS  neuen  ScbenS  ftd^  faft  jögcrab 
niebcriaffen  5U  motten. 

2)er  ©pred^berfud^  beS  armen  S'nabcn  ^atte  ftd^  als 
leine  ^äufd^ung  ermiefen.  öem^arb  rebete!  5)a8  iöanb  ber 
@tumm£)eit   mar   in    jener  9k^t  wirflic^  gefprengt  worben. 

„^6)  meil  nid^t,  mag  bi^  gefunb  gemalt  ^at,"  fügte 
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©orot^ca  einmal,  nac^bem  fic  bem  aUerbingä  nod^  immer 
unöoÜfommenen  9teben  be§  Jlinbe§  lange  gelau)d)t  ^otte; 
„ob  e§  ein  SBunber  ttjor  ober  etroa§  anbereS,  nja§  ic^  nic^t 
begreife,  aber  ba§  tt)ei§  ic^,  ba§  bu  je^t  reben  fannft,  faft 
gang  fo  rebcn,  tt)ic  bein  Sßater." 

5lber  wä^renb  ^onat^on  oft  mitten  in  ber  ernften  ?lrbeit 
feiner  ^ätigfeit  unroiüfürtic^  lächelte  unb  bann  aufftanb,  um 
nac^  ^aufe  ju  eilen,  blofe  um  fic^  auf§  neue  ju  überzeugen, 
ba&  Söcrn^arb  wirflic^  unb  in  ber  ^at  mit  feinem  ÜJJunbc 
fpre^e,  bafe  i^n  feine  ©inneStöufc^ung  befangen  l^alte  unb 
alle§  fo  eingetroffen  roar,  tuie  S3eile  Oberlänber  unb  SDorot^ea 
öorauSgefagt  Ratten,  t)ermod)te  fein  jungeS  SSeib  bon  ben 
©c^rectniffen  jener  S^ac^t  fic^  nirf)t  me^r  ju  erholen.  2ltte§, 
ira§  Seben  in  if)r  f)k%  mar  bamalS  für  immer  jerftücft  unb 
gebrochen  morben,  unb  au§  ber  O^nmoc^t,  bic  fie  in  jener 
fürcf)terlic^en  ©tunbe  befallen,  mar  fie  nur  ermac^t,  um  einem 
langen  ©iec^tum  entgegenzugehen,  ba§  mit  einer  anberen,  aber 
cmigen  O^nmac^t  enbigen  füllte. 

5)cr  3:obe«engel,  mie  iljn  SSeile  Dberlänber  gefd^ilbert, 
§atte  mieber  einmal  fein  (gc^lac^tmeffer  gefc^roungen;  ein 
S3lut§tropfen  mar  jur  (Srbc  gefallen,  unb  mo  er  fjinfiel,  ftonb 
gerabe  ha^i  §au§  ^onat^anS  unb  ba§  junge  Seben  ber  äKutter 
feine§  Slinbe§. 

Sage  unbSBoc^en  unb9J?onatc  marenbergangen;  brausen 
blic§  ber  SBinterfturm  über  ba3  befc^neite  2anb,  unb  e§  mar 
ein  lalter,  grimmiger  SBinter,  mic  fic^  beffen  bie  älteften 
Seute  ni(^t  erinnern  fonnten.  @§  ^atte  ben  ^nfc^ein,  al§  ob 
eine  ^Oienfc^enfeele  nur  ben  erften  ©onnenftra^l,  nur  ha^ 
©rfc^einen  be§  erften  i8lümd^en§  erwarten  moUte,  um  bann 
ben  SBeg  anzutreten,  ben  fie  Befreiung  nennen. 

Seüa  ^atte  feit  jener  9?ac^t  ha§)  SSett  nid^t  me^r  ber* 
laffen  fönnen;  o^ne  ein  au§gefprocl)ene§  Seiben,  o^e  jebea 
„^n^altSpunft",  mie  ber  5lu§fpruc^  be§  SlrjteS  lautete,  melltc 
bie  junge  grau  '^in,  unb  ho6)  mottte  berfetbe  ^trjt  nic^t  ju* 
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geben,  ^a^  fie  eigentlich  franf  fei.  ®r  fngtc  bn§  tüenigftenS, 
fo  oft  i^n  ^onat^an  befragte,  um  i^n  ju  troften;  tu  eine 
tüeitläufigere  (Erörterung  ft(^  ein^uloffen  ober  bie  SJJögli^feit 
5u  befpred&en,  ob  für  biefe§  junge  Seben  noc^  eine  DueHe 
irgenbtt)o  riefelte,  um  barau§  mit  einem  frifc^en  2;runfe  fic^ 
5u  erlaben,  baüou  ^ielt  i^n  fein  tt)iffenfrf)aftii(j§e§  @tanbe§:= 
gefügt  ober  bielme'^r  fein  9[RitIetb  ab. 

S)ie  öotte  2öa^rf)eit  erfuhr  ^onot^an  erft,  aU  er  einmal 
nad^  93?onQten  feiner  alten  greunbin  SSeile  feine  S3efürd§tungen 
über  ben  Buf^^^^^  feinet  jungen  SBeibe§  auSfprad^. 

„®ie  !(agt  nic^t,  fie  ift  etjer  luftig  unb  Reiter  mie  nie* 
mal§  juüor,"  fagte  er  ju  i^r;  „fie  |at  ^age,  an  benen  fie 
fo  gefunb  ift  Jüie  ein  anberer  9J?enfd^,  unb  bod§  fogt  mir 
eine  innere  (Stimme,  ba§  SSeKa  fe^r  franf  ift." 

(£r  »ar  e§  Don  je^er  gemofint,  ha^  bie  olte  grau  linbemb 
unb  tröftenb  alle§  berüljrte,  ma§  bon  i^m  ausging,  mochte  c§ 
ein  gro^eg  ober  ein  fleineä  Seib  fein.  SSar  fie  e§  ni(^t  ge= 
njefen,  bie  mit  unanfechtbarer  3uöerfid^t  bie  ©efunbung  feinet 
^nbc§  bor^ergefagt  |atte?  SSieHeidjt  fanb  fie  in  bem  uner= 
fc^ijpflid^en  ©orne  if)rer  Siebe  für  i^n  ein  SBort  be§  2;rofte§ 
unb  ber  Hoffnung. 

®ie  alte  grou  l^örte  i^n  ftiUfd^meigenb  an,  ober  i^re 
9Kiene  mar  tieftraurig  gemorben. 

®nbli(^  fagte  fie: 

„^aft  bu  bir  einmal  fct)on  ein  ®Ia§  betrai^tet,  menn 
man  ta^  3!öafier  ober  ben  2Bein  ou8gefd)üttet  fjat?  3tn= 
fänglicl}  meinft  bu,  e§  ift  alle§  fd)Dn  l^erauSgeffoffen,  bann 
fommen  aber  nod)  immer  jmei  ober  brei  2^ropfen  junt  93or= 
fc^ein,  bie  möchten  um  feinen  ^rei§  öon  i'^rer  (StcKe  fort= 
gelten.  5Da§  (^la§>  ift  i^ncn  ju  lieb  gemorben,  marum  follen 
fie  auti)  fortgeben?  ©ollen  fie  mir  nid^tS  bir  nid^t^  fic^ 
auggie^en  laffen?  ^%u  ift  nod)  immer  Qtit,  fie  b«ben 
eben   feine  (Sile  unb  föunen  fid)  gebulben.     Unb  bann  — " 

„Unb  bnnn?"  mieberl^olte  ^onof^an  fd^mer  atmenb. 
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„Unb  bann,"  fagte  bie  alte  grau  im  %om  bcr  tiefften 
58efümmemi§  unb  bie  ftarbUnben  5(ugen  forfd§enb  auf  3ona= 
ttjonä  StntU^  geheftet,  „n:)enn  bu  hid)  naä)  ben  tropfen,  bie 
in  bent  ©lafe  waren,  umfte^ft,  fo  finb  fie  mit  einem  5D?aIe 
öerfd^iüunben.  .  .  .  @ott  ber  Sebenbige  njei^,  njo  fie  ^inge* 
fommen  finb.  .  .  .   öaft  bu  mtc^  öerftanben?"  .  .  . 

06  er  fie  üerflanben  (jatte!  @r  fa§  öor  fii^  bie 
fd)lDinbenben,  üerrinnenben  2;ropfcn  im  SSafferglafe  unb 
backte  babei  an  fein  jungeS  SSeib  ju  $aufe  auf  bem  Haufens 
lager.  .  .  . 

,,^6)  glaube,  ^onat^an,  mein  @o§n,"  fagte  SSeile  Cber^ 
lönber  nac^  einer  langen  SBeile,  „bu  mu§t  bicf)  auf  etwaS 
gefaxt  mad)en  .  .  .  fo  um  ba§  grü^ja^r  ^erum,  meine  id), 
rairb  fid^  etmaS  erfüllen,  tt)a§  bir  beftimmt  ift.  ^a<i)  allem, 
n}a§  i(j^  pre,  fenne  id^  mic^  im  3»ftanbc  beine§  SBeibeS  au§. 
Tlaä)  bic^  gefafit,  So^at^oi^/  ^ciit  @of)n  .  .  ." 

(Seit  biefer  Unterrebung  mit  feiner  alten  greunbin  waren 
roieber  2^age  unb  SBoc^en  öerftric^en. 

^onatlian  gab  fic^  fetner  Hoffnung  me^r  l^in,  bie  Kröpfen 
im  SBaffergfafe  maren  auf  eine  erfc^recfenb  fleine  Qa^i  ^erab* 
gefuufen. 

^a,  fie  mar  mieber  luftig  unb  Reiter  geworben,  ba^ 
junge  SSeib  ^onat^an§,  unb  aller  .§arm  unb  alle  Sebräng« 
niffc  f^ienen  öon  i^r  genommen  ju  fein,  ^ic  fd)War5e 
SBoIIe  l^attc  fic^  erhoben  unb  fd^mebte  nod^  al§  ein  bunfler 
^unft  an  bem  $immel.  Stud^  hai  filber^eUe  Sad^en  mar 
mieber  jurüdgefe^rt,  unb  e§  §atte  fe^t  ben  botten,  burd^ 
feinen  jener  SJii^töne,  in  bie  e§  früher  umfd^lug,  beeintrö(^= 
tigten  ^lang,  ber  bem  ^erjen  fo  n)o§l  tat,  unb  an  mand^en 
2;agen  War  fie,  mic  ^onat^an  gefagt  ^atte,  fo  gefunb  roie 
jeber  anbere  SOfenfd^. 

^nx  bie  burc^fic^tige  Söläffe  auf  ben  abgewehrten  SSangen 
wollte  tro^bem  etwa§  anbere§  behaupten. 

5ln    einem    fo  gefunben  ^age,    na(^bem  fie  lange  Qeit 
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öon  i^rcm  ^ran!enlager  ouS  bem  ©d^toa^en  S3ern§arb§  gc- 
laufd^t  l^atte,  rief  93eIIa  ha§>  SKäb^en  an  i^r  Söett  unb  jagte 
ju  i^r: 

„Sm  (Srunbe  genommen,  35orotl^ea,  l^aft  bu  eigentlich 
mit  bem  0nbe  je^t  wenig  ju  fc!^affen.  S3ern^arb  ^at  feinen 
50?utib  n)iebcrbefommen,  unb  tt)ie  präd^tig  xvti^  er  i^n  ju 
benü^en!" 

„2)a§  ift  ttja^r,"  entgegnete  barauf  3)orot^ea  rau§  unb 
abfto^enb. 

„a33a§  ift  njQ^r?"  fragte  58eaa. 

„^(^  fönntc  je^t  tt)ieber  ge^en,"  rief  ha§  9}?äbd^cn, 
ganj  gegen  feine  früt)eve  SBeife,  mit  überquettenber  ^eftigfeit; 
„iä)  fönnte  je^t  gef)en,  benn  id^  ^abe  t)ier  im  $oufe  nichts 
me^r  5U  tun." 

„2Ba§  bu  bod^  für  eine  ^Zärrin  bift,  meine  gefd^eite 
jDorot|ea!"  rief  S3eIIa  nad^  einer  SBeile  mit  i^rem  filbcr« 
fetten  ßad^en.  „^6)  ^ättc  immer  gebadet,  bu  berfte^ft  bid^ 
auf  <Bpa%" 

„Sorot^ea!"  rief  fic  lüieber  nad^  einigen  StugenbtidEen, 
aber  bie§mal  mit  f Didier  Si^^iöf^it/  »"ü  folc^em  ©rufte,  wie 
nod^  nie  judor.  „^omm  ^er,  35orot^ea,  i^  gebe  bir  einen 
^ufe!" 

3)orot^ea  neigte  fid^  ju  i^r  l^erab;  bie  §ei^en  ßijjpen  bct 
Manien  legten  fic|  brennenb  auf  bie  ©tirne  beS  SOZäbc^enS. 

2)ann  ^ielt  fie  fie  ganj  na^e  il^rem  (Sefic^tc  mit  i^ren 
Slrmen  umfc^Ioffen  unb  betrachtete  ftiüfc^meigenb  i^r  5tntli^. 

„2ßie  fc^ön  unb  gro^  bu  geworben  bift,  'übotoi^ea," 
fagte  fie  mit  unge^eud^elter  SBewunberung,  „feit  bu  ju  un8 
ins  ^au§  ge!ommen  bift!  ®amal§  Warft  bu  nod^  ein  ^albeS 
0nb  unb  burd^ouä  nic^t  fd^ön.  SS3a8  bid^  nur  fo  fc^ön  unb 
gro^  gemad)t  ^at,  3)orot^ea?'' 

©ie  festen  e8  nic^t  ju  bemer!en,  bafe  fid^  ©orotl^ea  i^rcn 
Strmen  entwunben  unb  bann  flammenbrot  öon  i^r  abgc* 
wenbet  l^atte. 
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„S5orot^ea!"  rief  fic  »ieber  naä)  einer  SBeile. 

®a§  aKäbdjen  trat  ju  i^r. 

„25?a§  bu  bod^  für  eine  SfJärrin  6ift,  2)orot^ca,  toenn 
bu  wcinft,  bu  fönnteft  je^t  nac^  §aufe  ge^en!  SBeil  mein 
ormer  S^abe  je^t  nic^t  me^r  ftumm  ift,  gloubft  bu,  je^t  fei 
aUeg  au§?  ©erabe  je^t,  bu  9?ärrin,  njirft  bu  nötiger  fein 
afö  fonft.  Ober  millft  bu  ge^en,  S)orot§ea?  9J?u§t  bu 
bieöeic^t  ge^en?" 

©tntt  aller  5tntn)ort  brad^  ha&  9Käb(^en  in  ein  frampf* 
§afte§  (grf)Iurf)5en  au8. 

„SSiUft  bu  ge§eu?"  n)ieber^oIte  S3eIIa  mit  großer  $cf» 
tigfeit. 

,,^6)  ttjill  bleiben!"  rief  ©orot^ea. 

SBelc^  ein  füfeeS  Säckeln  tieffter  Sefriebigung  glitt  über 
bie  blaffen  309^  ber  Jb:an!en!  5WinutenIang  lag  fie  bann  ba 
mit  gefd)Ioffenen  klugen  unb  fcf)ien  in  molligem  SJac^benfen 
ba§  ®e^örte  no^  einmal  narf)5uempfinben.  93?it  einem  2)?ale 
rid^tete  fic  fi^  in  i^rem  93ette  auf;  fie  mochte  fic^  feltfam 
geftärft  in  biefem  Slugenblicfc  füllen. 

„5)oroti)ea/'  rief  fte,  „maä  ift  ^eute  brausen  für 
ein  2;ag?" 

„®ie  ©onne  gittert  auf  bem  ©d^nee  ber  S)ä(^er." 

3)ie  ^anfe  toieber^olte  langfam  SSort  für  SBort;  bann 
meinte  fic: 

„®ir  ift  eigentlich  ein  merlmürbigeS  ©efd^icf  bcfc!^ieben 
roorben,  2)orot^ea!  Igal^relang  t)aft  bu  bi^  mit  meinem 
armen  SBem^arb  geplagt,  ^aft  i§n,  tro^bem  bu  noc^  ein 
^albe§  ^nb  ttarft,  auf  beinen  Firmen  l^erumgctragen.  Unb 
ietjt,  nac^bem  aüe§  beffer  gemorben  ift,  fommt  roieber  eine, 
unb  biefe  eine  fragt  bid):  SKöc^teft  bu  it)r  ni^t  aud^  biefen 
SiebeSbienft  ermeifen?  932öc^teft  bu  fie  nid^t  aud^  auf  beinen 
Firmen  tragen,  ©orot^ea?" 

Unb  als  SDorot^ea  fte  crfd^recK  anftorrte,  fagte  ftc  mit 
jenem  unmiberfte^Iii^en,  ben  hänfen  eigentümlid^en  Säd^eln: 
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„3)orot]^ea,  td^  möd^te  fe^en,  wie  bie  (Sonne  auf  J^m 
©c^nee  gü^ert.     ^rag  mic^  an§  ^^^nfter!" 

5Düt  njelc^er  9tafc^^eit  SDorot^ea  ben  großen  ße^nftul^l 
an  bie  fonnigfte  ©tette  neben  ba§  i^enfttr  rüdte;  mit  melc^er 
(Sorgfalt  fte  bie  Slranfe  in  i^re  marmen  ^rme  nai)m  unb 
onf  ^m  tt)o^I6ereiteten  @i^  trug,  um  i§r  öon  ba  au§  ben 
günftigften  3tu§bücf  nad^  ben  fdineebebectten  ®äcf)ern  ber 
Käufer  unb  bem  golbenen  5tage§Iic^te  ju  gewähren! 

„2Bar  id^  bir  fc^ioer,  S)orot{)ea?"  fragte  SßeHa,  fic^  mit 
großem  2öot)I6e|agen  in  bem  Se^nftufjl  äured^trücfenb. 

@rft  antwortete  S)orot|ea  nid^t,  bann  fagte  fie  au§s 
tt)eid)enb,  o^nc  i§re  S^raurigfeit  unterbrücfen  ju  fönnen: 

„(Sd^tüerer  al§  mir  iöern'^arb  jemals  gemefen  ift." 

„SfZärrd^en/'  rief  ©eKa,  „warum  wiüft  bu  nid^t  fagen, 
ha^  i6)  bir  feberleic^t  gewefen  bin,  wie  ein  jungeS  Sßögeld^en, 
i)a§>  eben  erft  au§  bem  S^Jefte  feiner  SKutter  friec^t?  ^a, 
wie  ein  S3ögeld§en,"  fe^te  fie  nad^  einer  SBeile  mit  einem 
leidsten  Seufjer  l^inju,  „bo§  jum  erften  unb  dieHeid^t  auc^ 
5um  legten  9KaIe  öerfud^en  will,  W05U  i^m  bie  glügel  ge* 
geben  worben  finb." 

(Sie  fa|  bann  in  bie  gli^ernbe  (Sonne,  bie  jebeS  (Sd^nee* 
ftäubd^en  auf  ben  S)äd^ern  in  einen  funfeinben  (Sbelftein 
öerwonbelt  ^atte. 

SSon  ber  (äaffe  herauf  brong  ba§  (S)efnarre  be§  f^weren 
gu^rwerfä  auf  bem  hartgefrorenen  ^ftafter.  S3ou  ber  ^rdje 
läutete  eS;  ber  ©locEenton  burd^fdtjnitt  fd^arf  bie  reine 
falte  ßuft. 

„Sßarum  läuten  fie  je^t,  ©orot^ea?"  fragte  fie.  „@)& 
ift  ja  no(^  nid^t  SKittag." 

„®§  wirb  ein  Seelenamt  bort  fein,"  meinte  $)orot^eo. 

„SBa§  ift  ba§,  S)orot§ea?" 

„Tlan  nennt  e§  aud^  eine  (Seelenmeffe,  bie  ber  ^riefter 
für  einen  SSerftorbencn  abhält." 

(Sie    fd^ien    ber    93ele^rung   ®orotl^ea§    gleid^wie   ben 
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©lodEentönen  aufmertfam  ju  laufdjeii;  fie  ^atte  ben  ^opf  in 
bie  eine  §anb  geftü^t  unb  fa^  roieber  l^inauS  auf  beii 
gü^ernben  Schnee,  ber  für  fie  ein  unauflösliche^  ©e^eimniö 
fein  mochte,  beffen  ©nt^üHung  fie  anberSttJO  finben  fottte. 

„5)orot^eo!"  rief  fie  mit  einem  SÖJale. 

Sic  ©locfe  l^atte  foeben  au§gef(ungen. 

„(Sr/^ö^Ie  mir  borf)  einmot,  loie  e§  bir  ift,  roenn  bu  ge- 
beichtet Ijaft!" 

„Sc^  beid^te  nid)t  mel^r." 

„SSarum?" 

„^dj  Ijab'S  aufgegeben." 

„^ann  man  fo  etiüaS  aufgeben?" 

^orot^ea  frf)iDieg  be^arrlic^. 

„S)u  lüiUft  öieüeict)t  mit  mir  nict)t  über  foIcf)e  3)inge 
fpred^en,  SDorot^ea/'  fagte  ©etta,  „weil  bu  benfft:  SSaS  ge^t 
ba§  bie  frembe  grau  an,  bie  mit  mit  boc^  ntc^t  in  eine  unb 
biefelbe  mrcf)e  ge^t!?" 

Unb  o^ne  eine  ©egenbemerfung  abjutparten,  bie  i^r 
2)orotf)ea  etma  entgegenhalten  mocf)te,  fu^r  fie  wie  in  einem 
^alb  trauml^aften  (3elbftge)prörf)e  5U  reben  fort: 

„3ft  e§  nic^t  merhDÜrbig,  t>a^  i^  unb  ^unberttaufenbe 
gleid^  mir  nic^t  lüiffen,  ja  nic^t  einmal  begreifen  fönnen, 
roaS  eine  S3eid)te  ift,  ober  luie  e§  einer  jumute  ift,  »enn  fie 
gebeid^tet  ^atl  Unb  in  einer  unb  berfelben  ©tube  atmet 
mit  mir  jemanb,  i§t  mit  mir  an  bemfelben  Sifd^e,  lebt 
in  beftänbigem  SSerfe^r  mit  mir!  ®ie  tüeife  i)a^  atteS  unb 
wei^  fic^  barüber  9iec^enf^aft  abgulegen  .  .  .  unb  id)  tann 
eS  nic^t.  SSo^er  fommt  ta?i?  5Kuß  e§  foIdEjC  ©c^eiberoänbc 
geben?" 

@ie  modjte  an  biefem  lauten  ©ebanfenleben  i§r  ®e= 
fatteu  finben,  benn  bie  glänjenben  Singen  gegen  ha§>  genfter 
gerid^tet,  öielleid^t  in  gänjüd^er  SSergeffen^eit,  ba^  nod|  irgenb 
jemanb  au^er  i^r  in  biefer  «Stube  fid§  befinbe,  fpann  fie  ben 
einmal  aufgegriffenen  gaben  tueiter  fort: 

Som^jcrt.  VI.  10 
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„ißeti^tc,  ttjaS  ift  ba§?  ®m  9J?enfc!^  fommt  ju  einem 
nnbcren  9J?en[(i^en,  ber  ift  ^iefür  beftimmt,  unb  teilt  i^m  an 
einem  geheiligten  Orte  mit,  tt)o§  feine  (Seele  bebrurft,  waS 
er  für  gro^e  unb  Heine  ©unben  begangen  I)at.  Unb  ber 
anberc,  ber  traft  feinet  Slmte§  binben  unb  löfen  fann,  fagt 
i^m  bann  entmeber:  ,^u  fannft  rein  unb  fc^uIbloS  öon 
Rinnen  ge^en/  ober:  ^i^  tann  bir  nid^t  berjei^en/  .  .  . 
SBenn  id^  njei§,  bort  unb  bort  ift  ein  3Kenfc§,  ju  bem  !annft 
bu  ^u  jeber  ©tunbe  be§  2;age§  getien,  er  ift  immer  bereit 
bi(^  anju^ören,  bi(^  ju  tröften,  n)enn  bu  beffen  bebarfft,  er 
l^at  ein  Urteil  barüber,  ob  bu  etmaS  @ünbt)afte§  begangen 
ober  nid^t;  er  ttJögt  ba§  atlc§  auf  feiner  SSoge  unb  fagt  bir 
bonn,  ob  er  e3  ju  leicht  ober  ju  fc^lüer  befunben  l^at.  .  .  . 
SBenn  ic^  tpei^,  einer  ift  ba,  ber  ift  ein  SRenfd^  mie  bu,  ber 
^at  bielleid)t  auf  bem  nämlicf)en  S^-i^ttJege  geftanben  ttiie  bu, 
wenn  ic^  baS  aßeg  tt)ei§,  fo  ift  ba§  für  mic^  etmaS,  »aS 
ein  ©tab  für  einen  iölinben  ober  ber  ®runb  für  ein  ^an^ 
ift.  ©arauf  lann  id)  mid^  ftü^en,  barauf  fann  id^  ttjeiter 
bauen!  ©in  SKenfd^,  ber  ben  SDiut  ^at,  öor  einem  anberen 
bie  öerborgenften  ©teilen  feiner  ©eele  aufjutun,  i^m  fagt: 
,§ier  {)aft  bu  ben  ©c^lüffel,  fiel)  bic^  in  mir  um,  njie  bu 
njiEft.I'  ein  foIrf)er  SOcenfc^  ift  fein  öerfc^loffener  haften  »ic 
bei  un§!  SBer  l^at  ben  ©c^lüffel  bei  un§?  ®r  liegt  oben 
bei  ©Ott!" 

^06)  immer  fpann  fic  on  biefem  ©ebanfenfaben  weiter; 
bag  ©efpinft  mochte  für  bie  Traufe  etroaS  SSerlorfenbeS 
^oben,  ta^  fie  bog  ®nbe  fe^en  woUte. 

„SBa§  fagen  fie  boc^  ju  un§?"  fing  fie  noc^  einer 
S23eite  wieber  an,  bie  glänjenben  Singen  nod^  immer  gegen 
baä  genfter  gerid^tet. 

S)orott)eo  aber  laufdjte  ben  S33orten  S3eUa8,  al§  wären 
biefc  an  fie  gerid^tet  morben  unb  nid^t  an  bie  ©eele  ber 
©pred^erin  felbft. 

„SBaS  fagen  fie  bod§  bei  un8,  wenn  man  ein  18ebürfni§ 
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fü^Ü  nad^  bem,  roaS  Seid^te  Reifet?  Sntiit  foflen  fie:  ,5)u 
bift  ein  SBeib,  unb  für  bie  SBeifaet  ^aben  mir  feine  Sfteligion! 
!5)ie  ift  nur  für  bie  93iänner!*  ©ie  ^aben  bei  un§  eine 
eigene  Stbteüung  in  i^ren  Set^äufem,  too  bie  SBeiber  ^intcr 
Gittern  jufe^en  unb  ^ören  fönnen,  tt»ie  i^re  35?anner  eigent= 
lic^  bie  9ieligion  finb.  5)ann  fagen  fie:  ,2Bir  ^aben  feine 
^riefterl  SSir  ^aben  feinen,  ber  binben  unb  löfen  fann! 
58ei  un§  mu&  jeber,  ber  fein  ®emüt  bebrüdft  fü^It  ober  eine 
©c^ulb  auf  ber  Seele  |at,  mit  fic^  felbft  fertig  merben  unb 
mu^  fein  eigener  ^riefter  fein!  5)u  roiUft  einem  2Kenf(^en 
bic^  anöcrtrauen,  fagen  fie,  öor  einem  äßenfc^en  wiUft  bu 
ba§  Qnnerfte  beiner  ©ruft  au§fc^ütten?  SBer  unb  nja§  ift 
biefer  9Jienfc^?  ^ältft  bu  bic^  felbft  für  fo  gar  nic^tä,  bofe 
hü  erft  eineä  anbem  bebarfft,  tt)enn  bu  mit  bir  inS  reine 
fommen  toiaft?" 

Über  bem  legten  ©ebanfen  fd^ien  i§re  ©eelc  mübe 
geworben. 

S)orotl^ea  ^örte  nod^,  loic  fie  flüfternb  mit  §albge= 
ft^Ioffenen  Slugen  bor  fid^  ^inf ragte: 

„2ßer  öon  beiben  ^at  ret^t?" 

®ann  fc^roieg  fie,  unb  an  ben  ruhigen  3ügen  i^re§  SltemS 
merfte   ba§  ä)Mbc^en,   ha^  bie  ^anfe  eingefc^lummert  war. 

^ü6)  biefem  „gefunben"  Stage  mit  bem  gli^embcn 
Sonnenfc^eiue  auf  ben  ©ackern  waren  wieber  S^age  ge= 
fommen,  an  benen  Sella  unfähig  war,  an  S)orot^ea  bie  S3itte 
um  ben  SiebeSbienft  ju  richten,  fie  an§  genfter  ju  tragen. 
3)er  SBinterfturm  fegte  wieber  burd^  bie  ®affe,  unb  ber2e§n= 
ftu^I  am  genftcr  blieb  leerl 

5Dann  war  eS,  al§  ob  bie  (Sonne  öerf(^ämt  ber  hänfen 
jurief  e : 

„Sd^  fann  bi^  nod^  nid^t  befreien,  e§  fe^lt  mir  bie 
^aft  baju!  SGSarte  noc^!  ®aä  grü^ja^r  ift  noc^  nid^t  ge« 
fommen!" 

(Sine§  Xage§   §örte   fie   öon   i^rem  ^anfenlager  au§, 

10* 
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wie  ©orot^co  in  bcr  aiigreiisenben  «Stube  bcn  Saiten  jur 
gflebc  [teilte.  ®te  (Stimme  be§  SRöbc^enS  Hang  fc^arf;  fo 
^Qtte  93etta  fie  nod^  niemals  gehört. 

(Sie  l^ord^te  ^oc^  auf. 

„SSarum  ftotterft  bu  fo  ängftlid^,  S3emVrb?"  rief 
^ovot^ea.  „^u  barfft  ni^t  ftottern,  bu  mu^t  immer  mutig 
reben!  ®u  mu§t  e§  loie  bein  Sßater  mad^en,  93ernl^orb! 
Sie^ft  bu,  lüie  ha^  ©efinbel  in  fein  §au§  gebrungen  fam 
mit  Sljten,  S3eilen  unb  S3re(^etfen,  meinft  bu,  er  ift  bor 
S-urd^t  berftummt?  9^ein,  aufreiht  ift  er  geftanben,  feine 
^tugen  ^aben  gebüßt,  er  ^at  ein  9Keffer  in  ber  $anb  ge= 
^abt,  unb  \)a  ^aben  fie  fid^  bor  i'^m  gefürd)tet.  ©o  mu^t 
bu'§  anä)  machen,  bu  barfft  feine  f5urd}t  5eigen,  benn  babon 
fommt  biet  Unglüd!" 

®ie  Ironie  ^ord)te  nod^  auf,  bann  lö^elte  fie  bor 
firf)  ^in. 

Söoran  eine  fot^e  ^ronfe  nid^t  benft,  trenn  fie  %aQe 
unb  SBod^en  unb  SJfonate  ba§  leife  glitftem  unb  ^iftern 
ber  ©eifter  bernimmt,  bie  i|r  uralte^  Sieb  bon  ber  Se= 
freiung    be§   irbifd^en  SeibeS  ju  fingen  nic^t  mübe  werben? 

®a  ^at  ba§  ©rinnern  taufenb  5lu§gang§pförtd^en,  bur^ 
bie  e§  ungel^inbert  t)inau§f(^tüpfen  fann,  um  firf)  ia  unb 
bort  ju  ergel^en.  S'Ziemanb  beroad^t  c§,  niemanb  f)ält  e§ 
eiferfüd^tig  jurücf.  SßoII  mit  93eute  belaben,  trauriger  unb 
luftiger  fe^rt  e§  bon  einem  jeben  ?tuSf(ug  in  fein  J^^eim  ju* 
rüdf.  SeueS  gluftem  unb  SJnifteni  ber  fingenben  (Seifter 
^at  eine  9J?arf)t,  gegen  hk  feine  anbere  auffommt,  benn  „bu 
bift  unfer!"  fingen  jene  ©eifter. 

So  erinnerte  ftdt)  S3e(Ia  eine§  9Korgen8,  ba§  SJorot^ea 

bor   langer  3eit  i'^rem  Shiaben   ein  SKärd^en   crjä^It  l^attc, 

morin  beftcinbig  bie  SSorte  borfamen: 

„2)er  Stnb,  ber  SBinb, 
S}a§  :^imntlifc^e  Ätnb!" 

unb  feitbem  miebcr^olte  fie  biefe  SBorte,  al8  luäre  fie  felbft 
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tütcber  jum  Sinbe  geluorben,  ba§  an  folgen  9teimen  ba§  befte 
Se^agen  ^ot,  faft  ju  jeber  ©tunbe  be§  2;age§.  ©ie  rief  fie 
bolb  laut  in  f)eiterer  (Stimmung  au»,  balb  mieber  fd^icn  fie 
mit  i^nen  ein  traurige^  ©(^ofpicl  5U  treiben.  Sie  raupte 
wo^I  ttjorum. 

3n  einer  $Wad§t  fu^r  e§  erft  mit  leifen,  bann  aber  immer 
heftiger  unb  bringenber  pocf)enben  gingem  an  ben  genftem 
ber  ©tube  borüber,  toorin  bie  ^-anfe  lag. 

®a§  roax  ber  SBinb,  ber  ]i6)  aufgemacht  ^atte,  um 
mit  einem  Wlalt  oüeä  ^inniegjufegen,  föa»  an  ben  SBinter 
erinnerte.  grü^morgen§,  al§  bie  Seute  aufmad^ten,  fanben 
fie,  bo^  ba§  „^immlifcf)e  ^nb"  in  ber  einen  9?ad^t  me^r  ju« 
roege  gebrat^t  ^atte,  al§  fie  no(i^  geftem  fic^  öorgeftettt  Ratten. 
(S»  tneljte  eine  n)eid)e  warme  2uft;  auf  ben  ®a^ern  war 
fämtlid)er  ©c^nec  öerfc^wunben,  unb  au§  ben  ÜDad^riunen 
ptätf eierten  gonje  S3ac^e  gellen  SSafferS,  ba§  erft  unter  ber 
iöerü^rung  mit  ber  fc^mu^igen  (Strafe  fid^  oerunreinigte. 

„3)er  SBinb,  ber  SBinb, 
®a§  ^immltfc^e  Ätnb!" 

rief  Sßella  frü^  am  ä)?orgen. 

Sin  bemfelben  ^age  war  3o»ot^an  au§  ber  Äreiäftabt 
äurürfgefe^rt,  Wotjin  i^n  ber  Unterfuc^ungSric^ter  al§  ^aupt« 
jeugen  in  feiner  eigenen  ®a^t  öorgelaben  ^atte. 

S)ic  erfte  grage,  bie  fie  an  ben  ©intretenben  rid^tcte, 
nad^bem  fie  i^n  mit  überftrömenber  ©erjtid^Jeit  begrübt  tjatte, 
lautete: 

„Öaben  fie  bid^  berurteilt,  Qonat^an?" 

„Wx6)?"  fragte  biefer  erfdiroden  unb  trat  an  ba§  33ett 
ber  S!ran!en,  benn  er  glaubte  nid^t§  anbere§,  al§  baB  SSetta 
irre  ju  reben  anfange. 

„erfd^ricE  nid^t  fo,  ^onat^an,"  fagtc  fie  fogleic^,  „e§ 
■^ätte  \a  auä)  fo  fommen  fönnen." 

^ann  er5ä[)Ite  i|r  ^onat^an,  wie  e§  ibm  in  ber  ^xti^ 
ftabt  bor  bem  Unterfud^ungSrid^ter  ergangen,  wie  e§  i(}n  mit 
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@fel  unb  tiefftem  ©c^merse  erfüllt,  ott  bie  ©riebniffe  jener 
SfJad^t  no6^  einmat  bi§  in  bie  tleinften  Kleinigkeiten  berichten 
gu  muffen,  unb  »ie  i^m  im  3lnbUcfe  biefer  (Strolche,  öon 
benen  i^m  einige  bon  ?Ingefic^t  ju  ^ngefic^t  borgefteHt 
tt)orben,  beftänbig  ber  (Sebanfe  befc|äftigt  \)abt,  maä  fie  fagen 
tDÜrben,  biefe  Unmenfc^en,  ttjenn  fie  tuü^ten,  ha'^  feine  53etta 
feitbem  fran!  ju  $aufe  liege! 

„5lber  bu  tt)irft  fe^en,  föiüa,"  fagte  er  jule^t,  „bu 
wirft  fe^en,  e§  wirb  je^t  ganj  anberS  werben!  S)u  wirft 
gefunb  werben,  wie  bu  e§  immer  gewefen  bift.  Unb  eä 
wirb  eine  Qdi  fommen,  wo  un§  ha§>,  tüa§>  wir  erlebt  ^abcn, 
wie  ein  fdjwerer  STraum  erfrf)einen  wirb." 

(Sie  ^atte  mit  weit  offenen  ^ugen  bem  83erid^te  S^ona» 
t^anS  gclnufc^t,  wenigften§  fc^ien  e§  fo.  3)ann  richtete  fie 
fid^  im  SBette  ^ö|er  auf,  unb  3ionatt)an  fonnte  bemerten,  ha^ 
eine  feltfame  SBanblung  mit  ber  Traufen  feit  ber  fnrjen 
3eit  feiner  Slbwefen^eit  borgegangen  war. 

„SSei§t  bu,  Sonat^an,"  rief  fie,  fc^Wac^  \aä)elnb,  „td^ 
entbede  erft  je^t,  Welchen  fd^önen  S^iomen  bu  eigentlich  l^aft, 
gonattian!  Sft  ba§  nid^t  ber  treue  ß'öniggfo^n  au§  ber 
biblifc^en  (Sefd^id()te,  an  bie  ic^  mic^  öon  ber  (gd^ule  ^er  fe§r 
gut  erinnere?  5lber  ber  anbere,  ber  fid^  feinen  greunb 
nannte.  War  nid^t  fo.  3^  ^Q^c  f<^0"  i"  i>er  ©d^ule  ben 
(SinbrucE  gehabt,  ba^  ber  anbere  e§  nid^t  fo  gut  gemeint  ^at 
mit  bem  treuen,  fi(^  immer  gleic^bleibenben  3o"öt^anl  6r 
^at  nur  ftetS  an  fic^  gebod^t,  unb  nirgenb§  fte^t  gefc^rieben, 
toa§i  er  eigcntlid^  für  Sonat^Q"  9etan  ()at." 

^Jad^  einer  längeren  Qtit,  wö^renb  welrf)er  fie  i^re  Singen 
auf  3onat§an§  Slntli^  geheftet  ^ielt,  legte  fie  i^re  fieberheiße 
^anb  auf  feine  unb  fagte: 

„5)er  SBinb  §at  fi^  gelegt?    Sf*  "euer  ©d^nee  gefallen?" 

„®ie  ©onne  fdt)eint  fo  warm!  SBenn  e§  fo  fortgebt,  fo 
fangen  nod^  in  biefer  S33od^e  bie  83äume  in  unferem  ®arten 
on  au§5uf^lagen." 
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„Sonot^anl" 

„Sßa§  lüittft  bu,  93etta?' 

„SBittft  bu  mir  einen  9ro|cn  ®ef allen  ertücifen?" 

„5)u  fragft  nod)?" 

„©0  jci^icfe  mir  nod^  ^eutc  um  SSeife  Dberlänber.  3*^ 
mu|  mit  it)r  jpred^en." 

Sonat^on  erbebte  in  tieffter  (Seele. 

„@ie  töirb  bic^  aber  erfc^reden,  83eIIa/'  fagte  er  tontoS. 
„S)u  !ennft  ja  i^re  5lrt." 

„3;c^  erf(^recfe  bor  gor  nid^tS  me^rl"  meinte  fic  mit 
i^rem  alten  Sockeln. 

„S^  möchte  um  fie  erft  f(J§iden,  wenn  bu  ganj  ge= 
funb  bift." 

„%u.  ha^  ja  ni^t,  ^onat^a"»"  "cf  i>ic  Äran!e  wie 
mamenb,  „fte  !5nnte  fonft  ju  fpät  fommen." 

„^öeile  Dberlänber  ift  fo  ftarf  Wie  ein  9iiefe,  bie  wirb 
alt  bi§  äu  l^unbertunbäe^n  3ii§i^^nf"  öerfuc^te  ^fonat^an  ju 
frf)eräen. 

S3etta  antwortete  nid)t,  aber  5Wi[d^en  i^ren  Sippen  famen 
wieber  ^alb  geflüftert,  '^alb  gefungen  bic  SBorte  beg  uralten 
SKärc^eng  ^erbor: 

„3)ev  SBinb,  ber  SBinb, 
S)a§  ^imtnlifc^e  Äinb!" 

unb  ^onat^an   wu^te  nun,   ba^  er  bie  Sitte  feineS  franfcn 
SBeibe§  erfüllen  mü§te. 

(Sine  t)oIbe  ©tunbe  bavouf  trat  SSeile  Dberlänber  in  bic 
^anfenftube.  %xo^  ber  (Sile ,  mit  ber  fie  fi(^  auf  ^onat^anS 
bringenbe  S3itte  auf  ben  2Beg  gemacht  ^atte,  geigte  i§rc 
Haltung  fowo^t  al§  i|r  Stnjug  biefelbe  ftramme  Unabhängig» 
feit  unb  Sfleinlic^feit  Wie  )onit.  (Sie  War  na^  it)rer  5lrt 
gerauf c^Io§  eingetreten,  ba§  Stäbchen,  Womit  fie  fic^  felbft 
bie  ju  bef^reiteube  S3a^  befd^rieb,  in  ber  rechten  §anb  unb 
unter  bem  Iin!en  5lrme  ein  S3ud^  tragenb,  ha§>  auf  einen 
Pürf)tigen  SSIicf  ^in  für  bic  ?tnbo(^t  beftimmt  fc^ien.   ^onat^an, 
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bcr  am  Söette  SSeHaS,  ber  ^^üre  abgeireubet,  ]a^,  ^atte  i^r 
kommen  tiic^t  bemerft,  aber  bie  itranfe  rief  fogleii^  mit 
leHer  (Stimme: 

„(Suten  9[)?orgen,  grau  Steile,  guten  SKovgen!  S"^ 
fürd)te  mic^  jc^t  gor  nii^t  me^r  bor  ,^enemmertunen'." 

2)ie  alte  t^xan  mar  an  ber  2^üre  ftetjen  geblieben  unb 
taftete  mit  ben  gingern  on  einem  ber  ^foften  ^erum,  bt§"fie 
bie  ©teile  entbecft  ^atte,  wo  bie  „SKefufe"  ^ing. 

©rft  nac^bem  fie  ta§>  Tä^dä)en  berührt  unb  bie  ginger 
onbä(^tig  an  ben  9Kunb  gebrad)t  ^atte,  toppte  fie  be^utfam 
öortDärtS.  igonat^an  geleitete  fie  ju  bem  ©i^e,  hm  er  an 
bem  $8ette  eingenommen  f)atte.  Sie  feilte  fid),  i^r  $?teib 
glöttenb,  unb  fagte: 

„2)en  guten  WoxQtn  jurüc!,  mein  ^inb!  @eit  mann 
^at  fid^  mein  ^nb  bor  ,S3enemmerinnen'  gefürchtet?" 

„®§  ^ot  eine  3eit  gegeben,  ba  ^ab'  i6)  mic^  gefürd^tet; 
iä)  toax  feft  überäeugt,  bo^  e§  fold^e  SSeiber  gibt.  5tber 
feit  mein  armer  ^aht  bo§  Sprechen  mieberbefommen  l^at, 
glaube  x6)  nid)t  me^r  baran,"  meinte  bie  ^onfe. 

„SBer  ^at  mid^  benn  eigentlich  ju  fid^  beftettt  bon  cnd) 
beiben?"  fagte  mit  einem  Walt  tk  93Iinbe.  „53ift  bu'§, 
Sonatl^an,  mein  ©o^n,  ober  ift  e§  bein  SBeib?" 

„Sd)  aEein,"  rief  ^tUa. 

„SSenn  bem  fo  ift,"  fagte  SSeile  Dberlänber,  „fo  mupt  bn 
un§  aud^  allein  (äffen,  ^onat^an,  mein  ©o^n.  2ßa§  l^at  and) 
ein  WHann  babei  5U  fein,  luenn  5tt)ei  grauen  miteinanber 
tt\üa§'  ju  reben  l^aben?     @§  fd)icft  fic^  einmal  nid^t." 

Unb  obwohl  biefe  SBorte  mit  einer  an  ber  alten  grau 
pd)ft- fettfamen  ©d^erjl^aftigfeit  borgebrac^t  mürben,  lag  i^nen 
bod^  ein  fo  furd^tbarer  ®rnft  jugrunbe,  ia^  fid^  it|m  in  feiner 
SBeife  etma§  entgegenfe^en  lie^.  ^onat^an  ging  jur  @tu6c 
^inau§. 

„Unb  je^t  reb,  mein  Äinb,  reb  bid^  ou8  ju  mir!  SSir 
finb  ollein." 


8.  So«  ^immlife^e  Ätub.  158 

,,^6)  ^oBe  aUeg  öergeffen,"  flagte  bk  ^anTe,  burd^  bie 
§aftig!eit  ber  alten  grau  tDa^rfcl§etnlic|  berj'c^ü^tert.  „^d^ 
erinnere  mii^  an  gar  ntd^tS  me^r.  9?ur  bo§  eine  tt)ei§  i(^, 
icE)  ^abe  nur  mit  Steile  Oberlänber  fpret^en  ttjoüen  unb  mit 
feiner  anberen  ^erfon." 

„@on  iä)  bir  jagen,  mein  ^inb,  umö  bu  mit  mir 
reben  njitlft?" 

„^al"  pfterte  93cIIa. 

(£§  ging  ein  n)unberbarc§  Seud^tcn  unb  3"^cn  u6er  bte 
ftarren  ®efid)t§äüge  ber  alten  grau.  Sie  l^atte  fid^  erhoben 
unb  mar  an  ba§  ^pfenbe  be§  53ettc§  getreten. 

„SSo  bift  bu,  mein  ^inb?"  rief  fie,  inbem  fie  mit  ben 
^änben  an  ben  Riffen  l^erumtaftete. 

„§ier!"  fagte  bie  ^anfe,  bie  ^änbe  ber  olten  grau 
auf  il^rer  @tirn  feftl^altenb. 

„^aft  bu  noc^  eine  SDcuttcr,  mein  ^inb?"  fragte  Steile, 
inbem  fie  fi(^  tief  ^u  ber  hänfen  t)inab6eugte. 

„S<^  ttjar  gelju  ^a^re  alt,  al§  id^  fie  öerlor." 

„5)e§megen  alfo?"  murmelte  bie  alte  grau,  aber  fo  leifc, 
ha^  bie  SBorte  ba§>  Oijx  ber  Sterbenben  !aum  berührten. 

2)ann  rid^tete  fie  fid)  mieber  auf,  unb  inbem  fie  t^re 
$)onbe  auf  ben  ^opf  ber  kaufen  legte,  fprad^  fie  langfam 
unb  einbringlid^  in  ber  (Sprache  3^'^"^  einen  langen  @a^, 
ben  fie  mit  einem  jmiefad^en  5(men  enbigte. 

„S23o§  ift  bog?"  fragte  SöeHa,  nad)bem  5Bei(e  mieber  i^re 
^ftnbe  entfernt  ^atte,  mit  fd^mac^er  (Stimme. 

„3>a§   mei^t   bu  nic^t?     S)a§  ift  unfer  «priefterfegen." 

„^ä)  möchte  ba§  beutfc^  ^ören." 

„S)a§  fommt  auf  eineS  l^inau?,  mein  ^nb.  ^d^  fann 
il^n  bir  auc^  auf  beutfc^  fagen,"  fagte  SSeile,  unb  e§  flang 
ütDa%  öon  Stolj  ^erau§,  \)a%  fie  ftd§  l^icrfür  a«d|  einer 
anberen  ©pra^c  bebienen  fonnte. 

„2)er  ^err  fegne  unb  behüte  bid^!  S)er  öerr  taffe 
leud^ten   fein  Stngefid^t    über   bid^  unb  fei  bir  gnäbig!     @& 
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ioenbe  (Sott  fein  ?tngefid§t  bir  ju  unb  gebe  bir  ben  ^rieben! 
Stmen!  Stmen!" 

©ine  geraume  SBeile  log  bic  ^ron!e  lautloS,  unb  in 
ber  ©tube  ttjar  e§  fo  ftille  geworben,  ba^  man  bon  ber 
©äffe  herauf  nur  boS  ^lätfc^ern  be8  SSafferS  au§  ber  ©ac^s 
rinne  bernel)men  Jonnte. 

„2Sie  tommt  e§,"  rief  SöeHo,  bie  ^anb  ber  SBIinben  er* 
greifenb,  „baß  SSeile  Dberlänber,  eine  grau,  biefen  ©egen 
fpric|t?     ®§  ift  ja  ber  ^riefterfegen." 

„SSeißt  bu  ha§>  auii^  nic^t,  mein  lieb  ^inb?"  ermibertc 
SSetlc.  „^at  bir  ha^  bein  SJoter  ober  beine  SKutter  niemals 
ßefagt?" 

„9?iemal8,  niemals!" 

„@o  tt)itt  iä)  e§  bir  fagen,"  rief  bie  SBIinbe  feierlid^. 
„95ei  un§  lann  jeber  biefen  (£egen  fpred)en,  9}?ann  ober  2Beib. 
®enn  bei  un§  ift  jeber  ^riefter  in  feinem  eigenen  ^aufc. 
SBenn  ein  ^inb  aug  ber  ^eimat  fortgef)t,  fo  legt  il^m  ber 
S3ater  bie  ^änbe  auf  htn  fi'opf  unb  fagt  biefen  ©egen.  SSenn 
eine  ^oc^ter  i^re  (SItem  berläßt,  um  ju  if)rem  älknne  ju 
jie^en,  fo  fegnet  fie  bie  SKutter  mit  biefem  ©prud)e.  geber« 
mann  fann  it)n  fagen,  benn  er  ift  für  jebermann  bo.  Unb 
fo,  mein  lieb  ^inb,  mußt  bu  bir  auä)  erflören,  n)ie  ber 
©egen  auf  meine  Sippen  fommt.  S)u  mußt  bir  borfteßen, 
in  biefem  Stugenblide  bin  ic^  beine  — " 

„XlJutter!"  rief  bie  ß^ranfe  mit  einem  burd^bringenben 
©d^rei. 

„9ieg  bid^  nid^t  ju  fe'^r  auf,  mein  S'inb !"  befdjmid^tigte 
bic  alte  %xau,  unb  inbem  fie  fic^  nieberbeugte,  legte  fie  ben 
Sopf  ber  jungen  grau  on  i^re  83ruft,  baß  er  baran  ru^en 
fonnte.  „9teg  bic^  nic^t  auf,"  mieber^olte  fic  jörttic^,  „bu 
lüirft  beine  Prüfte  no(^  bebürfeiu" 

©0  tjielt  fie  bie  ^anfe  lange  umfd^toffen,  bl8  fie,  bie 
©tarblinbe,  an  einem  leifen  SBeinen  erfannte,  ha^  bie  ?tuf= 
regung  ber  ©terbenben  fic^  gelinbert  l^aben  mochte. 
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„SSein  bi^  nur  au§,  mein  Sinb!"  fagtc  ftc  bajtoif^en. 
„3)a§  toirb  bir  n)o()ltun,  unb  reb  ni^t  früher,  qI§  bi§  btr 
bn§  aüeS  Dom  ©emüt  l^erunter  ift.  Ober  tDiUft  bu  lieber 
eiiifc^lafen?" 

„(S§  ift  je^t  feine  ßcit  me^r  jum  ©d^Iofen,  äRutter!" 
begann  bie  ^ranfe  lieber.  ,^d[)  njeiB  jc^t  and),  rooS  td^ 
mit  bir  unb  nur  mit  bir  ^abe  reben  moflen.  G»  liegt  mir 
auf  ber  Seele  feit  langer  3eit  unb  noc^  beöor  ic^  trani  gc* 
toorben  bin.  j)enn  bietet  ^at  fi(^  in  mir  geänbert,  unb 
mand)e§,  tt)a§  ic^  früher  anberS  angefe^en  \)Qbe,  fte^t  nun 
in  feiner  nja^ren  ©eftalt  öor  mir.  ^6)  bin  tronfer,  al§  bu 
bir  benfft  unb  borfteüft,  SKutter!  ^d)  merbc  nic^t  mc^r 
fc^lafen,  iä)  tt)erbe  nidjt  me^r  einfrf)Iaten!" 

„9teg  bic^  nirf)t  auf,  mein  Iiebe§  Äinb!"  unterbrati^  fie 
SSeile,  „e§  fönnte  bir  fc^aben." 

@ie  fa^  nic^t  \>a^  n)et)mütig  traurige  Sorfieln,  ba§  fic^ 
auc^  je^t  noc^  auf  bem  immer  bläffer  unb  fc^mäler  merbenben 
5lntli^e  geigte,  fie  l^örte  nur,  wie  ba§  junge  SBeib  mit  Sln= 
ftrengung  fprad): 

„2aB  mic^  je^t  reben,  äRutter,  folange  unb  fobiet  iä) 
nur  fann!  2Ba§  ^ätteft  bu  baöon,  menn  ic^  roicber  einfc^tafe 
unb  njieber  ouf road^e,  unb  ic^  \iab^  ho6)  nic^t  gerebet?  ©§ 
fommt  ja  bod)  ein  ^ag,  ba  fc^lafe  ic^  nic^t  met)r  ein.  Sa§ 
mic^  alfo  reben.  ^(^  ^abe.  eine  SBitte  an  bic^,  SKutter,  e§ 
ift  eine  gro^e  unb  fc^roere  23itte!  Sßerfpric^  mir  aber,  ba| 
bu  fie  erfüllen  mirft,  menn  e§  in  beiner  Maö)t  liegt.  93er== 
fpric^  mir  e§;  benn  fonft  fann  ic^  nid)t  reben." 

„Qc^  berfprec^e  bir'S,  mein  lieb  ßinb,  unb  wenn  e§  mein 
Seben  foftet!"  fagte  S3eile  Dberlanber  mit  boütönenber  (Stimme. 

„^c^  fann  e§  aber  nid)t  laut  fagen,"  flüfterte  bie  SVranfe, 
„c§  mufe  borlaufig  geheim  bleiben  graifc^en  bir  unb  mir, 
SRutter." 

„(go  fog  eS  mir  inS  C^r,  mein  lieb  ^inb,  ic^  ^öre 
bid^  fc^on." 
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löella  ^Qtte  fid^  in  ben  Strmen  ber  alten  ^^^ou  ^o^er 
aufgerid^tet,  bi§  i§r  SJJunb  bic|t  am  ^alfe  SSeiIe§  lag;  fie 
fprod§  in  fo  leife  geflüfterten,  faft  gef)auc^ten  SBorten,  bafe  e§ 
be§   fd^örfften  ^e^ör§  beburft  f)ätte,    um  fie  ju  öerne^men. 

Unb  bod^  öerna^m  SSeile  SSort  für  SSort  ben  S"^alt, 
ben  ta§'  junge  SSeib  i^r  anöertraute. 

SBar  e§  ba§  ®eftänbni§  einer  fd^ulbbelobenen  @eele, 
bic  Offenbarung  eine§  SSorgangeS,  auf  bem  biefe  heimwärts 
trad^tenbe  @eele  einft  geftroud^elt,  baß  hk  alte  grau  borüber 
fo  erf(^ro!?  @ie  mod)te  etmal  llngef)euerlid^e§  öernommeu 
^aben;  i^re  ftarblinben  Slugen  ftanben  weit  offen  unb  bur(^ 
bie  ^o§e  (Seftott  ging  ein  Qndm  unb  IBeben  .  .  .  unb  fie, 
bie  eine  ©terbenbe  in  i^ren  Slrmen  ^ielt,  füllte,  bafe  fie 
fc^ttjod^  njurbe. 

S^ro^bem  bejmang  fid§  biefe  ftramme,  mettererprobte 
9?otur,  tt)ie  fdjwer  e§  i^r  aud^  anfommen  ntod^te. 

„§aft  bu  bid^  je^t  au§gerebet,  mein  lieb  ^nb?" 
frogte  fie. 

„Sa!" 

„(So  ru^  bic§  je^t  ein  wenig  ou§.  ©päter  wollen  wir 
me^r  miteinanber  reben." 

Wit  unenblic^er  3ö^tlic^feit  bettete  fie  bann  ben  ^opf 
ber  Manien  in  hk  Riffen  unb  taftete  l^ierauf  nac^  bem 
Sel^nftu^le,  in  ben  fie  fid^  nieberlie^.  ^n  biefem  ?lugenblicte 
mod^te  bie  58linbe  bergeffen  ^aben,  ha^  jwei  fe^enbe  5lugen 
fie  beobachteten,  ©ie  \)atk  bie  ^önbe  öor  ha^  5lntli^  ge= 
brücft,  unb  jwifd^en  ben  gingem  rannen  l^eiße  bidfe  S^ropfen 
I)inburd^.  @o  fa§  fie  eine  Zeitlang  ba,  bann  ftanb  fie  ge= 
räufdf)lo§  auf  unb  ging  tappenb  auf  bie  2;üre  ^u,  bie  in  bie 
SBo^nftube  führte. 

„53ift  bu  ba,  Sonaf^an,  mein  @o^n?"  rief  fie. 

Unb  ol§  ^onat^an  i^r  eine  ?lntwort  gab,  fogte  fie  mit 
gebömpftem  S^one,  bamit  bie  ^anfe  e§  nic^t  ^öre; 

„S3ift  bu  gefaxt,  ^owat^an,  bem  2^raurigften  entgegcns 
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äuge^en?  ^6)  glaube,  i^rc  ©tiinbe  ift  gefommen,  fte  rebct 
n^t  me^v  jfinnebig'." 

Sonot^an  folgte  i^r  in  bie  ^anfenftubc,  SöeKo  fd^ieu 
in  einem  leid)ten  ©c^Iummer  ju  liegen,  ober  Sonöt^on  njutbe 
foglei^  getüQ^r,  ba^  i^re  ^Itemsüge  unregelmäßig  gingen; 
üon  3eit  ju  3eit  flodten  fte  gang;  bie  Slugenliber  waren  ^alb 
gefcf)Ioffen;  l^ie  unb  bo  jurften  bie  ginger  an  bem  über  bie 
3)e(!e  nad^Iäffig  auSgeftrecEten  Slrme.  2Bar  ha^  fein  junge§ 
SBeib? 

^lö^Iic^  fd)Iug  fic  bie  klugen  auf,  groß  unb  glänäenb, 
njie  fie  ftet§  geroefeu. 

„Sft  meine  SWutter  nod^  ^ier?"  fragte  fic  faft  unber- 
ne^mlic^. 

:3onat^an  beugte  fic^  ju  i^r  nieber. 

„S«^  t)tn  e§,  SeHa!"  fagte  er.    „^örft  bu  mic^  noc^?" 

@ie  fa"^  auf  unb  löc^elte  matt. 

„StJ^ein  treuer  ^önig^fo^  ^D^at^fl^'"  ^auc^te  fte  tief= 
aufatmenb. 

S^r  ^ntli^  ^atte  fid)  wunberfam  erhellt;  in  fol^er 
©c^öu{)eit  unb  9teint)eit  |atte  e§  nod^  niemals  geleuchtet. 
Über  bie  ©eroalt  ber  Äranf^eit,  über  bie  nal^enbe  ßei^törung 
hinüber  raufd^ten  bereit»  bie  gittici^e  be§  eroigen  ®eifte§. 

„Sft  meine  $D?uiter  noc^  ^ier?"  fragte  fie  mieber. 

„©ie  ift  bei  bir,  mein  lieb  ^nb!"  rief  SSeile  Dber= 
lonber. 

SDann  bat  fie  i^ren  2)ionn,  er  möge  fie  im  Seite  nodj 
einmal  l§ö|er  aufrid^ten,  unb  e§  ttjar,  ai§>  ^ätte  fie  baburc^ 
neue  Gräfte  gewonnen,  ^^vt  ©timme  Hang  ^eU  unb  flar, 
wie  fie  nun  ju  reben  begann. 

„^onattian,"  fagte  fie,  „e§  ift  gut,  ba§  bu  ba  bift  unb 
bie  2)?utter  aud^.  ©ie  l^at  ^eute  ein  fd^öneä  SBort  5U  mir 
gefproi^en,  fo  f^ön  unb  wa^r!  ^i)  möchte  e§  gern  mit  mir 
tjinüberne^men,  roenn  id§  fönnte.  ©ie  ^at  mir  gefagt:  ^eber 
bei  un§  !ann  ben  ^riefterfegen  fpred^en,  aud^  bie  grau,  benn 
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jeber  6et  un§  ift  ^riefter  in  feinem  ^Qufe.  ®o§  ijobt  ic^ 
ni(^t  gemußt!  ®arum  bin  i^  tüie  ein  ©d^atten,  n)ie  ein 
bunfler  ©chatten  auf  beinen  9Seg  gefallen!  ^c^  f)obe  gelad^t 
unb  gefpottet,  al§  bu  einmal  berlongt  '^oft,  i^  folle  am 
Sreitag  a6enb§  bie  Siebter  anjünben.  ®ie  grau  foH  bem 
9J?onne  ba^  Seben  erretten!  ®a§  ^be  iä^  überfeinen!  ^d^ 
^att  meinen  eigenen  SSeg  gelten  iDoIIen." 

©ie  I)ielt  inne,  aber  bennod^  bejmang  fie  bk  öu|erfte 
©rfc^öpfung. 

„@ie|  mi(^  an,  ^onaf^an/'  fu^r  fie  fort,  „fiel^  mid§ 
an!  ^c^  wäre  für  bid^  etma§  ganj  anbere§  geworben,  tüenn 
id^'§  nur  gelernt  ^ätte.  ^^  ^ot)e  e§  aber  nidf)t  gelernt.  Unb 
Staufenbe  meineSgleid^en  lenten  e§  aud^  ni(^t  me|r.  2Bir 
lommen  Jüie  au§  einer  anberen  SBelt,  unb  tt)a§  bir  lieb  unb 
teuer  war,  ha§>  War  für  mid^  fremb.  Wlu%  ha^  fo  fein? 
Unb  nod^  je^t  fage  id^:  @§  muß  nid^t  fo  fein!  .  .  .  5)a§  eS 
aber  gerabe  bic^  betroffen  ^at,  Qonat^an,  mein  treuer  £ünig§= 
fo^n,  ha^  id)  gerabe  ber  <Sc{)atten  ^abt  fein  muffen,  ber  ouf 
beineu  SBeg  fiel . .  .  ba§  berjei^  mir,  Qonat^an,  bergei^  mir! 
SSersei^  mir!" 

S^re  ©timme  war  ju  einem  leifen  glüftem  '^erabgefunfen. 

Saut  auffc^tud^^enb  bat  fie  ^onat^an,  fie  möge  fiel)  fc^onen 
unb  nid)t  weiter  reben.  2lKe§,  wa§  fie  ti^  je^t  gefprod^en 
^ate,  beruhe  auf  i^rer  ^an!t)eit;  wenn  fie  gefunb  geworben, 
werbe  alle§  anber§  werben. 

,.SBa§  l^abe  id^  bir  ju  bergei^en,  SBeÜa?"  rief  er  öcr« 
5WeifIung§ooII,  „waS  bu  mir  nid^t  toufenbmal  me^r  ju  öet» 
geilen  t)ätteft!" 

©ie  befaß  nod^  fo  biet  ^aft,  boß  fie,  al§  wollte  fie  c§ 
bemeinen,  i()ren  Jlopf  f(^wad^  fc^üttette. 

„5)orotnea!  ...  hQ§>  ^inb!"  !am  c§  nod^  über  il^rc 
Sippen,  al§  fie  be§  9Käbd§en§  gewahr  würbe,  baS,  ungerufen, 
ben  fleinen  Sern^arb  an  ber  ^anb,  in  biefem  Slugenblidfe 
eingetreten  war. 
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©ic  rajfte  nod^  einmal  Qlle§  äufammen,  bie  junge 
fterbenSmübe  ®eftalt,  tt)a§  noc^  an  2eben§mut  unb  greubig= 
feit  in  ii|ren  5lbern  Jjoc^te,  um  e§  in  einem  einzigen  longen 
S3licfe  auf  biefe§  ^inb  unb  feine  treue  ©cnoffin  übergeben 
ju  laffen. 

„©orot^ca!"  rief  ftc  mit  erlöfd^enber  «Stimme,  „to§  ba§ 
föinb  noc^  einmot  rebcnl" 

„SKutter,  liebe  9J?utter!"  rief  ha^  Sinb. 

ein  unfagbar  fü^eg  ßä^eln  cr^eUtc  ba§  Slntli^  bcr 
©terbenben. 

©ie  njar  tot. 

9.  ©in  alter  Xröfter. 

„2Bie  eine  Sötume  erbluljt  er  unb  wirb  abgefd^nitten;  unb 
fliegt  wie  ber  ©chatten  unb  bleibt  nic^t." 

®iefe  SBorte  la§  ^onat^an  wö^renb  ber  „fiebentögigen" 
Iraner  um  bie  §ingefd)iebene  in  einem  uralten  Söudje,  nad^ 
welchem  ber  ^Betrübte  in  ben  2:agen  ber  „^eimfud^ung" 
ju  greifen  pflegt,  ^onat^an  fonnte  feine  Singen  faft 
nid^t  üon  ber  Sölattfeite  abmenben,  auf  welcher  fie  ftanben; 
er  fe^rte  immer  ju  i^nen  jurüdE.  Sßelc^  eine  ©c^ön^eit 
unb  SSa^r^eit  kg  in  biefen  wenigen  SSortenl  ©ie  fc^iencn 
i^m  ben  einzigen  S^ac^ruf  ju  entl)alten,  ber  feine§  jungen 
SSeibeä  würbig  war;  jcber  anbere  fam  i§m  f(^al  unb  Iügen= 
^aft  bor. 

„Unb  fliegt  wie  ein  ©d^atten  unb  bleibt  nic^t." 

^ber  bann  glitten  feine  SölicEe  aud^  auf  bie  nad^fotgen= 
ben  ©teilen  be§  uralten  93uc^e§,  unb  auf  berfelben  SBlattfeite, 
bie  jene  SSorte  enthielt,  bie  er  fi(^  bornal^m,  al§  ^^nfd^rift 
auf  Sellag  ®rabftein  anjubringen,  la§  er  weiter: 

„2)enn  ber  Saum  ^at  Hoffnung;  wenn  er  abgehauen 
wirb,  fo  !ann  er  wieber  auSfd^lagen,  unb  fein  @cl)ö^ling  gel^t 
nid^t  au§.     SBenn  in  ber  (Srbe  feine  Sßuräel  altert  unb  im 
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58oben  fein  ©tomm  ftirbt,  bom  S)ufte  be§  SBoffer§  ergrünt 
er  unb  treibt  B^etge,  toit  frifd^  gepflanjt . .  . 

2I6er  ftirbt  ein  Tlen\tii,  fo  ift  er  aiifgelöft;  berf treibet 
ein  9Kenjd),  tt)o  ift  er?  $at  ber  SRenfc^  fic^  niebergelegt,  fo 
fte^t  er  nicf)t  auf.  93i§  jum  SSerfall  ber  ^intmel  erroadjen 
fte  nid^t  unb  werben  nidit  munter  au§  i§rem  ©d^Iafe  ..." 

Igonat^an  ladete  bitter  auf. 

„SBarum  lac^ft  bu,  mein  (So|n?"  fragte  i^n  SSeile 
Dbertäuber. 

2)ie  olte  ^xau  t)atte  e§  fid^  nid^t  nehmen  laffen,  mä'^renb 
ber  fiebentögigen  Sirauer  in  ^onat^anS  §aufc  gleidifom 
3Sad)t  ju  l^alten.  (Sie  lam  am  früt)en  9)?orgen  unb  ging 
in  fpäter  92ad^tftunbe  fort.  @ie  fo§  faft  ben  gansen  2;ag 
in  bem  gro|en  Se^nftul^I,  fd^meigfam  unb  in  gebücfter  ^aU 
tung;  benn  feit  SßellaS  ©terbeftunbe  fc^ien  eine  gro^e  ^er» 
önberung  mit  i|r  öorgcgangen  ju  fein.  3Itt  ba§,  tt)a§  fte 
bisher  fo  ftramm  unb  n^ettertüd^tig  aufrecht  ermatten  '§atte, 
mar  berfd^munben,  i§r  5Intli|  berf allen.  Sßeile  Oberlänber 
mar  erft  feit  S8eIIa§  Sterben  eine  bollftänbige  ©reifin  ge« 
morben. 

„SBarum  lad^ft  bu,  Qonat^an,  mein  <Sol^n?"  fragte  fte 
nod^  einmal.  „SSei^t  bu  nid^t,  ba§  man  um  biefe  Sdt  nid^t 
lad^en  barf?" 

„5Da§  fott  ein  Stroft  fein,"  rief  ^onat^an  mit  einer 
?(rt  Sngrimm,  ,M^  fott  einen  tröften  unb  mirb  für  ein 
^eiliges  S3ud^  ausgegeben?" 

„3Ba§  ^aft  bu  benn,  ^onat^an?"  meinte  Sßeile. 

„5)a  fagt  §iob,"  rief  ^onat^an,  „menn  ber  Saum  a6= 
genauen  ift,  fo  fann  er  mieber  aufblühen  unb  auSfd^Iagen, 
aber  ber  93?enjd^,  menn  er  tot  ift  unb  im  ®rabe  liegt,  ift 
für  aHe  ßeiten  tot!  2öa§  ift  ta^  für  ein  SBiberfpruc^?  Sft 
ber  $DZenfc^  meniger  al§  ein  Söaum?  3ft  ha^  ^otj  mel^r 
al§>  ba§  menfd^Iidje  Seben?  Unb  baä  foK  ein  ^roftbud^  fein 
für  bie  traurigften  ©tunben?" 
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„Sic§  mir  bod^  bic  ©teile  noä)  einmol  bor,"  fagte  SSeile 
nad§  htrjem  Siebenten. 

^onat^an  tat,  tüie  fte  tt)ün[ci^te. 

„2Ba§  njiÜft  bu  öon  mir  f)aben,  ^onaf^an?"  meinte 
barouf  S5eile  Dberlönber  in  einem  5;one,  ben  eine  i^r  fonft 
frembe  Sivgerli(^!eit  burd)tönte.  „SBa§  ttjitift  bu  bon  einer 
alten  grau  |aben,  bie  in  i^rem  Seben  nichts  gelernt  §at? 
^ab'  id)  ba§  gefd^rieben,  ma§  bid^  fo  aufbringt?  93in  id^ 
eine  ®elet)rte,  ha^  bu  mir  fold^e  fragen  borlegft?  ^^ 
meine  aber  boc§,  menn  man  bie  ©teUen,  bie  bu  mir  bor= 
gelefen  ^aft,  in  i|rem  3"ffltntttcnl^fl"9  Quffafet  unb  [ie  ni^t 
jerrei^t,  mie  man  alte  Seinmanb  jerrei^t,  um  barau§  3ui^5)er 
äu  mad^en,  fo  friegt  man  einen  ©inn  l^erauS,  me  fid^  i^n 
ber  fromme  §iob  gebadet  ^at,  unb  man  ^at  bann  nid^t  nötig 
ju  fagen,  ba§  SBud^  ift  nic^t  ^eilig." 

^onat^an  fud^te  bie  ße^rer§tt)itme  ju  befd^micf)tigen. 
Öatte  er  benn  B^Jetfel  an  ber  ^eiligteit  ber  uralten  2)id^tung 
geäußert?  @r  l^atte  nur  ben  SSiberfprui^  l^erau^gefunben, 
ber  in  jenen  ©teilen  lag,  unb  S3eite  fönne  iod)  nid^t  leugnen, 
ta^  biefe  SSorte  grauen{)aft  troftlo§  tlängen. 

„Seugnen,"  rief  S3eile  erregt,  inbem  fie  fid^  in  i^rer 
alten  Haltung  im  Se^nftu^Ie  aufrid^tete  unb  bie  bünben 
^ugen,  al§  fönnte  fie  bie  berlofd^ene  ©e^fraft  berje^nfac^eu, 
nad^  ^onat§an§  ©i^e  menbete,  „leugnen?  SBer  mill  leugnen, 
ma§  in  ben  l^eiligen  S3üc^ern  ftel)t?  ©el^'  ic^  banac^  au§, 
bafe  id^  leugnen  möd^te?  5ltt  mein  ßeben,  unb  ha§>  mä^rt 
bod^  fd^on  lange,  |at  mir  ba§  feiner  borgeroorfen." 

Sn  bemfelben  Slugenblicfe  aber,  mo  fie  i^rer  (Srregt^eit 
einen  fo  entfc^iebenen  SluSbruc!  gab,  mochte  fie  füllen,  mic 
menig  biefer  %on  ju  ben  Sßer^ältniffen  pa^te. 

S3or  it)x  fa^  ein  „Sirauernber",  auf  einem  ©eitentifd^= 
c^en  brannte  no(^  ba§  „©eelenlic^t"  für  bie  ^ote,  unb  borf) 
roor  fie  im  Söegriffe  geroefen,  burd^  lautet  unb  jornigeä 
Sieben   bie  SfJu^e   berjenigen   5U  ftören,    bie  noc^  burc^  ein 
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ganjeS  ^atjx  mit  ollen  Erinnerungen  i!^re§  ^aufe§  im  Qw 
famment)ange  blieb! 

„©loub  ja  nid)t,  ^onat^on,  mein  ©ol^n,"  fagte  fie  nad^ 
einer  SSeile,  „id§  tiabe  bir  me^etun  moüen;  felbeg  fattt  mir 
auc^  im  Xraume  ni(^t  bei.  ^c^  ^abt  nur  üon  jefier  ein 
feurig  ®eblüt,  unb  bog  rei|t  mid^  miHenlog  fort,  befonberS 
menn  ic!^  auf  ©ad^en  lomme,  too  i^  feinen  @pQ§  berftef)c, 
SBenn  id^  öorl^in  gefogt  i)ahz,  in  bie  ©teilen,  bie  bid^  fo 
aufgebrad^t  laben,  lä^t  fid^  ein  «Sinn  !§ineinbringen,  ha^  fie 
bann  ^eU  werben  tt)ie  eine  ©tube,  in  bie  man  am  Slbenbe 
ein  2idE)t  l^ineintrügt,  fo  t}abz  id)  bamit  nid^t§  leugnen  motten. 
2)ie  ©ac^e  öer!)ätt  fi(^  aber  einfad^  fo,  ^onattian,  mein  ©otin: 
Sii^t  ba§  man  etmaä  lieft,  fonbern  mie  man  e§  lieft  unb 
mo;  barauf  lommt  e§  an.  ®§  fann  bir  einer  irgenbmo  in 
einem  53ud)e  fagen,  ba§  ein  ißaum  me^r  ift  al§  ein  5DZenfd§, 
ober  t)a%  in  einem  falten  ©teine  me^r  Seben  ftedt  al§  in 
einem  neugeborenen  ^inbe!  S)arüber  fannft  bu  lacl)en  ober 
au^  ni^t  lachen,  je  nad^bem  bu  ju  ©ruft  ober  ju  ©d^erj 
aufgelegt  bift.  Sßenn  aber  bogfelbe  in  ^iob  fte^t,  fo  öer= 
Ijält  fid^  bie  ©act)e  boc^  ganj  anber§.  ^a  mufet  bu  bir 
etn)a§  anbere§  beuten  unb  mu|t  gan5  anberS  ju  SBerfe  ge^en. 
^n  ^iob,  mein  0nb,  fann  nic^t§  fte^en,  roa§  Sachen  erregt, 
unb  barum  barf  bid^  boran  auc^  nic^t§  ärgern." 

S)a§  anbaltenbe  Sieben  f)atte  fie  ein  menig  entfräftet; 
bann  fagte  fie: 

„9J?einft  bu,  menn  f)iob  fagt:  ©in  abgehauener  Saum 
fann  mieber  aufbiüben,  ein  toter  SOJenfc^  aber  ni(^t,  fo  \)üt 
er  bamit  einen  töaum  ober  ein  ©tücE  ^olj  gemeint?  5)er 
Sßaum,  toon  bem  er  fpridl)t,  ift  gar  fein  Saum,  fonbern  aud^ 
ein  9Ö?enfc|,  unb  jmar  ein  SKenfd^,  ber  in  feinem  Unglücfe  ju 
fid^  felber  fagt:  ^d)  bin  abgel)auen,  man  l)ot  mir  an  ha^ 
SDiarf  meines  2eben§  gegriffen,  aber  i^  miü  mieber  ©d)ö6* 
linge  treiben,  id^  will!  S)enn  ber  5)Jenf(^,  ber  fic|  fterben 
löfet   unb   nid^tS   mel)r   bon   fidf)  t)offt,    ber  ift  tot  biä  jum 
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SSerfall  ber  ^immel  unb  h)Qc!^t  nt^t  mel^r  auf!  .  .  .  ©icl^ft 
bu,  gonat^an,  ta^  ift  meine  (Srtlärung  .  .  ." 

^onat^an  tt)ar  öon  feinem  @i^e  aufgefprungen  unb 
ging  mit  ftar!en  «gd^ritten  in  ber  (Stube  auf  unb  nieber. 

„®ott!  ®ott!"  rief  er  mehrere  SJZale  ^intereinanber. 

„2Ba§  :^aft  bu?"  fragte  Sßeile  Oberlänber. 

5lber  ^onat^an  antwortete  i^r  nic^t. 

„SBa§  ge^t  in  bir  öor,  ^onat^an?"  rief  SSeile  ängfllid^. 

Sr  blieb  öor  ii)X  fte^en.  (Sein  51ntli^  brannte  in  lid^ter 
®Iut.  2)ie  alte  grau  ^ätte  geftaunt,  toenn  fie  ha^  Seuc^tcn 
biefer  5lugen  ^attt  »a^rnel^men  tonnen. 

„Sßeile,"  fagte  er  langfam,  „bu  meifet  gar  nid^t,  loie 
f(!^ön  beine  ©rflärung  ift.  ^(^  fann  nic^t  fagen,  ttjie  mic^ 
\>a^  tröftet  unb  aufri(i)tet.  (So  mu&  einem  SKenfd^en  fein, 
ber  mitten  in  ber  SSüfte  einen  Sabetrunf  finbet  S<^  ^(^^ 
bir  nur  au§  boltem  ^erjen  bafur  bauten." 

„Übertreib  nid^t,  i^onat^an,"  fagte  bic  alte  grau  faft 
ärgertid^.  „(£§  fann  ba§  jebem  jutommen.  SBeil  bu  in 
tieffter  Seele  betrübt  bift  unb  föunbgef dalagen,  ^aft  bu  in 
biefer  (SteHe  eine  Sörenneffel  gefe^en  unb  ^aft  bic^  an  ben 
fpi^en  SDornen  geftod^en.  ^c^  aber  mit  meinen  bünben  Slugen 
l^abe  bafür  eine  rao^Iried^enbe  S3Iume  erblicft.  SBei§  ic§  benn 
noc^,  ob  iä)  re(^t  ^abe?" 

„^dn,  nein,"  rief  Sonflt|ait  leibenfd^aftlid^,  „nimm 
bcin  SBort  nic^t  jurücf,  SSeile.  ®u  ^aft  rec^t  unb  i6) 
^abt  unred^t.  (5§  ift  fo,  toie  bu  fagft.  SBenn  man  fic^ 
fterben  lö^t,  fo  ift  man  tot.  S^  erfahre  ha^  an  mir  f eiber. 
Unb  mand^er  9Kenfc^  ift  tote  ein  Saum  .  .  .  nic^t  ma^r, 
SSeile?" 

„§aft  bu  benn  gejmeifelt,  mein  Sinb,"  fagte  5ßeile  öott 
SBeid^^eit,  „baß  id^  bir  S^roft  bringen  merbe,  roenn  e§  in 
meiner  Straft  fte^t?  SBoju  märe  ic^  benn  nod)  auf  biefer 
SSelt  ha?  S)u  bift  ein  Sßaum,  ber  mieber  blüt)en  unb 
©c^ö|Iinge  treiben  wirb  .  .  .  benn  fo  jung  bu  bift,  ^aft  bu 
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bod^  fd^on  biet  ^leräleib  erfo'^ren,  unb  ®ott  ift  btr  etttjaS 
fd^ulbig  getüorben." 

^Iö^U(^  t)ielt  fie  im  Sieben  tnne;  i^re  ftarbltnben  Slugen 
rollten  unftet  t)erum,  aU  fudfiten  fie  etmoS. 

„^d^  bin  bod^  ein  alt'  berge^Iid^'  '^eib,"  rief  fie  fd^eltenb, 
„ta%  ic^  bon  ©ad^en  rebe,  bon  benen  man  je^t  nic§t  reben 
barf.  ^u  fi^eft  S^rauer,  ^onattian,  unb  id^  fd^ttjo^e  bir  bor 
tbie  ein  fiebäe^njä^rig'  Wätd." 

„®u  I)oft  red)t,  S3ei(e/'  fagte  ^onat^on,  inbem  er  lang« 
fam  p  bem  nieberen  ©rfjemel  äurüdfe^rte,  auf  welchem  er 
al§  ^rauernber  »ä^renb  ber  erften  fieben  Sage  bom  frühen 
SJJorgen  bi§  jur  ©d^Iafen^jeit  fi|en  foßte,  „bu  ^aft  re^t! 
@§  ift  nid^t  gut  bon  foli^en  fingen  je^t  gu  reben.  3)a§ 
^erj  ge§t  gu  biet  babon  ouf." 

Jßeile  Dberlänber  trug  ein  )d^iüere§  Seib  in  fid^  fort, 
at§  fie  an  biefem  Stbenbe  Qonat^anä  $)au§  berlie^.  gort» 
ttjö^renb,  inbem  fie  nad^  i^rer  alten  (Sen)oI)n^eit  ganj  aUein, 
nur  ba§  taftenbe  ©töbd^en  in  ber  §anb,  i^ren  ^eimraeg  ging, 
mu^te  fie  au§  gepreßter  ^Bruft  feuf^en.  S)ie  ftille  iRac^t 
prte  SSorte  tt)ie:  „SBarum  ^at  ®ott  gerabe  mir  biefe 
©d^irfung  auferlegt?"  unb  anbere  me^r,  bie  bon  ber  tiefen 
©rfc^ütterung  it)re§  SBefeu§  jeugten. 

%xvLf)  jeitlic^  am  anbern  ältorgen  ftellte  fie  fid^  wieber 
jum  ^öefud^e  bei  ^oJ^nt^flii  ein.  @ie  fa^  mübc  unb  ber« 
fallen  au§.  (Sie  tappte  il)ren  SBeg  nad^  bem  großen  £e^n« 
ftu^Ie,  in  ben  fie  fi^  nieberlie^;  fie  loar  o^ne  STageSgru^ 
eingetreten,  tneil  bie§  nidjt  geftattet  ift,  benn  ber  2:rauenibe 
fönnte  babur^  ju  laut  an  bie  SDinge  ber  Slu^enmelt  ge» 
ma^nt  werben. 

Sluc^  ^onat^an  berl^ielt  fic^  auf  bem  nieberen  ©dientet 
fd^meigfam,  unb  fo  berftrid^  eine  geraume  SBeile,  e^e  einer 
bon  beiben  ein  S23ort  fanb. 

„5)ie  ganje  ^aä)t  I)abe  iä)  an  beinc  merfmürbige  (Sr* 
Rärung  be8  ^iob  benfcn  muffen,  S3eile/'  begann  ^ouat^an. 
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„®ann  ge^t  e§  mir  gerabe  fo  lote  einem  ©d^Ieiffieine," 
meinte  SSeile,  au§  i|rer  Sßerfunfen^eit  aufn)Q(^enb. 

„^c^  öerftefie  bi(^  nic^t." 

„^u  tt)irft  mic^  frfjon  einmat  öerfte:§en/'  fagte  SSeite. 
„Stnberen  fann  ein  ©c^leifftein  fielfen,  ta^  fie  f^arf  werben, 
fic^  fel&ft  aber  ift  er  ein  fc^Iec^ter  Slrät." 

„SSie  meinft  bu  t>a^?" 

„(Sinem  anberen  tann  i^  2:roft  jureben,  mir  felbft  aber 
nic^t!"  rief  bie  alte  grau,  bo6)  fo  leife,  ta^  ^onot^an  fic 
faum  öerftanb. 

^ber  nad^  einer  SSeilc  fagte  er  mit  fd^arfer  Betonung: 

„@§  berbriefet  bid^  alfo,  S3eile,  ba§  bu  mic^  geftern  ge* 
tröflet  unb  aufgerichtet  §aft?" 

„Sonot^an,  mein  @ot)n!"  rief  SSeile,  unb  au§  i^ren 
Ud^tlofen  Slugen  brängten  \\d)  ^ei^e  krönen  fieröor,  „rebe 
ni(^t  fo!  SDu  tuft  mir  bamit  fe^r  tt)et)e.  SRein  ormer  Äopf 
tt)ei§  dor  lauter  «Sorgen  nic^t,  toa^  mein  Wlnnh  fpric^t." 

„Um  (äotte§  miUen,"  fc^rie  Sonat^an,  unb  tear  an  fic 
herangetreten,  „n)a§  ge^t  mit  bir  bor,  SSeile?  SSillft  bu 
auct)  fran!  »erben?" 

©eine  83Iirfc  mieten  mit  inniger  33eforgni8  ouf  t§r; 
fie  mochte  ta^  fütilen. 

„aJia^  bir  feine  überpffigen  (Sorgen,  ^onat^an,"  Iäd§elte 
fie  gnpifd^en  Sränen,  „bu  ^aft  genug  an  ben  beinen  ju 
trogen,  ^c^  mein',  e§  tt)irb  fc^on  öorüberge^en.  ^e^t  \)abi 
id)  aber  fc^ier  geglaubt,  bie  Saft  ift  für  mic^  ju  gro^!" 

Unb  al§  Sonatt)an  in  fie  brang,  i|m  boc^  mitzuteilen, 
n)a§  fie  bebrücte,  e§  tt)erbe  bod^  nict)t  fo  gro^  fein,  fomeit 
er  fie  fenne,  bo^  er  i^r  nic^t  auc^  einmal  einen  guten  ^at 
geben  tonne.     S)a  rief  S3eile,  fic^  felbft  öergeffenb: 

„Unb  wenn  e§  bic^  felbft  betrifft,  mein  Äinb?  .  .  ." 

„®u  forgft  um  mic^?" 

„Um  bic^l"  fagte  fie  mit  großem  ÖJad^brudEe 

SlUeä   SSei^e   unb  9J?iIbe   war   in   biefem  SlugenblidEe 
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trieber  qu8  il^rem  Stntli^e  ge^tüunben,  bafur  toax  jene  er« 
fc^redfenbe  ^erbigfeit  an  hk  ©teile  getreten,  bie  i^onat^an  nod^ 
öon  feinen  ^inbertagen  l^er  genau  fannte. 

„!gd^  !enn'  biii^  ja  gar  nic^t  me^r,  SBeile/  rief  ^ona= 
t^an  beflommen,  „bu  bift  tüie  auSgewet^felt!" 

„SReinft  bu?"  erhjiberte  bie  olte  gj^ou,  nod^  immer  im 
2;onc  ärgerlid^er  ®rämlicf)!eit.  „S)a§  lommt  aber  baoon 
^er,  toenn  man  ©ad^en  übernel^men  muft,  hk  ftärfer  finb 
al§  bie  ^raft  eine§  SBeibe§.  S)oc^,"  fügte  fie  fogleic^,  al? 
bereute  fie,  i^r  ^nnerfleS  ju  fe^r  blofegegeben  gu  tjoben, 
l^tnju,  „XDO^vi  reben  mir  bon  folc^en  2)ingen?  5)arf  man 
benn  bon  i^nen  reben?  ^eute  abenb  ge^t  beine  Trauer 
äu  ®nbe,  unb  6i§  ba^in  lo^  un§  fd^meigen.  3Kan  fott  Sßeilc 
Dberlänber  nid^t  nad^fagen,  ha^  fie  e§  geftefen  ift,  bie  einen 
alten  guten  93rauc^  jufd^anbeu  gemad^t  ^at" 

„^a,  ta^  un§  f(^meigen,"  fagte  ^onot^an  med^anifd^. 

2öar  eS  ha^  feltfom  berftörte  Söefen  ber  alten  i$rau 
unb  i^r  ge!^eimni§boEe§  S;un  unb  9fieben  ober  ba§  ©efü^t 
ber  3l^nung,  ba^  er  einer  fd^meren  ©tunbe  entgegengehe, 
fd^tterer  al§  oHe,  bie  er  bi§'§er  burd^gelebt;  an  biefem  Stage, 
bem  ftebenten  feiner  S^rauer,  tbar  ^onat^öu  bon  einer  un= 
be5tt)ingli(^en  Xraurigfeit  be^errfd^t.  gortmö^renb  ftanb  ha^ 
$8ilb  feines  armen  jungen  SBeibeS  i^m  bor  ben  klugen.  SBie 
fie  filber^eH  lad^en  lonnte,  menn  il^re  (Stimmung  gerabe  nid^t 
getrübt  roor!  2Bie  fro^Iid^  fie  in  fein  §au§  eingetreten  mor 
unb  tt)ie  feltfam  fd^nell  jener  ®eift  ber  Unjufrieben^eit  über 
fie  gefommen  morl  SSie  aUeS  fo  flüchtig  gemorben  mar, 
aI8  fei  e§  ©d£)aum  in  einem  ®Iafe  SBein!  2öie  fo  gar 
menig  bon  bem  allen  5urücfgeblieben  mor,  njoS  fie  al§  jungeS 
SBeib  au§  ber  alten  in  bie  neue  ^eimat  mitgebracht  §atte! 
2öie  gerne  fie  geftorben  war! 

SBarum  fonnte  er  fie  je^t  nid^t  jebe  50'Zinutc  inS  Scben 
jurüdrufen,  in  ber  er  i^r  fc^roff  unb  unmutig  unb  gereift 
entgegengetreten  n)ar?     ^atte  er  i^r  jemals  ein  SSort  milöer 
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Söele^rung  entgegen  gebraut,  loenn  fie,  bie  Unerfal^rcne,  eine 
anbere  SJJeinung  über  5)inge  auSfprad^,  bie  i^rem  S8erftanb= 
niffe  unb  t^rer  Grfa^ning  ferne  lagen?  ^ntte  er  ha^  9tec^t, 
fi(§  aU  SSReifter  unb  iperr  ju  gebörben,  in  beff en  Gegenwart 
fein  jungeg  SBeib  jeber  SBiüenSäulerung  ju  entfagen  ^atte? 
i>ätte  er  i§r  nid^t  nachgeben  foUen?  .  .  .  (Stanb  ber  griebc 
einer  ß^e  nid^t  f)ö§er  al§  ber  öerbittertc  ©trcit  um  2luf» 
rec^tert)altung  alter  Sräuc^e? 

Sonott)an§  5)enfen  mar  in  jenen  gefährlichen  S)unft!rei§ 
geraten,  ber  bie  ©eele  erfd^Iafft,  ol^ne  fie  aufjurid^ten.  ?Itte 
feften  iöeftanbteile  öerflüd^tigen  fici^  gleic^fam  in  bem  $aud§e, 
bev  i^m  öerberbenbro^enb  entfteigt. 

@o  fa^  er,  mit  attem,  roa^  in  i^m  bacf)te  unb  lebte, 
rüctgemanbt  gegen  Erinnerungen,  bie  immer  ja^Ireid^er  unb 
brängenber  i^n  umftanben,  U§>  in  bie  fpäte  SRac^t  einfam 
unb  allein  auf  bem  nieberen  ^^rauerfd^emel.  2)ie  SSelt 
brausen  mar  öerfunfen.  (£r  ^örte  nur  fic^;  er  laufd^te  nur 
feinem  eigenen  ^er^fd^Iage.  ©ein  ^inb  war,  ta  e§  ©c^lafenS» 
5eit  geworben  loar,  ^ereingefommen,  um  i^m  „®ute  DZac^t" 
5U  fagen;  er  ^atte  e§  faum  bemevft.  Unb  aud^  ba§  na^m 
er  nic^t  ma^r,  bn§  bie  ^erje  auf  bem  Seud^ter  bereite  tief 
^erabgebrannt  unb  bem  ©rlöfc^en  no^e  mar. 

©nblic^  erlofd^  fie  auc^.  ^ux  ba§  „©eelenlid^t",  ha^ 
für  Setta  in  einem  SSinfel  ber  ©tube  brannte,  flacferte  un= 
ru§ig  auf  unb  nieber  unb  gab  einen  ungemiffen  ©c^ein. 

2)a  njurbe  bie  2;üre  leife  aufgemacht,  unb  SDorot^ea 
trat  §erein. 

(£§  festen,  al§  ^aht  fie  bereite  bie  9?ad^tru^e  aufgefud^t 
ge'^obt,  benn  iljr  Slnjug  roax  ein  fold^er,  mie  »Denn  fie  eben 
im  S)unteln  au§  bem  93ette  gefprungen  wäre  unb  toaä  i^r 
junöc^ft  log,  umgetan  ^ätte.  Um  bie  ©dbultem  l^ing  i^r 
lofe  ein  'Xudj,  unb  barüber  floffen  in  bic^ter  unb  langer 
gülle  bie  aufgelöften  blonben  ^aare.  @ie  toar  nur  mit 
einem    bünnen    SJac^tröcfc^en    betleibet,    unter   welchem    bie 
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iiadten  §üBe  ^erl)orfa|en.  ©o  ging  ftc  geräufc^IoS  an 
Sonat^au  öorüber,  o^ne  il^n  ju  gettJo^ren,  ju  bem  „Seelen* 
Ii(^te"  SöeKaS  ^in,  unb  je^t  erft  fonnte  er  inne  »erben,  tva§> 
S)orot^ea§  fpQte§  (£rfc!^emen  bebeute,  @te  mar  gefommen, 
um  nac^  bem  „Seelenlic^te"  ju  fe^en,  benn  fie  mochte  fid^ 
erinnert  l^aben,  ha^  ha^  DI  für  bte  lange  ^aö^t  nid^t  au§= 
reid^en  werbe. 

„^mmer  btefelbe,"  fprad^  e§  unl^örfiar  in  ^onat^anS 
Seele.     „Sßie  fie  immer  für  alte§  forgt  unb  benlt!" 

(£r  f)idt  ben  Sttem  on,  um  feine  Gegenwart  nid^t  jn 
berraten,  benn  öon  ber  ®eftalt  be§  5[Röb(^en§,  tt)ie  e§  ba 
öor  bem  fladernben  glämmd^en  be§  „@eelenlid^te§"  ftanb, 
fc^ön  unb  güc^tig,  tro^  ber  faft  burd^fic^tigen  füllen,  ging 
ein  fo  unfagbarer  Steij  au§,  lüie  ii;n  ^onot^an  nur  empfunben 
l^atte,  al§  fie  jum  erften  9JJaIe  in  bem  meinen  bleibe  mit 
bem  blauen  öanbe  unb  bem  gejacEten  ^amme  in  ben  paaren 
öor  i|m  erfc^ienen  war  .  .  . 

Se^t  wanbte  fie  fid^  jum  gortge^en.  S)a§  neugetrönfte 
glämmd^en  fladerte  lieber  luftig  auf. 

„5)orot^ea!"  rief  er  leife. 

„2Ber  ift  l^ier?"  rief  fie  erfd^rocEen. 

,,^6)  bin'§,  ®orot^ea!     2Ba8  tuft  bu  tjier  nod^  fo  fjjät?" 

@ie  warf  einen  pd^tigen  f8M  nad)  ber  ©tefle,  wo 
Sonat^an  fa^,  bann  trat  fie  rofc§  ju  bem  „Seelenli^te" 
^in  unb  blies  e§  au§. 

®r  l^örte  nod§,  wie  fie  in  bem  näd^tlic^en  S)unfel  faft 
überlaut  fagte: 

„^d^  ^obe  nur  nad^fe^en  woHen,  ob  ba§  ,(SeeIenIid^t' 
nid^t  öerlöfc^t  ift." 

5)ann  war  fie  jur  %üx  l^inaugge^ufd^t. 

©r  befonb  fid^  allein. 

Sll§  $5onat^an  am  näd^ften  äJZorgen  nad^  feinem  ^labew 
rief,  um  if)n  nochmals  5U  fe^en,  beoor  er  baä  erftemal  nad) 
ber    fiebentägigen  Xrauer   in  bie  gabrif  ging,    erfc^ien  tro^ 
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iDteber'^oIten  9iufen§  Weber  ^orotl^eo  r\o6)  ha§)  JJinb.  ©nb* 
lid^  erfc^ien  eine  SKagb,  bie  i§m  berichtete,  5)orot^a  fei  mit 
bem  ^oben  fd^oit  in  aller  ^xüf)e  ouggegangen.  ?tuf  W 
grage  Sonat^on^f  ob  fie  nirf)t  miffe,  too^in  ba§  9Käb(i)en 
feinen  SBeg  genommen,  fagte  bie  9J?agb: 

„2öof)in  mirb  fie  gegangen  fein?  Stm  Siage,  alS  man 
auf  bem  griebl^ofe  bie  junge  grau  begraben  ^at,  ^at  ®oro= 
t^ea  in  bie  frifd^e  @rbe  S3Iumen  eingefe^t  3)a  Witt  fte  \e^\ 
mit  bem  Knaben  nad^fe^en,  ob  fie  aufgegangen  finb." 

„•Öatfiebir  bo§  felbft  gefagt?"  fragte  Sonat§an  wie  äerftrcut. 

„©priest  bie  benn  etroaS  ju  un§?"  meinte  bie  SKagb. 
„Wan  mu^  ba^  alle§  erraten,  benn  fie  benimmt  ftd§  ja  wie 
bie  grou  im  ^aufe.     ®a§  ifl  gar  eine  ©tolje!" 

S)te  SBorte  ber  3Kagb  trafen  i^n  mit  einer  SBud^t,  ba§ 
er  bi§  an  bie  ©d^Iäfe  erblei(i)te.  5lber  fie  merfte  babon 
nic!§t§  unb  ging  gleichgültig  wieber  an  bie  3lrbeit.  Unb 
gerabe  je^t  üer!ünbetc  öon  ber  treppt  ta^  taftenbe  8täbd^en 
ber  alten  S3eile,  ba^  er  allen  2Ranne§mut  jufammenne^men 
muffe,  um  bie  f(f)Were  Stunbe  ju  befte|en. 

„^aft  bu  ein  SBeilrf)en  ßeit,  ^onatl^an,  für  eine  alte 
grau?"  fragte  SSeile,  nac^bem  fie  mit  aUer  Umftönbli^feit 
in  bem  großen  ße^nftul^Ie  ^la^  genommen  ^^atte.  „(S§>  ift 
^eute  freili^  erft  ber  a^te  Sag,  aber  i(^  meine  bod§,  id^  be« 
ge£)e  feine  (Sünbe,  wenn  iä)  öon  3)ingen  rebe,  bie  mit  jum 
ßeben  gehören." 

^onat^an  gab  i^r  bie  Sßerftd^erung,  ha^  e§  einer  fo 
feierlichen  ^nfprac|e  gar  nic^t  bebürfe,  um  i^  ^ux  ^öi^ften 
Slufmerffam!eit  ju  ftimmen.  ©ie  wiffe  felbft,  öon  weld^er 
SSebeutung  öon  je^er  jebe?  i^rer  SSorte  für  i^n  gewefen. 

„@o  ruf  mir  öor  altem  beinen  Sitabenl  3^  möd^te 
^ören,  \Da%  au§  i^m  feitbem  geworben  ift." 

„55a§  S!inb  ift  nic§t  ju  ^aufe,"  fagte  Sowot^o"  ^ogernb. 

„SfJidit  ju  $aufe?"  meinte  bie  alte  grau  fopffd^üttelnb. 
„©0  jeitig  in  ber  grü^e?     ®a§  lann  bem  ^nbe  ni^t  gut 
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tun.  Wtan  ftei^t  lüol^I,  äiüet  5tugen  ^aöen  fi^  für  immer 
gefd^Ioffen." 

„2)a§  iTinb  ift  gut  oufge'^oben/'  entgegnete  ^onat^an 
mit  er^ö{)ter  Stimme.     „(£§  ift  mit  ®orott)ea  ausgegangen.'' 

„SBo^in?"  fragte  Sßeile,  anfctjeinenb  tü§I. 

„SSo^in?"  wieber^olte  ^onatl^an  ougroeic^enb.  „SBol^iu 
ha%  SJJäbd^en  ben  ^aben  nimmt,  ta  ge^t  er  mit  93rau^t 
flc  mir  9Jed^enfd)aft  barüber  ju  geben?" 

„SBiffen  foEteft  bu  aber  bod^,  mein  <Boi)n,  bon  jebem 
©d^ritte,  ben  bein  0nb  tut,"  meinte  bie  blinbe  %xaü,  jebeS 
i^rer  SSorte  bebäd^tig  betonenb.  „2Bet|t  bu  benn  oui^,  ob 
e§  immer  bie  red)ten  finb?" 

„(£§  finb  bie  redeten,  SSeile,  berIo§  biä)  barauf!"  er* 
tüiberte  Qonat^an  in  fteigenber  SSeloegung. 

SfJic^t  o^ne  Slnflug  üon  §o^n  fagte  SSeile,  il^re  lid^tlofen 
Slugen  unöerwanbt  auf  ben  bor  i^r  ftefienben  Qonat^an 
gerichtet: 

„'5)u  ttjeigt  alfo  tbirflid^  nid^t,  wol^in  .  .  .  bein  2)ienft» 
mäbc^en  ben  ^aben  genommen  ^at?" 

„■^Dorot^ea  ift  nid^t  mein  SDieuftmöbc^en!"  rief  ^fonot^an 
heftig. 

„2Bo§  ift  fie  benn?"  fragte  bie  alte  grau  i^rerfeit§  mit 
mer!tt)ürbiger  Stu^e  jurücE. 

Seife,  jebo^  of)ne  ha^  i^re  Sporte  bi§  ju  ^onat§an 
brangen,  Hang  eS  jmif^en  i|ren  bünncn  Sippen: 

„(Ste^t  e§  fo  mit  bir,  mein  @o^n  .  .  .?" 

„(£§  bleibt  bir  ja  boc^  nic^t§  berborgen,  S8eile,"  fagte  er 
faft  fc^erjenb.  „SDu  fie^ft  unb  ^örft  me^r  al§  je^n  JKenfd^en 
mit  i^ren  klugen  unb  O^ren.  SSietteic^t  ttiei^t  bu  alfo  fd)on, 
ta^  2)orot^ea  bo§  Kinb  auf  ba§  ®rab  feiner  9)Jutter  mit» 
genommen  ^at,  um  i^m  bie  Slumen  ju  geigen,  bie  fie  bort 
angepftanjt  l^at." 

SBeile  lie^  ba§  taftenbe  ©täbd^en  jur  ©rbe  gleiten,  ein 
fid^ereg  Qdö^m,  ba^  biefe  SWitteilung  für  fie  eine  fd^recf (jofte  Wor. 
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„Stuf  fo  ctmaS  foK  id^  öerfaöen?"  rief  fie.  „SBo^er 
foH  id^  ha^  toiffen?  ^onnt^ang  ^inb  ift  ac^t  5:age,  nac^bem 
feine  93?utter  geftorben  ift,  auf  i§r  ®rab  gegangen,  unb... 
ein  frembeS  äRabd^en  le^rt  c§  bort,  »ie  man  Slümd^en  ein« 
fe^t  unb  i>a%  fein  Unterf(j^ieb  ift  gttjifc^en  unferem  ,guten 
Ort'  —  unb  i^rem!" 

3onat§an§  SÖIut  geriet  neuerbingS  in  SBaÜung. 

„@ag  ha^  md)t,  SSeile!"  rief  er  mieber^olt.  „5)u  be* 
ge^ft  an  bem  äRäb(^en  ein  fc^tt)ere§  Unrei^t,  n^enn  bu  baS 
fagft.  2)orot^ea  fennt  ben  Unterfd^ieb  fel)r  gut  unb  §at  cS 
me^r  al8  einmal,  feitbem  fie  in  meinem  ^aufe  ift,  bewiefen. 
SCRag  fie  gefehlt  ^aben!  «Sie  ift  fo  felbftänbig,  ha%  16)  il^t 
ni(^t§  öorjufcireiben  ^ahe." 

„SBo  ift  mein  ©tecEen,  mein  ©terfen?"  unterbrach  il^n 
plö^Iid^  bie  alte  grou,  in  ber  leeren  ßuft  ^erumtaftenb,  mit 
jener,  ben  S3Iinben  eigentümlirf)en  Slngftlic^feit. 

^onat^an  ^ob  ben  ©tab  öom  83oben  auf  unb  legte  i§n 
in  i§re  ^anb. 

„Sßeiter!"  gebot  SSeile. 

„SSeiter?  SSa§  fott  ic^  noc^  »eiter  fagen?"  rief  So» 
natl^an. 

©ein  Slntli^  glül^te,  feine  ^önbe  arbeiteten  in  ncrööfer 
Slufregung,  inbem  er  biefe  %xaQe  an  fxä)  felbft  tat. 

„@oß  16)  noc^  weiter  reben,"  fu^r  er  fort,  „mie  ®oro= 
t^ea  fid^  ju  meinem  §aufe  geftellt  ^at?  2)u  l^aft  fie  ein 
®ieuftmäb(^en  genannt,  Seile!  SBenn  aber  ta^  ein  ©d^impf« 
name  fein  fott,  ettüoS,  tt)a§  bie  unterfte  ©tufe  einnimmt,  fo 
tt)iffe,  ha%  !5)ienen  unb  dienen  ^xoti  ganj  öerfc^iebene  S)inge 
finb.  §at  fie  einer  geäroungen,  tii  un§  ju  bleiben,  §at  fie 
fic^  um  So§n  bermietet?  granf  unb  frei  ift  fie  in  mein 
^au§  gefommen  unb  ift  bagebüeben,  um  meinem  ^inbe  ju 
bienen.  ^^reu  jungen  ©c^Iaf  ^at  fie  geopfert,  um  ba§  ^inb 
ju  bemac^en,  »enn  e§  franf  tt)ar;  aU  i^r  ©innen  unb  3)en!en 
ift  auf  bag  ^nb  gerichtet,  unb  fie  fennt  nichts  onbere§  al§ 
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ba^  ^tnb!  SBenn  bu  ba§  bienen  nennft,  fo  btent  unfcrc 
©orot^ea,  ioie  anberSroo  eine  ^aiferin  gebietet.  SBenn  baS 
bienen  l^cifet,  Seile,  ba^  man  fein  juncieS  Seben  auf  ein 
l§iIfIofe§  ^inb  fe^t,  iia'^  einem  ta%  SBo^I  eine§  frembeu 
SßefenS  ^'ö^tx  fte|t  afö  ba§  eigene,  fo  ift  in  bicfem  S)ienen 
ettüa§,  tt)ogegen  fid^  alleS  (Selb  ber  ©rbe  mie  ein  nu^Iofer 
5]ßlunber  aufnimmt.  Unb  einem  folc^en  9J?äbc!^en  ttjittft  bu 
e§  übelnel^men,  toenn  e§  einmal  einen  alten  S3rau(^  öergißt 
unb  fic^  an  ben  l^ält,  ber  i^r  Don  ^inb^eit  auf  befannt  ift? 
2Bo  bleibt  bo  bie  ©erec^tigfeit,  Jßeile?" 

2Bä§renb  ^onat^an  fo  rebete,  mie  er  niemals  gefpro^en 
unb  ©tud  für  ©tüd  bon  bem  SBor^onge  lüegsog,  ber  feit 
Sauren  bie  berborgenen  SSorgänge  feinet  innerften  ©eelen= 
teben§  bebecEte,  geigte  ta^  Slntli|  ber  alten  f$rau  eine  Un« 
beioeglic^feit,  afö  tt)äre  e§  ju  (£i§  gefroren. 

^üv  tü^  «Stäbd^en  in  tl^rer  linfen  $anb  fd^ien  noä) 
einiget  Seben  in  fid)  gu  l^aben. 

«Sie  fa|  mieber  oufred^t  unb  ftramm  ba,  toie  in  i^ren 
beften  2;agen. 

Stber  nod^  ein  3«g  machte  firf)  auf  biefem  5tntli^e  geltenb, 
ber  Sonat^on  al§  neu  borfam.  Sin  ben  SKunbroinfeln  jurfte 
etttJoS  toie  berftecEte  SöoS^eit. 

„2ßo§  erjöfilft  bu  mir  has,  oEeS?"  meinte  fie.  „2ga§ 
bu  mir  ta  gefagt  l^aft,  ba§  motzte  fid^  merlmürbig  fd)ön  in 
einem  3eugniffe  ausnehmen,  tüie  man  e§  SDienftboten  au§s 
ftettt,  bie  man  ou§  bem  ^aufe  fd^irft.  SSenn  5)orot^ea  fo 
ein  3e«gni§  bornjeift,  fo  ttjette  ic^  mein  julünftigeä  Seben 
barauf,  jeber  greift  mit  l^unbert  Rauben  nad^  i^r.  ^iur 
bergig  nic^t,  ben  Stempel  barauf  ju  fteben,  fonft  berfäUft 
bu  in  ©träfe!" 

„@te  ift  nid^t  mein  3!)icnftm&bd§en,  Ißeile,"  rief  ^onat^on 
auffal^renb,  „unb  i<S)  bin  nid^t  i'^r  ^err!" 

„523a§  bift  bu  i'^r  benn?"  fragte  bie  blinbe  f^i^au  unb 
rid^tete  fid^  bor  ^onot^an  in  i^rer  ganjen  f^recElic^en  ^ö^c 
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auf.     „^annft  bu  mir  fagen,  toaS  bu  i^r  eigentlich  6ift?   S3ift 
bu  i^r  SSater,  if)r  SSruber,  i^r  ©efc^iüiftertinb  ober  i'^r  .  .  ." 

„9f{eb  nic^t  weiter,  SSeilel"  rief  ^onat^an,  fic^  bon  i^r 
abtt)enbenb. 

©eine  ©tintme  flang  gebrochen. 

„SSarum  foll  i6)  ni6)t  weiter  reben?"  fagtc  bte  S3tinbe 
bogegen,  nod)  immer  in  aufred^ter  (Stellung.  „SBenn  icf)  je^t 
nid)t  rebe,  Wann  ^ätte  id)  bie  Qtit  baju?  SOJeinft  bu,  ein 
Slrjt  fragt  ben  Traufen,  ob  er  bie  bittere  Slrjuei  einnehmen 
Witt?    Ober  e§  ift  ein  fc^Iec^ter  ^tr^t." 

S5ie  SSIinbe  ^atte  i^rer  eifevnen  SSiIIen§Iroft  mo^I  ju 
biet  äugetraut,  ^^xt  aufreti^te  Haltung  öerfiel  mit  einem 
SKale,  fie  mu^te  fi^  in  ben  Se^nftuf)!  nieberlaffen. 

„^onaffian,  mein  @of)nI"  rief  fie  nad^  einer  SSeile  mit 
ganj  öeränbertem  2;one;  fo  Weid^  unb  fo  mitbe  flang  er. 

Slber  ber  Stngerufene  gab  feine  5tntraort. 

„©rinnerft  bu  biet)  norf),"  fu^r  fie  fort,  „wie  bu  einmal 
al§  fleineS  ^inb  gu  mir  gefommen  bift  unb  mir  ein  grofeeö 
|)er5leib  geflagt  ^aft?  (£§  war  ba§  „greubenfeft  ber  %i)oxa". 
Stilen  ^aben  in  ber  ,®affe*  |atte  man  gäf)n(^en  mit  SBad^§= 
ferjd^en  ouSgeteitt,  bamit  fie  am  Stbenb  beim  feierlichen  Um= 
jug  in  Stei^  unb  ®tieb  marftf)ieren  foHten.  5JJur  auf  bid^ 
^aben  fie  bergeffen  gelobt,  nur  auf  bic^  oUein!  S)a  ^be 
id^,  weit  id^  bid^  nic^t  weinen  fe'^en  fonnte,  mein  feit)ene§ 
gürtud^  genommen  unb  /jabs.  bir  barau§  eine  go^ne  gemad^t; 
bie  war  fo  fc^ön,  ita^  aüe  gefagt  ^aben:  Sonat^an  ^at  unter 
atten  Stoben  bie  fc^önfte  ga^ne!" 

^onattjan  ftanb  nod^  immer  bon  ber  atten  grau  obge= 
Wenbet;  bietteid^t  {)atte  er  fie  nid()t  einmal  gehört. 

„2Sa§  ic^  bamotg  für  bein  fteineS  finbifd^e§  ^erjleib 
getan  ^ahe"  fu^r  S3eile  wie  in  einem  tauten  (Setbftgefpräd^ 
fort,  „meinft  bu,  i^  wäre  e§  nid^t  imftanbe,  je^t,  wo  etwa§ 
gans  anbere§  bei  bir  auf  bem  (Spiele  ftcf)t  al§  ein  feibene§ 
gä^nc^en  .  .  ." 
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rrS^  glaube  bir,  93eUe!"  unterbrad^  fie  Igonat^an. 

„^(^  banf  bir,  mein  (So^n,  id^  banf  bir!"  rief  bie 
btinbe  %xau  leibenfd^aftlid^.  „?tuf  meinem  'Totenbette  roill 
i(^  bir  ba§  gebenfen.  .  .  .  SBei^t  bu,  tt)a§  mir  üon  je^er  at§ 
ba§  ©c^önfte  in  ber  ®otte§Ie^re  öorgefommen  ift,  fc^öner  al§ 
aHe§,  was  barin  fte^t,  wenn  e§  feine  ©ünbe  ift,  eine§  mit 
bem  anberen  öergleic!§en  §u  njoflen?  2)a§  finb  bte  SBorte: 
|)eilig  follt  il^r  fein,  benn  heilig  bin  ic^,  ber  ©roige,  euer 
©Ott!" 

„^(f)  berfte^'  bic^  ni(i)t!"  rief  ^onatl^an. 

„Um  ®otte§  lüitten,  fag  bo§  nid^t,"  fd^rie  bte  alte 
i5rau  ouf.  „@ag  nid^t,  ba§  bu  ha§i  m<i)t  üerfte^ft,  bu  ber» 
ftetift  mid^  ganj  gut.  S)enn  hk  2Borte  finb  oud^  für  bid^ 
gef einrieben,  Sonit^n!  ^(i)  fe^e  bid§  nid^t,  aber  ic^  l^öre 
bid^  bod§.  .  .  .  Unb  mit  biefen  blinben  5lugen  fe^e  unb  ^öre 
id^,  tt)ie  ettt)o§  bon  bir  au§ge^t,  etttJoS  föie  ein  geuer,  ba^ 
ber^etirt  unb  bor  bem  id^  mi(^  fürchte.  .  .  .  ^eilig  foUft  bu 
fein,  benn  Zeitig  ift  ber  ©mige,  bein  ©ottl" 

„SBa§  millft  bu  benn  bon  mir,  bu  ^miS^ttaxt?"  rief 
^onat^an  entfe^t. 

„2öa§  i(^  bon  bir  tbitt?  gür  mid§  gar  nid§t§,  bon  bir 
atteäl"  rief  SSeile. 

„(Sag,  mos  bu  wiaft ..." 

„^u§rei§en  follft  bu  bo§  '^euex,  bo§  bon  btr  au§ge^t, 
^onat^n,  mein  @o^n,  unb  auf  bem  iöoben  austreten  ben 
gunfen,  tt)enn  einer  norf)  in  bir  glimmt!"  rief  bie  Slinbe, 
bie  fi^  mieber  ju  il^rer  ganjen  ^ö^e  aufgerid^tet  ^atte. 
„Slu§treten   unb  au§Iöfrf)en,   bi§   nid^tS  mef)r   übrigbleibt!" 

Db  fie  (Erbarmen  mit  ibm  gefüt)It  ^ötte,  menn  fie  §ätte 
fe|en  fönnen,  wie  er,  bie  |)änbe  bor  bog  Slntli^  gebrücft,  ba« 
ftanb,  gebeugt  unb  gcbrod^en  unter  ber  SBud^t  i^rer  SBortc, 
tbie   er   fd)mer5lid^  ftö^nte  unb  mü^fam  na6)  Soffung  rang. 

„2lu§treten  unb  ouSIöfrfjen,"  mieber^olte  S3eile  noc^ 
einmal  mit  unbeugfamcm  Sone,   ba^  e§  mirflid^  flong,  al8 
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ttjolle  ftc  einen  tatfä(^Iid^en  Söranb,  ber  fic  ring?  umlo^te, 
öernic^ten,  „benn  fc^on  fangen  fie  in  ber  ,®affe*  ju  jifc^eln 
an,  fc^on  unterfte^en  fie  fic^,  an  meinen  ^onat^on  ^anb  ans 
julegen,  al§  roärc  er  einer  öon  i^nen!  ®^e  ic^  aber  ba§ 
erlebe,  ba%  fie  über  bid§  i^ren  (Sc^mu|  ausgießen,  unb  e^e 
ic^  e§  erlebe,  ba^  mir  mein  ^onatfion  öerfommt  roie  ein 
öerunreinigte?  ©eföfe  ober  tt)ie  eine  übelried)enbe  SInme,  unb 
ba§  ic^  mic^  abroenben  mu§  öon  i^m  tt)ie  öon  einer  e^auU 
ni§  .  .  .  e|er  möchte  id^  felber  fterben!" 

„SDu  tt)inft  olfo,  ba§  ic^  ©orot^ea  fortfc^icfe?"  rief 
:Sonat^an  in  bumpfer  SSerjroeiflung. 

„35rauc^e  ic^  bir  einen  9tat  ju  geben?"  rief  fie  bagegen. 

©ic  tvax  mäörenbbem,  ta^  taftenbe  (Stäbchen  in  ber 
^anb,  gegen  bie  Witte  be§  3ininier§  gefd^ritten.  @ie  war 
jum  gortge^en  bereit;  e§  mar  faft,  al§  molltc  fie  bie  5lnt= 
roort  Sonatf)an§  nic^t  abwarten. 

„2)ein  SSiUe  fott  gefdje^en,  SSeite!"  fagte  er  enblid^ 
mit  langfamer  bebenber  (Stimme,  „^c^  mitt  nod^  ^eute  mit 
S)orot^ea  fpred^en." 

10.  ©orot^ea  berlä^t  bo8  §au§. 

„Stu§Iöfd^cn  unb  austreten,"  l^otte  bie  alte  %xau  ge« 
fagt,  unb  mie  aKe  gemalttätigen  Staturen  l^atte  fie  öieÜeid^t 
im  gortge^en  bie  fidlere  Überzeugung  mitgenommen,  ein 
munberbareS  ©tücf  9D?enfd§enfenntni§  bemiefen  ju  ^aben! 
Unb  bi§  5u  einem  geiüiffen  ®rabe  mar  fie  bamit  aUerbingS 
in  i§rem  Siedete. 

@ie  f)atte  bie  SBirhtng  i^rer  ftarfen,  über  ba§  geroöl^ns 
iic^e  3tebema^  :^inau§ragenben  SSorte  nii^t  unterfc^ä^t. 

Sonatlian  mar  in  feinem  innerften  SBefen  erf füttert; 
fold^en  föinfprüc^en  gegenüber  mufete  er  fi^  bebingung§Io§ 
ergeben.  SBare  ®orot§ea  in  biefem  3tugenblide  jugegen  ge^ 
mefen,  ha§>  „2lu§Iöfc^en  unb  SluStreten"  |ätte  fic^  mie  Urfac^ 
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unb  SSir!ung  afcgetöft.  SIber  eine§  ^attt  bie  Sllnbe  ni^t 
beregnet.  Sie  ^atte  ni(i)t  bebad^t,  ha%  fie  ben  jungen  Tlarm 
etnfam  jurücflieB! 

(£§  war  eine  eigentümliche,  foft  lullte  Stu^^e  über  i^n 
gefommen,  feitbem  er  ftc^  nid)t  me^r  im  Joanne  ber  Singen 
SSeileS  befonb.  (£§  mar  aber  nid^t  jene§  ®efü^I  flaren  Um= 
fid)blic!en§ ,  wie  e§  ber  manntiafte  9Kut  empfinbet  im  5tn* 
gefic^te  einer  großen  ®efa§r;  e§  ging  öielmef)r  ou§  leiblicher 
Slbfpannung  ^eröor. 

3nerft  begriff  er  niif)t,  iüa§  S3eite  bcnn  eigentlid^  bon 
i^m  gemottt  unb  tt)a§  i^r  ein  Sfted^t  gegeben,  „fo  mit  i^m 
ju  reben".  S)a§  er  felbft  e§  gemefen,  ber  ber  blinben  grau 
h^n  weiteften  SinblidE  in  fein  Seelenleben  geftattet;  ba^  er 
i^r  gleic^fam  angelmeit  ba§  %ox  ju  feinen  ge^eimniSüoIlften 
(Smpfinbungen  geöffnet,  ba§  |atte  er  —  bergeffen. 

^Durfte  er  SDorot^ea  mit  bem  erniebrigenben  9f?amen 
eine§  ^ienftboten  belegen  laffen? 

2ln  biefem  fünfte  blieb  aÜmäpid^  wie  an  einer  fd^arfen 
gußangel  ott  fein  ®en!en  gefangen;  er  fe^rte  immer  mieber 
ba^in,  ba^  für  ta^  SSer^ltniS  be§  SKäbc^en§  ju  feinem 
§oufe  leine  fagbare  iöeäeic^nung  ju  finben  fei. 

2)a§  altes  backte  unb  grübelte  er  fo  dor  ftc§  l^in, 
wöl^renb  er,  innerlich  ru^elog,  Don  einer  (Stube  in  hk  anbere 
ging.  SBie  loutloS  unb  öbe  ftarrten  it)n  bie  befannten 
äBänbe  an!  9Jiemal§  l;at  er  gewußt,  wag  ©infamfeit  ift, 
je^t  fagt  e§  i§m  bo§  flacfernbe  „Seelenlid^t"  bort  auf  bem 
2;ifd)e  im  SSinfel,  .  .  .  unb  aud^  ba^  Sinb  ift  fort  unb 
mit  i^m  biejenige,  bie  er  fid^  ol)ne  ha§>  ^nb  gar  nid^t 
beulen  fann.  Sie  gehören  5ufammen,  fie  finb  unjertrennbar, 
unjerreiPar. 

SBei^t  bu  nod^,  wie  fie  auf  bem  ©anlegen  bor  ber 
S(i)miebe  foB,  bie  ftad^Sblonben  $aare  in  ein  Xüd^lein  ge= 
^üllt,  bo^  man  nur  ben  fleinften  Xeil  i^reS  ®eftc^t§  er« 
blicfen   fonnte?     SBei^t   bu   noc^,   wie  fie  ben  ganjen  Xog 
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iii(?^t§  tat  üU  weinen,  meit  fie  al§  beutf(^e§  S£aufdf)Iinb  nid^t 
bei  bem  tfd^ed^ifc^en  (Sd)miebe  bleiben  Wollte?  Unb  wie  fic 
bann  fogleid^  auftaute,  al§  fte  gewähr  tourbe,  ba§  ein  ^nb 
i§rer  ^ilfc  bebürfe? 

3)a§  S3än!c^en  bor  ber  SSer!ftätte,  worauf  fte  gefeffen, 
befte^t  no^,  bie  ©c^miebe  befinbet  fid^  noc^  immer  auf  i^rem 
alten  ^la^e,  ber  ©c^mieb  jammert  wieber  Wie  je  pöor,  unb 
nur  mit  SDorot^ea  fottte  aUe§  ein  @nbe  l^aben? 

Sie  foKte  er  fortfd^irfen  ober,  wie  bie  blinbc  grau  eS 
befolgten  l^otte,  „austreten  unb  auSlöfc^en"? 

S)ie  f^recEIic^en  SBortc  liefen  fi(^  nid^t  abweifen.  6r 
fud)te  i^nen  einen  anberen,  beutenben  (Sinn  ju  unterlegen, 
aber  fie  brad^en  immer  wieber  unter  ber  bünnen  ^ülle  in 
i'^rer  ganjen  gurd)tbarfeit  ^erbor.  3lu§Iöfd)en  unb  austreten! 
®a§  ließ  feine  anbere  Deutung  ju,  ha§>  wollte  entWeber  be= 
folgt  ober  totitah  bon  fid^  geftoßen  werben.  ®r  worf  firf)  in 
ftummer  SSerjweiflung  in  benfelben  Se^nftu^I,  ben  !urj  5ubor 
SSeile  eingenommen  l^atte.  Stber  e§  Währte  nic^t  lange,  \o 
fprang  er  wieber  auf. 

SBar  er  würbig,  ben  ©i^  ber  jenigen  einäune^men,  bie 
i^nt  bie  uralte  SJJa^nung  bon  ber  ©elbft^eiügung  be§  SO^en» 
fd^en  entgegengefct)Ieubert  tjatte?  ®r  begann  auf§  neue  ben 
9fiunbgang  burc^  bie  oben  ©tuben,  unb  fo  fa^  er  fi^  mit 
einem  93Ja(e  in  ber  „^inberftube",  in  bemfelben  (Seiaffe,  ha?> 
SDorot^ea  mit  feinem  Knaben  teilte. 

Sie  tränen  eniftürgten  i§m  unauf^altfam,  unb  er 
fd^ämte  ftc§  i§rer  nid)t,  al§  i§n  bie  ^eimlid^feit  biefeS  trau* 
tilgen  ®emacf)§  umfing,  ©ein  SlicE  umfaßte  Wie  ben  fleinften, 
fo  ben  größten  ber  ©egenftönbe. 

®ort  in  bem  fleinen  Sette  fd^läft  fein  fleiner  Sern^arb 
unb  ^art  baneben,  ta%  fie  ben  leifeften  feiner  Sltemjüge  be= 
laufd^en  fann,  SDorot^ea!  .  .  .  Unb  wie  l^at  fie  gelaufd)t  unb 
ge^^orc^t!  ^eber  ^erjfc^lag  feinet  el)emal§  ^ilflofen  ^inbeS 
ftanb    gleid^fam   unter   ber  ^ut  bon  taufenb  treuen  Stugen! 

Sommert.  VI.  12 
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Unb  ba§  tft  nid^t  bon  geftern  auf  ^eute  gefcfje^en.  ®q§  l^ot 
^a^re  gebaucrt,  unb  eiue  ©tunbe  gli(^  ber  anbereu,  ein  Stag 
bem  onberen,  in  nimmer  müber  ©ebulb,  in  nid^t  ^u  bc« 
njältigenber  5tu§bauer! 

Über  bem  33ette  S)orot^eQ§  l^ängt  ein  fc^Ied^ter  farbiger 
^fferftic^  in  einem  f^Ied^ten  SfJa^men.  (£§  fteüt  bic 
SBSaUfa^rtSfird^e  bon  Urfd^enborf  bor,  über  Welcher  in  SBoIfen, 
bie  S^rone  auf  bem  Raupte  unb  ein  ^inblein  in  ben  ^rmen 
'^altenb,  bie  9J?utter  ®otte§  fc^webt.  §ätte  er  i^r  ba§  ber= 
tt)eifen  foHen?  .  .  .  SBar  e§  nic^t  aud^  il^re  Sßo^nftätte? 
konnte  fie  nid)!  nad^  il^rem  ^Belieben  fi(^  bafelbft  i§r  §eim 
bereiten  unb  auSfd^mücEen?  Unb  war  fie  nid^t  in  ber  ber= 
gangenen  9?ad^t  bon  berfelben  ©teile  mit  nadten  güBen 
unb  nur  notbürftig  bef leibet  aufgeftanben,  weil  fie  be§ 
®Iauben§  mar,  ba§  für  SeKa  angejünbete  „@eelenlid^t"  fei 
bem  (Srlöfc^en  na^e? 

©eine  Siränen  flocften  pIö^lidE),  er  brüdte  bie  $önbc 
bor  ba§>  flammenbe  ©efid^t,  unb  fo  toantte  er  ju  SDorot^ea§ 
©tube  l^inau§. 

„Stu§Iöfd§en  unb  aultreten",  bo§  nid^t  ber  fleinfte 
f^unfen  jurücf blieb! 

2)ie  alte  grou  l^atte  einen  3flw6ei^ft'tud^  berfünbet! 

@l  ^ielt  i^  nicf)t  länger  in  bem  oben  ^aufe.  ©r  fd^lug 
ben  2Beg  jur  gabrif  ein.  @ie  tt)irb  i|n  ber  marternben 
(Sebanfentätigleit  entreißen  unb  bie  böfen  ©eifter  bon  feiner 
©tirn  f(^eu(^en.  5)enn  ba§  fü^U  er,  ba§  er  e§  faft  mit  ben 
^önben  greifen  fann:  ibenn  biefer  ^^if^anb  norf)  länger  bauert, 
tt)enn  er  aud^  nur  um  eine§  S^ageS  ©tunben  einer  Söfung 
nid^t  jugefü^rt  wirb,  bie  i§n  befreit,  bann  tritt  bie  (Semalt 
be§  SÖIuteä  in  i^r  alteS,  ftetS  angefod)tene§  9?ed^t;  feine 
SKa'^nung,  unb  mod^te  fie  felbft  im  ^ofaunenfcfjatte  ber 
Offenbarung  berfünbigt  tt)erben,  fc^Iug  bann  on  fein  O^r, 
unb  achtlos  berliattten  bann  im  ©türme  bie  SBortc  ber  blinbcn 
grau:  „?lu§Iöfc^en  unb  austreten!" 
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2)ie  2;ätig!ett  ber  %ühx\t  ferad^te  t^n  jeboc^  bolb  jur 
S3e[innung. 

®ie  Strbeiter  empfingen  i^n  mit  ungel^eud^ elter  2;eil« 
na^me;  l^ie  unb  ha,  loie  er  buvd^  bie  9ftäumlid^!eiten  [(^reitet, 
tönt  ein  SBort  magrer  ungeKinftelter  0Qge  hinter  i^m. 
©onberbare§  SSiber[pteI  ber  menfc^Iic^en  Statur!  @§  fällt 
i§m  ein:  SBie  mand^er,  ber  bir  je^t  öoH  aufrichtiger  Xrauer 
nac^blicft,  ift  bir  in  jener  ^ad^t,  bic  SeUoä  Seben  gefoftet 
§at,  Stuge  an  5luge  gegenübergeftonben,  bie  morbbelüoffnete 
§anb  gegen  bic^  au§geftredt! 

Grüben  ha§  neue  rote  SDad^  bc§  ^tntergcbäubcS  unb 
bort  auf  ber  5ln^ö^e  über  bem  %ln^t  ta§>  frifc^e  ®rab  feine§ 
jungen  2Beibe§!  ^at  fie  fein  @d)icffoI  öerfö^nt,  ober  a^nen 
fie,  ba^  mit  bem  Dpfer  i^rer  Seibenfd^aft  nod^  nid^t  bic 
(S(^Iu§re^nung  abgetan  ift?  .  .  . 

21I§  bie  ajJittaggglode  läutete  unb  hk  gobril  fid^  leerte, 
fd^icEte  er  einen  ber  ßeute  in  fein  ^au§,  um  SJorot^ea  ju 
fagen,  fie  möge  t'^n  l^eute  nid^t  jum  (Sffen  erwarten,  er  fei  §u 
befc^äftigt,  aber  am  SfJad^mittage  möge  fte  i^m  ben  ^noben 
fd^irfen. 

3loä)  l^atte  er  ben  SG3eg  nid^t  gefunben,  tt)ie  er,  treu 
ber  BiifflQC»  ^ic  c^  ^^^  blinben  grau  gemad^t,  mit  bem 
DJJäbd^en  „f preisen"  foUe.  ^atti  empfanb  er  eine  2lrt 
trauriger  greube  barin,  fid§  nod§  einfamer  unb  fein  $au& 
für  öeröbeter  anjufe^en,  aU  e§  in  ber  %at  Wax. 

„§nbe  ic^  benn  nod^  ein  ^auS,"  fagtc  er  fidE),  inbem 
er  ben  iBoten  fortfdEjirfte,  „feit  S3etta  tot  ift?  Unb  wenn 
fie  auc^  fortgebt,  tt)a§  foll  mir  ba§  §au§?" 

^laij  einer  SSeile  fam  ber  StuSgefc^icEte  mit  ber  S^tad^rid^t 
jurücE,  ha^i  SJZäbd^en  fei  noc^  nic^t  äurücfgefommen;  man  ^abc 
fie  bereits  im  gonjenOrte  gefuc^t,  bo^  fei  fie  nirgenbroo  ju  finben. 

„Unb  ba^  ^inb?"  fragte  ^onat^an  atemIo§. 

®o§  Stinb  fei  mit  bem  SJiäbc^en,  lautete  bie  3tnttt>ort, 
aber  auc^  öom  ^nbe  wiffc  mon  nid^tS. 

12* 
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„@te  tt)irb  nod^  auf  unferem  grteb^ofe  [id§  aufhalten," 
fügte  $5onnt|an.     „®e^  boä)  einer  l^in  unb  rufe  fie  jurücf." 

„?luc§  ba§  l^at  bie  §au§magb  bereite  getan,"  berichtete 
loeiter  ber  Sßote. 

(Sie  fei  auf  ben  gi^iebl^of  gegangen,  bort  aber  fiabe  fie 
hk  2lu§funft  ert)alten,  5)orDtf)eo  fei  nur  furje  geit  bort  ge= 
toefen.  ä)?an  ^obe  gefefien,  njie  fie  öom  (Srabe  ber  jungen 
grau  ein  ^aar  Sölümd^en  gepftüdt,  bann  'i)ahe  fie  beim  gorts 
ge^en  bem  Sffiäd^ter  freunblic^  äugeiuinlt,  hierauf  aber  unter 
l^eftigem  ©(^luc^^en  5U  i§m  gefogt:  SBenn  mau  nac!^  i^r 
fragen  fomme,  fo  folle  er  nur  fagen,  fie  fei  mit  bem  ^nbe 
fpajieren  gegangen,  unb  man  möge  fie  im  ^aufe  fobalb  nid§t 
ernjarten. 

„©0  tt)irb  fie  lrieber!ommen,  fidler  unb  gett)i§,"  fagte 
^onat^an  l^alb  leife  bor  fid^  l^in.  „SDorot§ea  tut  mir  ta^ 
ntd^t  an." 

<Sprad^  er  ba§,  um  ^iä)  ju  beruhigen,  ober  um  bor  ben 
fremben  klugen  gefaxt  gu  erfd^einen? 

©er  Wann  ^atte  aber  no^  etn)o§  ju  melbeu,  an  ba§ 
er  beinal^e  bergeffen  |atte. 

„grü|morgen§  fa^  fie  einer  au§  ber  gabril,  tuie  fie 
ben  2Beg  jum  grieb^ofe  einfc^Iug.  ©§  mar  na|e  an  ber 
iörüde,  ba  lüo  ber  ^eilige  ^o^aun  bon  S^ebomuf  fte^t;  fie 
fü^^rte  ben  ^oben  mit  ber  einen  $onb,  in  ber  anberen  !§ielt 
fie  ein  fleineS  $8üubeldjen.  S)a  fam  ber  junge  ^riefter,  auf 
bem  ^eimmege  öon  einer  @cf)mertran!en  begriffen,  unb  ^ielt 
fie  on.  Wlit  bem  ift  fie  bann  eine  geraume  SBeile  im  (Se^ 
\px'&6)  geftonben." 

2Bie  ber  9J?ann  ba§  fo  gleid)gültig  unb  ad)tIo§  erjS^It, 
tüei§  er  nic§t,  mie  eifig  feine  SBorte  auf  ^onat^anS  ©eelc 
fallen.  (Sine  ungeheure  @orge  ^at  fid^  l^erangemätjt,  ober 
er  lann  fie  bor  bem  Tlanne.  nid)t  au§fpred^en.  (£r  minit 
il^m,  ju  gelten,  bonn  finft  er  mad^tloS  jufammen.  (£ine 
neue  §eimfuc^ung  f)at  i§n  betroffen! 
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©orot^ea  ift  öor  i^m  gefIof)en? 

@o  \xaQt  er  ftd^  ratIo§  unter  bem  StnpratC  be§  erften 
(Sc§recEen§.  3l6er  im  näc^ften  SRomente  bereite  btt^t  eine 
@rfenntni§  in  i§m  auf,  bie  i^m  bic  8a(^Iage  in  einem 
ganj  onberen  Sic!§te  barflellte.  ®r  !onnte  beinahe  lächeln, 
^ätte  fie  ben  Knaben,  ber  i^r  borf)  nur  eine  Saft  fein 
mufete,  mitgenommen,  menn  fie  ol^ne  Stbfc^ieb  fid^  entfernen 
woHte? 

Sn  biefeg  Ii(i^te  ©emälbe  feiner  @elbftbefc^tt)ic^ttgung 
fiel  aber  tt)ie  ein  (d^toax^ex  @rf)ottett  bic  ©eftalt  be§  jungen 
^riefterS. 

SGSar  fie  ni^t  mit  i^m,  beöor  fie  jum  gneb^ofe  ging, 
in  einem  ®eft)rä(^e  begriffen  gefe^en  roorben?  ^onn  er  nic^t 
(ginflu§  auf  i§ren  raf^  aufgeführten  (£ntfc§Iu§  genommen 
^aben? 

9Ibcr  er  mie§  biefe  Befürchtung  fogleid^  mit  aller  ®nt= 
f(^iebenf)eit  oon  fidf),  benn  bie  S3erftanbe§fraft  l^at  in  fold^en 
Sagen  je^nfad^  fd^arfe  Slugen.  «Sie  trug  ja  ein  ißünbelc^eu 
mit  fi^,  \>a§>  i§re  notmenbigften  §obfeIigIeiten  entf)alten 
mu^te.  @ie  war  alfo  bereitg  mit  bem  (gntfc^luffe,  fein  §au§ 
ju  öerlaffen,  fortgegangen!  .  .  . 

@§  ttjar  i^m  fo  gnjifc^en  (Sorgen,  Sangen  unb  ®rübeln 
eine  !oftbare  ßeit  bergangen,  bi§  er  beffen  mit  einem  äJfale 
inne  toaxh. 

„SSa§  jerbred^e  id)  mir  ben  S?opf?"  fagte  er  ju  fid^. 
„SSIeibt  mir  benn  mag  anbere§  übrig,  al§>  fie  unb  baä  föiub 
aufäufud^en?" 

(£ine  milbe  SBitten§!raft  ^atte  fld^  feiner  bemäd^tigt. 
iBx  toax  §ur  gabril  l^inau§gegangen,  o^ne  in  fein  2Bo^n= 
|au§  einjutreten.  (£r  fd^Iug  ben  2Beg  über  ben  9fiingpia| 
ein,  o^ne  felbft  ju  njiffen  marum.  (Seine  klugen  brannten 
in  unheimlicher  (Slut,  fein  ®ang  tt)ar  fdt)roan!enb ,  föie  bie 
UngemiB^eit,  bie  über  it)m  lagerte;  tt»er  ^onat^an  nid^t 
fannte,   mo^te   glauben,   ber  SBein,   ben   er  getrunfen,   fei 
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3U  ftarl  für  i^n  getuefen.  @r  fol^  Weber  nad^  red^t§,  nod^ 
nadj  linU. 

Sll§  er  an  ber  Srfjmtcbe  SoroSloto  ^atefS  öoriiber!am, 
(jörte  er  fid^  bei  feinem  9^amen  angerufen. 

„S93o^in  fo  eilig?"  fragte  ber  SKeifter.  „®u  fie^ft  fo 
beforgt  ou§." 

2)er  9tu§ruf  be§  @(^miebe§  !Iong  i^m  tt)ie  ein  freunb» 
lid^er  ®ru§. 

Sin  ber  linlen  (Schlafe  be§  @c^miebe§,  nur  fpörlid^  üon 
feinem  bünnen  §aupt§aare  bebecft,  gtöuät  ein  blutroter 
Streifen.  (Sr  !ommt  öon  jener  furd)tbaren  5J?ad§t,  unb  feit* 
bem  bujen  fie  \i^  gegenfeitig. 

^n  brängenber  §aft  erjällte  il^m  ^onat^an  fein  58or= 
§aben. 

S)er  (Sd)mieb  blieb  eine  geraume  SBeile  nad^benüid^  [teilen, 
inbeffen  bie  angeglü^te  ©ifenftange,  hit  er  jur  Dämmerung 
bereithielt,  öerglü^te. 

„(£§  mu§  etraaS  über  fie  geflogen  fein,  trag  mir  beibe 
ni^t  fennen,"  fagte  er  bann  nai^brürftid^. 

„SSie  üerftet)ft  bu  ha^?" 

„SBenn  ic^  etiuag  fage,"  meinte  SaJ^oSla»  ^atef,  „fo 
ftü|t  fid^  ha§>  ouf  eine  ©rfa'^rung.  @ie  mar  immer  ein 
fonberbareg  ^inb,  ha^»  nur  nad§  feinem  S'opfe  gegongen  ift. 
(grinnerft  bu  U<i)  nod^,  tüie  bu  fie  bor  ^a^ren  bon  biefcr 
^ant  l^intoeg  in  bein  ;^au§  genommen  ^aft?  ©ie  ^ttc  fid^ 
el^er  ju  2:obe  gemeint,  oI§  ha%  fie  mein  2;aufd^finb  geworben 
märe.     Unb  ba§  mirb  aud)  l^eute  ber  gall  fein." 

„S)u  meinft  alfo,"  rief  Souat^an  angftooH,  „e§  ift  i^r 
in  meinem  ^oufe  etmaS  miberfatiren?  .  .  ." 

Ser  (Sc^mieb  nidEte  beja^enb  mit  bem  fd^mercn  ^opfc. 

„SBo^in  miUft  bu  auf  bie  <Büä)e.  gc^en,  SSruber?" 
fragte  er. 

„2Bei&  id^  eS  f eiber?  ^6)  merbe  fte  fuc^cn,  big  id^  fie 
gefunben  l^abc,"  fagte  !3onatt)an  beftommen. 
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„5)u  l^aft  re^t,"  fagte  ber  (gd^mieb;  „toenn  iä)  bir 
aber  einen  9tat  geben  barf,  fo  iräre  c§  ber,  bu  fi^ISgft  bic 
©tra^e  ein,  bic  ^inau§  in§  2)eutfc^e  fü^rt,  benn  i(^  fage 
mir:  SBo^tn  fann  ba§  Wä\)d)tn  gegangen  fein?  SBo^in 
rietet  ein  JHnb  jucrft  feinen  SBeg,  wenn  e§  fid^  nic^t  ju 
raten  toei^?  3"  feinen  ©Item.  2)ort  tttrft  bu  fte  au^ 
finben.  Unb  nod^  ein§,  Söruber!  SBegen  beine§  Knaben 
mad)  bir  öorlöufig  fein  groge§  ^erjteib.  (Sie  ^at  i^n  nur 
au§  ju  großer  Siebe  ju  i^m  mitgenommen,  unb  barum  unb 
toeil  bu  bod^  ein  9te(^t  l^aft,  in  3om  fte  ju  befianbeln,  toenn 
bu  fte  »ieber  triffft  ...  fei  ttid^t  ju  [treng  mit  i^r." 

Sonat^an  bermod^te  nid^t  ju  anttuorten;  er  neigte  nur 
öoH  Traurigkeit  ben  ^opf,  bann  ging  er. 

^ber  ber  ©d^mieb  rief  i\)n  auf§  neue  jurüd. 

„SBillft  bu,  ba§  id^  mit  bir  get)e,  ©ruber?"  meinte  er. 
„(£§  tüirb  bir  bann  leichter  anfommen,  benn  bu  l^aft  etroaS 
(Sc^n)ere§  bor  bir.     Wid)  fie^ft  bu  bereit." 

Sonot^an  fd^autc  ju  ber  ftämmigen  (Seftalt  bc§  (3d§miebe§ 
§inan.  ®a§  rote  Tlal,  bie  9JJa§nung  jener  SfJad^t,  brannte 
^ö^er  an  feiner  (Schläfe. 

„9?ein,"  fagte  er,  „id^  banfe  bir,  ^fai^o^IaO'!  SSa§  id^ 
borl^abe,  muß  ic^  aHein  ausführen." 

S)ann  ging  er. 

Sßor  i^m  lag  in  ber  l^eHen  9?ad^mittagfonne  bie  Straße, 
bie  nad^  bem  „S)eutfdf)en"  !§inau§fübrte.  jDort  lag  bie  ^eimat 
®orot§ea§,  bort  toax  aud^  fein  ^inb.  ®a§  Qid  ftanb  i^m 
!Iar  bor  Stugen. 

^n  bem  aUerle^ten  ^aufe  ber  SSorftabt  mußte  er  jtoei 
fröftige  ^ferbe.  @ie  foHen  i§n  ju  S)orotl§ea  unb  feinem 
^inbe  tragen! 

Unweit  bon  biefem  §aufe  mac^t  bie  (Straße  eine  cnt= 
fd^ieben  fc^arfe  ^Biegung  bon  faft  einem  recf)ten  SSinfel.  '3Ran 
!ann  bon  ba  au§  bie  Seid^enfteine  be§  „guten  Drt§",  beu 
|od^  über  bem  gl«ffe  liegt,   rei^t  gut  gewahren.     2)ort  faß 
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um  biefe  ©tunbc,  ben  fHüäm  gegen  einen  ber  Slpfelbäume 
gelel^nt,  bie  bte  (Strome  fiejöumen  unb  mit  ben  erften  grü^» 
Iing§6Iüten  bebedt  waren,  eine  jerlumpte  ©eftolt  au§  bem 
®tanbe  jener  fa^renben  Söettler,  bon  benen  bie  „®affe" 
ia|rau§,  jal^rein  ^eimgefud^t  ipirb. 

@§  njor  ein  noc^  jugenblid^er  9Kenfd^;  fein  9fieifegc|)äcf 
lag  in  einem  graufdjmu^igen  «SacEe  neben  i^m;  in  ben 
^änben  l^ielt  er  ein  fleineä  Söud^,  au§  bem  er  anbSd^tig  ju 
lejen  fd^ien.  SBieKeic^t  mnr  e§  ein  ©ebetbud^.  ^onat^anS 
©efä^rte  ful^r  nid^t  fo  fd^neE  öorüber,  i)a^  fidt)  i^m  nid^t 
bie  ®e[id)t§5Üge  be§  öerfommenen  Sanbftreid^erS  eingeprägt 
Ratten.  (Sie  fdjienen  il^m  fo  befannt  .  .  .  unb  au§  ber  2;tefe 
feine§  @ebäc^tniffe§  f(^it)an!te  ein  Silb  ^eröor,  ba§  jeboc^  in 
bemfelben  5tugenbUdfe  iüieber  jerflo^. 

11.  Sm  2öirt§|an§garten. 

SGßie  fid|  oft  mitten  im  SBinter  ein  S3ögel^en  ouf  ba§ 
fjenfterbrett  fd^tt)ingt,  um  neugierig  in  unfere  »arme  ©tube 
ju  lugen,  fo  fam  mit  einem  Wlait,  al§  ^onat§an  bie  ebene 
(Strafe  ba^infu^r,  bie  i^n  immer  tiefer  in§  „©eutfd^e"  führte, 
ein  l^albluftiger  ®eban!c  angeflogen. 

SBar  e§  nid^t,  oB  ob  er  auf  bie  „Söefd^au"  fül^rc,  olS  ob 
er  ausgegangen  n^äre,  fid§  eine  S3raut  ju  |oIen?  S)iefelben 
^ferbe  bietteid^t,  bie  t^n  l^eute  jogen,  tt)o  e§  galt,  ®orot^ea 
unb  fein  Slinb  l^eimjubringen,  Ratten  i^n  bor  ^al^ren  jur 
nödE)ften  (Sifenbal^nftation  gebraut,  al§  er  auf  feincg  S8ater8 
®e^ei^  um  SBella  ju  freien  ging.  3!)a§  SSögeld^en  lugte  immer 
neugieriger  unb  fü^ner  in  feine  warm  geworbene  Seele 
hinein,  bi§  e§  toiebcr  plö^tid^,  al§  ob  e§  fid^  in  einer  anbem 
Saune  gefiele,  aufflotterte  unb  babonflog.  —  3)ie  trübe  9Jü(f= 
erinnerung  ^atte  fid^  toieber  ju  i^m  gefegt. 

SGBar  e§  nid)t  bomaI§,  al§  er  unb  S3eIIa  fid^  jum  erften 
SKalc  in  Sügc  unb  ©elbfttöufc^ung  begegneten?  .  .  . 
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(£§  tüar  ein  3^9  Q"^  i^"^^  SSrautfal^rt,  ber  i'^nt  nid^t 
au8  bem  (Sinne  tuoKte.  @§  ttjar  gerabe  !0?ittQg§5eit,  qI§  er 
fid^  in  bem  öaufe  feine§  fünftigen  ©c^roiegeröatet^  borftettte. 
Setta  trug  ein  ^eHbtaue^  ^leib,  unb  bie  Socfen  tanjten  i^r 
gleid^fam  um  ben  liebli^en  ^opf.  5Wan  lub  i§n  freunbli^ 
ein,  über  %i\d)  ju  bleiben,  benn  boS  ift  fo  Sörauc^  bei  einer 
SBrautf^au,  bon  bem  o^ne  jiüingenben  ©runb  nid^t  obge* 
gangen  wirb.  —  Siq§  onmutige  SBefen  S3eIIa§  beraufc^te  i^n 
förmlii^,  tt)ie  i:§n  benn  im  §aufe  feine§  fünftigen  ©c^roieger* 
bater§  bietet  an  ba§  bäterlic^e  ^eimroefen  gemannte.  Sltö 
man  jum  ©ffen  ging,  wufd^en  fi^  alle  nad^  alter  «Sitte  bie 
^anbe,  unb  nad^  ber  Tlai)l^üt  toaxh  i^m  ba§  übliche  S;ifd^= 
gebet  „bere^rt". 

SSarum  lä^elte  S3eIIa  tbö^renb  biefer  frommen  §anb* 
lung  fo  berfto^Ien,  faft  ^ö^nif^? 

6r  ttju^te  e§  je^t. 

(Sie  ^atte  \xä)  ju  einer  2;öuf(^ung  l^ergegeben;  man 
§atte  „grömmigfeit"  unb  alte  (Sitte  bor  i^m  gefpiett,  mon 
^atte  enblid^  feiner  (£r§iel^ung  juliebe  eine  „^omöbie  auf* 
gefül^rt". 

SBenn  f&tUa  bamat§  gefprod)en  l^ätte:  „SBir  finb  nid^t 
ba§,  toofür  bu  un§  genommen  l^aft,  bei  un§  l^ätt  man  ni(^t§ 
ouf  bie  alten  S3räud^e;  bu  bift  im  Irrtum,  Wenn  bu  un§ 
auf  beiner  (Seite  glaubft!  ..."  wäre  fie  bann  nic^t  bon  ben 
S)rangfalen  ber  nac^gteitenben  Süge  berfd)ont  geblieben? 
SBäre  i^r  junget  Seben  nic§t  „anberäiüo"  glücflid)er  geroorben? 

®er  ?lbenb  mar  bereite  angebrochen,  oI§  er  in  ba§  crfte 
anfe^nli^e  ®orf  jener  ©egenb  fam,  bie  man  bie  „beutfc^e" 
nennt.  S3i§  ba^in  ^atte  ^onat^on  noc^  überall,  mo  er  bie 
ßeute  um  ^ugfunft  über  ^orot^ea  angegangen,  bie  ^tntroort 
erhalten,  man  ^ab^  aUerbingS  um  biefe  unb  biefe  (Stunbe  ein 
iungeS  2Kabd)en  mit  einem  etma  fed)§iäf)rigen  ^aben  burd^ 
ba§  S)orf  ge^en  gefe^en.  (Sine  iöäuerin,  bie  bom  gelbe 
fam,  l^atte  i^n  mit  einer  5(rt  gutmütigen  S3er[tanbniffe§  ge= 
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fragt,  tDa§  er  mit  bem  jungen  Tlahäjen  tüolle  unb  06  tatb 
bie  ^od^^eit  fein  tcerbe.  2)ann  aber  l^atte  fie  fic^  öon  i^m 
abgeroenbet  unb  mar  fortgegangen;  er  ^örte  noc^,  lüie  fic 
laut  ju  fi(f)  fprad^: 

„(£r  fann  fie  gar  nic^t  heiraten,  fie  gehört  ja  nic^t  gu 
feineu  Seuteu." 

Um  biefe  Stit  tuar  bie  langgebe'^nte  ^auptftrage  beS 
®orfeg,  in  tpelc^eg  er  einfuhr,  faft  menfc^enleer.  ^uv  ^ie 
unb  ba  fa^  er  öor  ben  Spüren  mand^er  Käufer  fpielenbc 
^inber,  bon  einem  uralten  9J?ütterd^en  behütet,  ha§>  in  ber 
fd^eibenben  ©onne  feine  müben  ©lieber  ipörmte.  jDie  SBauem 
weilten  nocl|  bei  i^ren  gelbarbeiten.  SSa§  i§m  aber  pmeift 
ouffiel,  mar  ein  gemiffer  ^ug  bon  t^nlict}!eit,  bie  aEe  biefe 
^inber  mit  SDorot^ea  gemeinfc^afttic^  Ratten,  3n  i^ren  flac^§= 
blonben  paaren  unb  mit  i^ren  blauen  Slugen  famen  fie  i^m 
atte  mie  jüngere  ®efct)toifter  be§  9Käbc!^en§  bor.  @o  mar  er 
bi^  in  bie  9J?itte  be§  ®orfe§  an  ein  |)au§  gekommen,  haä 
er  on  bem  meit^in  in  bie  ßuft  §ineinragenben  3lu§^änge= 
fd^ilb  al§  ha^  2Birt§]^ou§  er!annte.     §ier  liefe  er  galten. 

SBä§renb  ber  ^nec^t  bie  ^ferbe  gur  Xrönle  führte,  ging 
Sonat^an  in  bie  leere  SBirtgftube  unb  fe^te  fid^  an  einen 
ber  2:if^e.  ©ine  SBeile  barauf  fam  bie  Sföirtin  breitfpurig 
unb  bel)aglic!^  gur  2;üre  herein  unb  fragte  il^n  um  fein  Joe« 
ge^r.  ^onat^an  fd^üttelte  aber  nur  ben  @opf;  er  berlangte 
meber  nac^  ©peife,  nod)  nai^  2;ranf. 

S)ie  SBirtin  ber^arrte  tro^bem  in  i^rem  freunblid^en 
SBefen.     @ie  fagte: 

„greilic^  fc^medEt  einem  meber  ®ffen  nod§  3;rinfen,  menn 
mon  traurig  ift." 

„©ie^t  man  mir  ba^  an?"  fragte  Sonatl^an. 

„®afür  t)abe  ic^  meinen  Sölicf,"  meinte  bie  SSirtin. 

2)0  faßte  er  firf)  SO^ut,  unb  in  furj  gebrängten,  faft 
berfd^ämt  llingenben  'iöorten  flagte  er  ber  fremben  grau  fein 
Seib,  mie  ba§  SDiobc^en  ma^rfc^einlic^  megen  einer  Häufung, 
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btc  c8  fid^  ju  fe'^r  ju  ^erjen  genommen,  fein  ^an§  bertoffen 
^abe,  unb  nun  fiic^e  er  fie,  um  fie  lüieber  ^eimjubrtngen. 
^om  Sinbe  fprad^  er  ntd^t. 

2)ann  ^ielt  er  inne. 

„Sft'S  bteaeic|t  be§  ^oläcnborfer  2Be6er§  3:o(^ter?" 
fragte  bte  SSirtin  rafd^. 

^onat^an  war  aufgefprungen;  ba^  S3Iut  ^atte  ft(^  i^m 
äu  J^opfe  gebrängt,  ^aum  ^örbar  bejahte  er  bie  grage 
ber  grau. 

„®ann  ift  ftc  rüdEroört^  im  ©orten,"  fagte  bie  SSSirtin, 
„fd§on  an  bie  ättjet  Stunben," 

„Unb  ha^  ^inb?"  fragte  ^onat^an. 

„®a§  ift  bei  i^r." 

©ie  erjöfilte  barauf,  in  toeld^em  ßuftanbe  ber  ©rmattung 
55orotf)ea  angefommen,  tro^bem  fie  öom  legten  böt)mifc^en 
2)orfe  !^cr  bon  i^rem  ^nec^te  auf  ben  SBagen  genommen 
roorben,  mit  meinem  er  gerabe  öom  SKarfte  in  SSei^roaffer 
^eimtei)rte. 

„äöarum  ha§>  SO^äbd^en  nur  fo  traurig  ift?  SBenn  man 
in  i^re  üermeinten  Slugen  fie|t,  t>erget)t  einem  alle  Suft  ber 
erbe." 

2)ie  Sßorte  ber  SBirtin  gelangten  ttjie  traumhaft  an  ha§' 
Üi)X  $5onat§an§.  (£r  fa^  ba§  3[Räbc^en  wöfirenbbem,  tt)ie  c§ 
mübe  unb  ge^e^t  gleic^  einem  flüchtigen  SBilbe  bie  ftaubige 
©trafec  bafiinjog,  ha^  ^inb  an  ber  $anb,  jeben  5tugenblid 
angftöoll  ^urücfblictenb,  ob  ber  SSerf olger  noc^  nic^t  na^e! 
2Ba§  mu§te  5)orotf)ea  an  bem  einen  Xage  an  innerer  ^ein 
unb  Sebrangni§  gelitten  l^aben! 

®ann  fragte  er  f(f)üc^tern  bie  Söirtin,  roie  ber  2Seg  in 
ben  (Sarten  ju  finben  fei. 

„@ie  wirb  aber  erfc^reden,"  meinte  bie  SBirttn. 

©ie  ging  i^m  öorauä  über  ben  raeiten  öauöflur,  bann 
über  ben  $of,  bi§  fie  enblic^  an  ber  (Sartentüre,  bie  fie 
aufllinfte,  ftitte  ftanb. 
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„5Dort  brüben  an  ber  großen  Sinbe,"  fogte  fte. 

Donation  tüar  in  beu  (harten  eingetreten. 

^n  bem  tüet(^en  ®rafe  Hangen  feine  ©d^ritte  unl)örbar. 
@o  tt)ar  er  bi§  in  bie  9JQ^e  be§  breitäfligen  SÖQumeS  ge= 
!ommen,  unter  beffen  grünem-  ^ac^e  auf  einem  ^oljbanfi^en 
2)orot^ea,  ba§  ^inn  nad)ben!lic^  in  bie  ^anb  geftü^t,  fa§. 
St)r  ju  ^üßen  fpiette  ba§  ^inb  mit  SBIumen,  bie  e§  ftd^  au§ 
bem  5rüt)Iing§grafe  jufammengelefen  l^ottc.  Unbemerlt  fonnte 
er  eine  SBeile  bem  ©efpräd^e  ber  beiben  Iaufrf)en. 

„2)orot|ea,"  frogte  ber  0eine,  „ift  bei  eud^  oud^  ein 
9Kann,  ber  auf  bem  ,@c^ofar'  blafen  !ann,  fowie  bei  un§?" 

„^m\,"  entgegnete  i|m  hü§>  TlaOö^tn,  „bei  un§  finbeft 
bu  feinen,  ber  ha§>  fann.     Sei  un§  ift  nur  eine  ^rd§e." 

„^uv  eine  ^ird)e?"  fragte  ber  Heine  $Sern!^arb,  bem 
biefe  Söele^rung  offenbar  ä«  bunlel  öorfam. 

^aä)  einigem  S3efinnen  meinte  ba§  SKäbd^en: 

„®§  ift  ganj  einerlei,  $8em!^arb,  ob  einer  auf  bem 
,©rf)ofar'  bläft,  ober  ob  er  ein  ©löcfdjen  läutet,  loie  bie§  bei 
un§  gefc^ie§t." 

„6in  ,(Sc^ofar'  unb  ein  (SIödEd^en  fotfen  ganj  baSfelbe 
fein?"  ladete  ungläubig  ber  ^ahe,  unb  bie  l^elle  ^inber= 
ftimme  l^ob  fid^  eigentümlid^  bon  bem  tiefernften  S^one  ab, 
al§  ®orotf)ea  fagte: 

„Sad^e  nid)t,  SSern'^arb!  SBenn  man  bei  unS  in  ber 
^rd^e  ba§  ©lörfc^cn  läutet,  fo  fniet  alle§  nieber,  benn  ha 
ge^t  ©Ott  burc^  bie  ^irc^e,  unb  e§  njei^  ha^)  jeber.  @o  wirb 
c§  aud^  mit  eurem  ,©c^ofar'  fein.'^ 

„Sd^  ^be  i^n  bamoI§  nid^t  gefe|en,"  meinte  S3cm|arb. 

„SSann?" 

„SBie  ber  Wlann  ben  ,(Sd^ofar'  geblafen  l^at." 

„323enn  bu  größer  tüirft,  trirft  bu  i^n  aud^  fe'^en!" 

„©0  groß  tt)ie  mein  SSater?"  fragte  33ern^arb,  inbem 
er  bie  ^anb  ^od^  über  ben  ^opf  bob,  um  bamit  ba8  i^n 
überrageube  Körpermaß  feineä  SSater§  ju  bejeic^nen. 
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©in  breiter  ©d^atten  tuar  über  hm  ^oben  gefallen;  er 
Olicfte  unitiiÜfürlic^  jur  @ettc. 

„2)orott)ea,  ber  Sßater!" 

^onat^an  f)atte  bQ§  ^nb  ju  fid^  aufgehoben,  \>a%  il^n 
mit  feinen  Slrmc^en  feft  unb  innig  umfd^Io^.  2)ie  3;ranen 
waren  i^m  in  bie  5lugen  getreten. 

„(Sie^ft  bu,  SDorot^ea,"  rief  ber  ^nabe  bon  ber 
^ö^e  feiner  ©teHung  ^erab,  „ie^t  bin  iä)  fo  gro§  toie  ber 
SSater!" 

?Iber  \)a§>  9K5bc^en  onttüortete  nid^t§. 

9Kit  tobblaffem  ®efirf)te,  auS  bem  nur  bie  großen  blauen 
?Iugen  ^eröorleui^teten,  war  fie  auf  ber  S3anf  fi^en  geblieben, 
bie  ?lrmc  f^laff  ^erunter^ängenb,  unbemegli^,  atS  ^dtte  fie 
ein  rafi^er  ^oi  in  biefem  Slugenblicfe  ereilt. 

„^orot^ea,"  rief  ^onotlian,  ber  ben  Knaben  norf)  immer 
in  feinen  Slrmen  ^ielt,  „wie  ^ab'  id^  bid^  crfc^recft?" 

SSar  e§  ber  wei^e  3:on  biefer  SBortc?  @ie  jucfte,  toie 
oon  einem  gi^berfc^auer  ergriffen,  äufammen,  aber  if)re  Un= 
bewegüc^feit  blieb  biefelbe.  fko^  mar  ber  (S^recE  nic^t  ouS 
i|rem  ®eft^te  gemieden. 

„(So  fpric^  bo^,  SJorof^ea!"  rief  ^onat^an.  „S3raud§ft 
bu  bic^  benn  öor  mir  ju  fürchten?" 

„^d^  fann  nid)t!"  fam  e§  faft  mie  ein  ©d^rei  über  bie 
Sippen  be§  S[Räb(^en§. 

@r  mar  it)r  nä^er  getreten;  er  l^atte  feine  ^anb  au§s 
geftrerft  unb  berührte  fie  leife  an  ber  «Schulter. 

„Safe  n"^  ^ic^t  an-  Safe  niid^  nic^t  anl"  rief  fie 
fd^aubernb  unb  bemüljte  fic^,  ouf5ufte^en;  aber  fie  öermoc^te 
e»  nic^t. 

„©orof^ea,"  fagte  ^onatl^an,  inbem  er  ben  ^aben 
niebergleiten  lie^,  „roie  t)at  bic^  nur  biefer  eine  2ag  fo 
önbern  fönnen?  ©laubft  bu  benn,  ta^  icf)  gefommen  bin, 
bir  SSormürfc  5U  madjen?  meil  bu  fo  ol)ne  allen  3lbfd)ieb, 
alä  mären  mir  milbfrembe  SJJenfd^en,  bon  mir  fortgegangen 
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bift  unb  '^aft  mir,  bem  Sßater,  nid^t  einmal  ge[agt,  ha%  bu 
ha§  ^inb  mit  bir  nehmen  lüittft?" 

„^ä)  fürchte  mic^  auc^  nicöt,"  fagte  enblic!^  2)orot§ea, 
nad^bem  fie  me§rmal§  5ltem  gefc^öpft  ^otte,  mit  einer  5lrt 
bumpfen  %xo^t§>.  „^ä^  fürc{)te  mic^  aivi)  nid^t,"  tt}ieber^oIte 
fte,  „e§  ift  ja  ol^ne^in  aEe§  qu§  unb  5U  (£nbe!  S5a§  Äinb 
gel^t  tüieber  ben  SBeg  rücfnjärtS  ju  feinem  ^au[c,  unb  id^ 
ge^e  tt)ieber  ju  meinem  S8ater.  (So  ift  alle§  qu8  unb  öat 
ein  @nbe!" 

„9Sa§  ift  äu  ©nbc,  S)Drot|ea?"  fragte  ^onat^an  mit 
leifer  ©timme. 

„2So§  folltc  mid^,"  fu'^r  fie,  bie  Slugen  gefenft,  nod^ 
immer  in  ber  tro^igen  SBeife  fort,  „maS  fotite  mid^  abgalten, 
ju  tun,  was  i^  nid^t  me§r  laffen  gefonnt?  gd)  |abe  mit 
mir  gerungen,  ®ott  Wei^  e§,  aber  gule^t  ift  mir  boc^  bie 
(ginfid^t  gefommen,  e§  ift  atte§  au§  unb  ju  ©nbe.  Slber 
oKein  ge^en,  ba§  l^abe  id^  nid^t  öermod^t  ...  \>a^  ^nb  ^ätte 
mir  auf  allen  ©d^ritten  unb  2;ritten  gefehlt.  5Da  ift  e§  wie 
\>k  Eingebung  einer  böfen  ©tunbe  über  mid^  gelommen  mit 
aller  ©eroalt;  id^  l^abe  nic^t  roiberfte^en  fönnen!  2)a  i)ai)t 
iä)  ha§>  ^nb  mitgenommen." 

„2)orot§ea,"  fagte  er  nad^  einer  SBeile,  „tu  mir  bod§ 
ben  Gefallen  unb  fprid^  nid^t  oon  böfen  ©tunben  unb  ber= 
gleichen  me^r.  53ift  bu  eine  S)iebin,  ba^  bu  bi^  anflagft, 
al§  l^ätteft  bu  ein  Sßerbrec^en  begangen,  ober  bin  ic^  ge= 
fommen,  um  birfi  anjuflagen?" 

SBä^renb  Sonatt)an  fo  fprad^,  judEte  um  bie  Sippen  be§ 
9Käbd^en§  ein  ßug,  roie  Pon  inncrfter  9tu^rung,  aber  fie  be= 
jroang  fid^,  unb  mit  berfelben  ^erbigteit,  bie  nur  rocnig  burd^ 
eine  geroiffe  (Sleic^förmigfeit  be§  XonS  gemilbert  roarb,  fu§r 
fie  fort: 

„3a,  id^  bin  aud^  eine  5)iebin,  unb  roenn  ber  Xob 
barauf  ftünbe,  fo  mürbe  ic^  in  einem  ^Item.yige  beftonbig 
rufen:  ^c^  bin  eine  SDiebin.     SllS  ic^  in  ber  (Schule  bie  je^n 


11.  Sm  SSittS^ouggatten.  191 

©ebote  lernte,  erüärte  ber  Setter:  ©teilen  l^ei^t,  ficf)  ba^ientge 
gucignen,  n>a§  einem  nic^t  gehört!  ^obe  ic^  mir  nic^t  auä)  ba§s 
jenige  jneignen  moHen,  bo^  e§  mein  S3efi^  »erbe,  toa§>  mir 
nic^t  gehört?  ?I6er  ti)a§  lüäre  benn  am  Seben,  trenn  man 
aUe§  in  fic^  erfticfen  unb  erbrücfen  ttjitt,  toag  einen  reijt  unb 
toa^  man  fein  eigen  nennen  möchte?  SBeil  ic^  immer  ge= 
glaubt  i)abt,  ba§  Jtinb  gef)ört  mir,  baüon  ift  mein  ^opf  5u= 
le^t  fo  tt)irr  geworben,  ba^  idb  nid^t  me()r  roufete,  9iec^t  öon 
Unred^t  ju  unterfc^eiben.  2Benn  man  ja^relong  in  einem 
folc^en  ^rrtume  lebt,  ift  e§  ha  ein  SSunber,  wenn  er  fid^ 
jule^t  im  (Se^irne  feftfe^t?  ,®orot^ea,'  f)at  e§  immerfort  in 
mir  gefd^rien,  ,ba§  l^inb  get)ört  bir  nic^t!  (£§  Wirb  ein 
5lugenbIidE  für  bic^  tommen,  too  fie  e§  oon  bir  jurücföer* 
langen,  wie  ein  Znä^  ober  ein  ©tücf  SBöfd^e,  bo§  man  bir 
jur  ^lufberoatjrung  anöertraut  I;at.  SJJu^t  bu  e»  nic^t 
herausgeben?'  Sßenn  aber  bann  eine  jroeite  ©tunbe  fam! 
,5)a§  ^inb  ge'^ört  bir  ja  bod^!  ©trecE  beine  $anb  au§  unb 
nimm  bir  bein  (Sigentum!*  ^ätte  id^  mid^  babei  befinnen 
füllen?  2)ie  §anb  ^at  fid^  auSgeftredt,  unb  ic^  l^abe  ha^ 
^inb  mit  mir  genommen." 

(£in  t)eftiger  Xränenftrom  ^atte  ben  mü'^fam  aufredet 
erl^altenen  2;ro^  biefcr  (Seele  gebrochen.  (£§  fdjien  i^r  tnotil« 
jutun,  fo  mit  einem  "^ak  befreit  ju  werben  öon  ber  furc^ts 
baren  ^ein  biefe§  2:age§. 

(Sie  f)atte  fid^  aber  nod^  nid^t  au§gerebet;  bie  klugen 
boü  füfeer  ßärtlic^feit  auf  ben  Jft'naben  gerichtet,  rief  fie: 

„S3ern^orb,  mein  f leiner  ©ern^arb,  Wa§  f)abt  ic^  bir 
^eute  frü^  am  33?orgen  gefagt?" 

S)er  Si'nabe  I)atte  fi^  an  fie  gefd^miegt,  bie  fingen  Stugen 
auf  feine  Pflegerin  gerichtet. 

„33ernl)arb,  fag  felbft,"  rief  fie,  „wie  id^  bic^  |eutc  frül^ 
au§  beinem  93ette  gehoben  i)abt  unb  bu,  fc^läfrig,  wie  bu 
warft,  ju  mir  gefagt  l)oft:  ^c^  will  §u  meiner  SOJutter!  Qu 
meiner  9)iutter  will  ic^l  roaS,  ^abe  id^  bir  barauf  geantwortet? 


192  8toif(^ett  SRutnen.  I. 

(Sei  ru|ig,  ^ahz  i6)  gefagt,  benn  beine  SJZutter  ift  ni^t  mc'^r 
äu  ^aufe  unb  fommt  aurf)  ntc^t  fobalb  nod^  §aufe.  Ober 
toiUft  bu  eine  neue  StRutter?  9^ein,  nein,  l^aft  bu  gefagt, 
mein  Keiner  93ern^arb,  id^  tt)itt  feine  neue  9Kutter,  i(^  bleib' 
bei  bir,  SDorotl^ea!     ^oft  bu  fo  gefproc^en  ober  nid^t?" 

„^c^  bleib'  bei  bir,  SDorot^ea!"  ftieberl^olte  wortgetreu 
ba§  ^inb. 

(Sie  neigte  \x6)  auf  ben  Sopf  be§  Knaben  l^ernb  unb 
fü^te  feine  fi^warjen  ^aare.  ®ann  fd^Qutc  fie  mit  einem 
gleidifam  entfü^nten  5lntli^e  ju  ^onat^an  auf. 

^Iße  |)erbig!eit  unb  aller  S^ro^  tüoren  borau§  cnt» 
fc^tt)unben,  unb  e§  tüax  borauf  nur  bie  emig  berftänblid^e 
(Sd^rift  eines  boKunfd^uIbigen  ®emüte§  ju  lefcn. 

Sonat^an  !onnte  ein  feineä  Säckeln  nid^t  unterbrürfen. 
2Ba§   tt)ar   biefe  5)orot^ea  für  ein  eigen  geartete^  (Sefd^öpfl 

„SBa§  tt)illft  bu  mit  bem  ollen  bereifen,  ®orot|ea?" 
fagte  er  anfd)einenb  ernft.  „ßtroa,  ha^  bu  !eine  Diebin 
bift?  2)a§  bu  hü^  ^nb  nid^t  gefto^Ien  l§aft,  ba§  glaub*  id§ 
bir  ol^net)in  auf  bein  e|rli(^e§  ©efid^t  l^in." 

(Sie  fd^aute  tt)ieber  ju  i^m  auf,  lange  unb  prüfenb,  al§ 
tt)ottte  fie  in  feinem  SlKienenfpiele  lefen,  ob  fid^  hinter  biefen 
SBorten  nid^t  il^r  juliebe  eine  SSerfteHung  öerberge.  ^^v 
Stntli^  rt)or  n)ieber  finfter  geworben,  ber  alte  %xo^  i^reä 
Gemütes  i)atte  alfo  no^  nid^t  ausgelebt. 

„^d^  bin  alfo  feine  ®iebin?"  fragte  fie  bumpfen  Xonc§. 

„(So  tt)o|r  mir  ®ott  l^elfe,  nein!"  fagte  ^onat^an,  in» 
bem  er  i^r  bk  ^anb  ^inbot. 

(Sie  äögerte  aber  einjufd^lagen  unb  brücEte  fid^  fd^eu 
jur  (Seite. 

3)aS  ^inb  l^atte  fid^  unterbeffen  Oon  i^r  entfernt,  inbem 
e§  einen  berfpäteten  Slbenbfalter  wahrgenommen,  ber  fid^ 
einige  @d§ritte   bon  i^m  auf  ha^  ®ra§  niebergelaffen  ^atte. 

„5)orot^ea,"  fagte  ^onat|an  leife,  fid^  neben  ba§2)iöbd)en 
auf  bie  S3anf  niebevlaffenb,    „bift   bu  je|jt,   nad^bem  bu  bir 
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bietteid^t  ha^  ©(^tcerfte  bom  ^erjcn  l^erunter  gcrebct,  6eru!§igt 
genug,  um  mic^  anäu^ören?" 

@ie  ^attt  nur  ein  trauriges  ^opfnicEen,  ober  e§  ge* 
nügte  i^m. 

„5Dorot§ea,"  fagte  er,  „lüiÖft  bu  mir  auf  alleS,  tt)a§  id^ 
bic^  fragen  werbe,  5tntn)ort  geben?  Überlege  e§  bir  gut 
unb  benfe  bor  allem  auf  bie  l^eutige  ©tunbe." 

„S<^  loitt,"  fam  e§  äögerub  über  i^re  Sippen. 

Stber  e§  ttiä^rte  wieber  eine  geraume  Qdt,  biS  fid^  in 
Sonat^anä  (Seifte  eine  Steige  bon  gragen  fo  georbnet  ^attc, 
tbie  fie  biefe  ©tunbe  eben  er^eifd§te. 

„S)orott)ea,"  begann  er  mieöer,  „wann  l^aft  bu  ben 
®ntfc^Iu|  gefaxt,  o^ne  allen  Slbjc^ieb  mein  $au§  ju  ber= 
laffen?" 

Über  ®orotbea§  Slntli^  ffog  ein  brennenb  roter  «Sd^ein; 
bonn  tDurbc  e§  wieber  leid^enblo^. 

„Öeute  morgen!"   fagte  fie  tiefatmenb. 

„grüner  nidjt?" 

„SfJein!" 

„Öobe  ic^  bi(^  jubor  ober  irgenbeiner,  ber  mir  na^e 
fte^t,  gefränft?" 

„Sc§  erinnere  mid^  uid^t." 

„^u  erinnerft  bi^  ni(^t,  folglich  mu^  bir  eine  ^rönfung 
ober  etwa§,  \>a^  bir  we§e  getan  ^at,  wiberfa^ren  fein?" 

SDorot^ea  fi^wieg.  2ln  bie  ©teile  ber  SÖIäffe  war  auf§ 
neue  ber  borüberfliegenbe  (Schein  eine§  bur^fid^tigen  @r= 
röten§  getreten. 

„®u  ^aft  mir  ja  berfproc^en,  auf  meine  S^^agen  ju 
ontworten." 

„Sd^  fann  nic^t!"  pfterte  fie,  t^r  (Sefid^t  bon  i^m  ah' 
Wenbenb. 

^Iö^Iid§  ftocEte  aud§  ^onaf^an.  (£ine  ©rinnerung  f(og 
i^m  burc^  ben  (Sinn,  er  fa§  5)orot^ea  wieber  bor  fic^,  wie 
fie  au§  i^rer  ©tube  fid^  fortgefc^ltc^cn  ^atte,  um  ha^  §alb= 
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erIoic!)ene  „(Seelenli(i)t"  für  5öeüa  roieber  mit  frifd^em  Die  ju 
füllen.  SWuiJte  ii)x  nid^t  felbft  bie  leifefte  Slnfrage  bie  Sippen 
öerfct)liejien'? 

Unfdjlüffig  rüdte  er  auf  ber  frf)ntalen  ^ol^hant  ^in  unb 
^ex;  feine  (Stirne  glühte  im  geuer,  feine  Singen  fd^ioeiften 
balb  nac^  bem  ^inbe,  bolb  nod)  bem  9i)?Qb(^en  hinüber,  "öa^ 
ftill  unb  in  fid)  gefef)rt  neben  i^m  fafe.  ^ätte  er  ber  9?egung 
feine§  S3lute§  nadjgeben  fünnen,  fo  l)ätte  er  bie  2;iefgetränfte 
mit  bem  SBorte:  „^u  bift  mel)r  wert  al§  mix  olle,  2)orotl)ea!" 
um  SSer5eil)ung  gebeten.  Slber  ju  biete  fragen  Rotten  fid^, 
unb  nic^t  erft  feit  geftern  unb  öorgeftern,  in  feiner  @eele 
aufget)Quft. 

«Sie  mußten  beanttnortet  lüerben. 

„®ut,  ®orott)ea,"  begonn  er  roieber,  „bu  l^oft  beinen 
@ntfd)Iuß  erft  l^eute  am  frühen  9}?orgen  in  bir  gefaßt.  ^^^ 
borf  nid)t  fragen  marum.  5lber  mar  nid)t  einer  babei,  ber 
bid^  barin  beftärft  |at,  ber  bir  jugerebet  ^at?" 

„S33er?" 

„2Bar'§  nic^t  ber  junge  ®eiftlid)e?" 

„®er?"  rief  ^orot^ca  mit  erlebtem  S'one.  „@r  ^at 
mir  ,^mar  jugerebet,  er  t)at  mir  öorgeftcßt,  e§  fei  roie  eine 
^obfünbe  gu  ari^ten,  njenn  id^  länger  bleibe;  er  i^at  auc^ 
gefagt,  meine  9[)Jutter  im  (Srabe  mürbe  fürber  feine  9Ju^c 
^aben!  .  .  .  Slber  il)m  glaube  id^  fd)on  lange  nic^t.  ©eitbem 
er  ijoä)  oben  öon  ber  l^eiligen  ^anjel  ta§  geuer  in  unfer 
^au§  gemorfen  unb  bie  SOiänner  ju  un§  gefdiidt  i^at,  bie 
unfere  junge  grau  in  ben  Xoh  erfd)redt  ^aben,  feitbem 
glaube  ic^  it)m  nid)t." 

„(£^  ift  alfo  bod^  einer  bagemefen,  ber  bir  geraten  l^ot?" 

„S>Qb^  i<^  ba§  gefagt?  .  .  ."   meinte  2)orotl)ea  üermirrt. 

„(Gefagt  ^aft  bu  eS  nid^t,  aber  bu  ^aft  e§  burdjbliden 
laffen." 

'Dorot'^eag  Sippen  judten,  fie  atmete  fd^mer.  ©nblid^ 
flüfterte  fie: 
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.Sa!- 

„igo  nenne  mir  i'^n!" 

©ie  tt)ie§  mit  bem  3ßi9cfin9f'^  ^^^  ^cm  fpielenben 
S'naben,  ber  fid^  in  biefem  5tugenbli(fe  mit  bem  glücflic^  ex= 
l^afd^ten  gatter  ongelegentUc^  befc^äftigte. 

„5:;a§  Sinb?"  rief  Sonat^an  ungläubig.  „2)a§  ^inb 
^at  bir  einen  9tat  gegeben?  SBie  fott  ic^  ta^  berfte^en, 
S)orot^ea?" 

©ic  nicfte  mit  bem  S'opfe. 

„Söorot^ea/'  mahnte  ^onot^an  'heftiger,  „bu  ^a[t  mir 
berfjjrod^en,  meine  f^^ngen  gu  beantroorten  ? " 

„%nt  id^  benn  "öa^  nic^t?"  fragte  fie  ftiH. 

„2)a§  ^inb  ift  e§  alfo  gemefen?" 

Sie  fa^  i^n  mit  ben  großen  Stugen  wie  f(e§enb  an. 

„Wn^  ic^  ba§  fagen?" 

„3a,  S)orot^ea,"  fagte  ^ouat^an,  „e§  ift  §u  unferer 
beiben  SBo^I  unb  S3eften." 

„^c^  bobe  mit  einem  SlJJale  gefe^en,"  flüfterte  fie  in 
unfagbarer  @{^am,  „ba§  id^  fo  QÜein  bin.  .  .  .  @dII  id^  erft 
abroarten,  bi§  bQ§  ^inb  eine  neue  3Kutter  erpit?" 

„®orot^ea,"  rief  Sonat!§an  ftürmifd^,  „tt)a§  bift  bu  bod^ 
für  ein  SBefen!" 

9lo(^  immer  ^atte  er,  ber  3tt)eifelnbe,  bie  Sraft  in  fid^, 
ba§  tt)allenbe  S3Iut  gurürfäubämmen.  SBar  e§,  meil  er  nod^ 
immer  unter  bem  SSanne  jener  fd^recEIic^en  SBorte  ftanb,  bie 
i^m  „au§Iöf^en  unb  austreten"  geboten? 

©r  mar  öon  ber  ^otjbanf  aufgeftanben  unb  ging  nun 
mit  ^oftig  betüegten  ©d^ritten  in  bem  engen  9taume,  ber  ha^ 
grüne  Saubbac^  ber  ßinbe  begrenzte,  auf  unb  nieber. 

S)er  ^Ibenb  mar  hereingebrochen.  ®a§  ^inb  fpielte  noc^ 
immer  mit  bem  gefangenen  galter.  Unb  ring§!^erum  mattete 
eine  ©title  unb  Stu^e,  al§  marteten  bie  (Seifter  ber  Suft  nur 
auf  ba§  erlöfenbe  SBort  einer  SJJenfd^enfeele,  um  mit  cinju« 
ftimmen,  fei  e§  in  ben^ubel  ober  ben  SBelefc^reiätoeier^eräen! 
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®r  fe^tc  ft(^  toieber,  anfd^einenb  in  !ü|Ier  (SefaBt^eit 
Stfier  auf  bem  ©efic^te  ^orot()ea§  lag  je^t  ein  3"9  öon 
fdimerjl^after  Trauer,  tüie  er  if)n  in  folt^er  @rf)ärfe  bisher 
ni(^t  gelegen  ^atte. 

„SDorot^ea,"  begann  er  nod§mat§,  „tt)enn  bu  biefen 
93aum  anfie^ft,  unter  bem  wir  bo  fi^en,  lommt  e§  bir  ni^t 
bor,  a\§>  tt)ären  tt)ir  äu  ^aufe  in  unferem  ©arten?" 

„2öte  5u  §oufe!"  fprac^  fic  leife  nad^. 

„©rinnerft  bu  bid^,  tt)ic  iä^  hiä)  bamal§  unter  jenem 
S3aume  befc^rooren  '^abt,  nid^t  gur  2BaIIfat)rt  ju  gefjen? 
SBarum  bifl  bu  bocl)  gegangen?" 

„Sc^  mufete!" 

„^at  e§  bir  ber  ©eiftlid^e  befohlen?" 

„Sa." 

„Unb  ^aft  bu  i^m  gerne  golge  geleiftet?" 

„2)omal§  ^üte  id)  i^m  nod^  geglaubt!  @r  l§at  mid^ 
mit  feiner  9tebe  ganj  überraättigt.  Unb  bann,  id^  \)atz  in 
ber  ^irc^e  ju  Urfd)enborf  etmaS  ganj  S8efonbere§  mit  ber 
^eiligen  9Kutter  ®otte§  gu  fpredt)en  gehabt,  aber  e§  i^at  fein 
9Kenfdt)  baüon  iniffen  bürfen." 

„23arum  nid)t?" 

„SBeil  e§  einem  anberen  gefcljabet  l^ätte!" 

„Sc|  berftet)e  bic^  nid^t,  2)orot§ea.  SSJittft  bu  nic^t 
beutlid^er  fpred^en?" 

„^Jiun  ja!"  fagte  fie,  offenbar  im  Kampfe  mit  fid^  felbft, 
aud^  bon  biefem  ®et)eintniffe  it)rer  jungfräulichen  (geete  ben 
@d)Ieier  auft)eben  ju  muffen.  „SBenn  man  fic^  an  ba§  ^eilige 
njenben  mill,  um  e§  um  eine  ®nabe  ju  bitten,  meil  eS  ber 
gürfpred)er  be§  öerborgenften  ®ebete§  im  90fenfd)en  ift,  mivb 
mon  e§  ba  in  bie  t)albe  SBelt  ^ineinf (freien?  SlJan  befc^reit 
e8  bann  unb  e§  f)at  feine  SSirfung." 

„^aft  bu  folctje  9Jot  bamalä  gel^abt,  S)orot^ea,  bein 
§crä  au§5ufd^üttcn?" 

„^a,"  fagte  fie  pfternb,  „ber  3"fta"i'  unfereS  ^inbeS 
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^otte  mid^  Betrübt;  bie  l^eiligc  SO'Zutter  ®otte§  in  Urfc^enborf, 
bie  jc^on  fo  bielen  geholfen  ^otte,  joKte  ou^  mir  Reifen,  ba§ 
\)a^  Ktnb  einmal  f)3re(i^en  fönne!" 

®orot|ea  ^tte  foum  ju  ®nbc  gefprod^en,  qI§  ^onat^an, 
bon  jener  namenlosen  Waö^t  erfaßt,  bie  aße§,  alle§  in  i|m 
au§gclöf(^t  ^atte,  mo§  i^n  nod^  an  fein  feme§  §au§  ge= 
ma'^nen  lonnte,  leibenfc^aftlid^  auSrief: 

„^orotl^ea,  ruf  bo6)  ben  ^aben  ^erbeil" 

©ie  \ai)  i^n  nnfd^Iüffig  erfd^rocfen  an. 

„S)u   mu^t  i^n  rufen,  ®orot^ea!"   brongtc  er  heftiger. 

®er  Shif  be§  2Käbc§en§  tönte  nur  fd^tnad),  unb  ber  knaht 
tarn  langfam  l^eran,  ben  gefangenen  galter  in  ber  £)anb. 

,;8a§  i^n  Io§,  Söem^arb,  Ia§  i^n  lo§!"  gebot  Sonot^an 
mit  bebenber  Stimme     „5)er  @cl)metterling  mu^  leben!" 

®er  %a[tex  flog  in  bie  grei^eit  gurücf. 

„^orot^ea,"  fagte  bann  ^onat^an,  bie  ^anb  be§  2J2äb= 
c§en§  ergreif enb,  hk  e§  i^m  toiHenloä  überlief,  „tPiUft  bu 
biefeS  0nb  bel^alten  al§  ein  ßiefc^enf  bon  mir  unb  al§  eine 
®nabc,  bie  bu  mir  erttjeifeft?" 

@ie  mo(^te  i^n  nid^t  berftel^en.  S^re  5Iugen  irrten  balb 
ju  bem  an  fie  gefd^miegten  ^nbe,  balb  ju  bem  ÜJJanne  an 
ifirer  (Seite.  ®ing  boc^  ein  ©lutftrom  bon  i^m  au§,  ber 
aud|  fie  ju  ber5e^ren  bro^te.  .  .  . 

„SGBiEft  bu  bie  SJiuttcr  biefeS  armen  ^nbe§  werben, 
S)orot^ea?" 

©r  fü'^Ite,  loie  bie  $anb  be§  Wibi)zn§,  bie  in  ber  feinen 
lag,  bon  einer  plö^lid^en  (giSföIte  burc^fcf)auert  ttjurbe. 

(£in  leifer  ©t^rei  gitterte  an  i^ren  Sippen. 

„©orof^eo,"  rief  er  mit  erhobener  ©timme,  inbem  er 
fie  an  fid^  gog,  ha^  i^r  ^opf  an  feine  ©c^utter  ju  liegen 
fam,  „ma§  id)  je^t  fage,  ift  mein  l^eiliger  ©rnftl  SSiüft  bu 
bie  SO^utter  biefe§  ^inbe§  .  .  .  millft  bu  mein  S5?eib  werben?" 

®er  galter  mar  mieber  ^erbeigefommen,  berfelbe  galter, 
bem  $5onat^n  bie  grei^eit  gefc^enft  §atte.     SBar  er  bon  ber 
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9?eug{er  l^crbeigelocft,  511  erfal^ren,  tt)a§  bort  unter  bem 
grünen  S3aume  üor  firf)  ging? 

Slber  e§  mar  bort  unter  ber  Sinbe  [0  ftiU,  ba^  er  nid^tä 
berno^m  al§  ba§  ©c^mirren  feiner  eigenen  Sittiche,  unb  er 
flog  enttäufc^t  föieber  booon. 

„^abt  iä)  hid)  fo  erfd^recft,  2)orot^ea?"  fagte  ^onat^an 
traurig.  „SSenn  e§  fo  ift,  fo  tue,  aU  ^ätte  id^  gar  nidE)t§ 
gcfagt  unb  öergi^  aÜeS." 

90^it  einem  Wlale  beugte  fie  ft(!^  ^erab  unb  "^ob  hQxi 
üor  i^r  fte^enben  ^noben  ^u  fid^  auf.  2)a§  Äinb  fc^Iofe  feine 
beiben  Slrme  leibenf^aftli^  um  i§ren  $)al§. 

„SSern^atb,  mein  f leiner  Ä'nabe,"  rief  fie  mit  einer 
(Stimme,  bie  gmifd^en  ^ubel  unb  ©d^merj  flang,  „märe  e§ 
benn  mögtii^,  ba§  iä)  beine  9JZutter  merbe?" 

„5)orot^ea,  bu  miUft  olfo . . .?"  ertönte  ein  anberer^ubelruf. 

©tatt  oder  5lntroort  brüdte  fie  i§r  ©efid^t  auf  ben  ^opf 
be§  ^inbe§  unb  öergrub  bamit  auf  einen  SlugenblidE  alle 
©eligfeit  unb  SBonne  i^re§  jungen  iper^enS. 

SSie  fie  aber  bann  ju  ^lOnat^an  roieber  auffci)aute  mit 
bem  offenen  unb  treuen  Solide  i§rer  klugen,  ftratjUe  i§r  SSefen 
eine  innere  greubigteit  au§,  bie  ben  'iö'Jonn  an  i^rer  (Seite 
njunberbarer  ergriff  al§  ba§  lautefte  ®eftänbni§.  ®ie  eine 
^anb  auf  ben  ^opf  be§  ^tnbe§  gelegt,  bie  anbere  i^m  ^in» 
reic^enb,  fagte  fie  einfad^  unb  fd)Iic^t: 

„^ä)  ne§me  bo§  ®efc^en!  an!" 

9?i(^t  ma^r,  eS  ift  !ein  2;raum,  mag  bie  beiben  SKeufd^en« 
finber  ^ier  unter  bem  Saume  ^Ib  flüfternb,  l)atb  laut  ein= 
anber  öertrauen  unb  er5äf)Ien?  (£§  ift  fein  Xraum,  ba^  fid^ 
mitten  5mifcf)en  beiben  au§  (Sd^utt  unb  SKober  unb  Srangfat 
eine  ^errUc^teit  aufgebaut  ^at,  bie  fie  üor  einer  ©tunbe  nid^t 
geahnt  ^abeu?  Unb  e§  ift  fein  2;raum,  fein  au§  blöben, 
t)evfc^Iafenen  Stugen  blicfenbe§  2)?ard)en,  bo^  ba§  Seben  ein« 
mal  mieber  me^c  getjalten  f)at,  oB  ber  mefenlofc  (Sct)ein  bec 
'5)id^tunfl?  ... 
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SSie  fie  je^t  Strm  in  3trm,  lüeil  il^neu  ber  fRaum  unter 
bem  Saubbac^e  ber  Sinbe  ju  enge  geworben  mar,  burc^  ben 
©arten  fc^reiten,  bleibt  ©orot^ea  mit  einem  55?ale  fte^en 
unb  jagt: 

„50?anc^mal  möcl^te  man  fic^  ein  befonber§  feine§  D^r 
münfc^en,  um  bie  ge^eimften  (Sebanfen  ber  SJJenfc^en  ju  bcs 
laufd^en.     SBa§  fie  baju  fagen  werben?" 

„2Ser?" 

„^ie  3Df?enfc^en!" 

$5onat'^an  judte  -^ufammen. 

„gür^teft  bu  bic^  öor  i^nen?"  fragte  er. 

@ic  l^atte  aber  ein  e^rlic§e§,  öor  aüem  ein  topfereS 
®emüt;  fie  fagte: 

,,^6)  fürchte  mi(i^  ni^t.  S"^  ^f>6e  nur  nac!§gebac^t, 
toa§>  iä)  anfangen  roerbe  .  .  .  wenn  fie  mir  ha§i  ^nb  ni(f)t 
gönnen." 

„3)enfe  an  nic^t§,  5)orot§ea/'  fagte  ^onat^an,  bem  bie 
SBorte  feine§  9Jtäbc^en§  tiefer  in  bie  ©eele  gegriffen  Ratten, 
al§  er  merfen  lie^.  „5)en!e  in  biefem  Stugenblicfe  an  nichts 
anbereS  al§  an  un§  felbft.  ^^  f)abe  einmal  irgenbmo  öon 
älpei  ^inbern  gelefen,  bie  ^aben  )\6)  eine§  2;age§  in  einen 
Reinen  ^a§n  gefegt  unb  finb  bomit  auf  ha§>  weite  SS^ettmeer 
getrieben  worben.  Unb  obroo^l  fie  über  fic^  ni(^t§  Ratten 
aU  ben  ^immel,  ^aben  fie  bo(^  immer  geglaubt,  fie  finb  ju 
§aufe  in  il^rem  f leinen  Sluffe.  SDiefe  jwei  ^nber  finb  wir, 
id)  unb  bu,  2)orot^ea!  5lud§  wir  finb  in  ein  Schiff  eins 
geftiegen  unb  treiben  nun  bem  Ungewiffen  ju.  deiner  öon 
un§  wei§,  auf  toa^  wir  ftofeen  werben,  nir^t  nur  bä  anberen, 
fonbem  au(^  ...  in  un§  felbft.  Slber  mitten  in  bem  allen 
wiffen  wir  bod^  eine§:  SBir  finb  ju  ^aufe!" 

,,^6)  fürd^te  mid^  nic^t!"  fagte  fie  leife. 

darauf  gingen  fie  ju  ber  ©oljbant  unter  ber  Sinbe 
jurücf.  ®ort  §otte  fic^  mittlerweite  ber  ^nabe,  mübe  üom 
SSarten    unb  öon  ben  SJiü^en  beä  -S^ageä,    be^aglic^  nieber* 
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gelaffen  uiib  trat  eingefc^Iafeu.  ©eine  Sltemjüge  gingen  ftill 
unb  rut)ig,  al§  tt)äre  er  ^u  ^au[e  in  feinem  S3ette.  3)er 
5lbenb  war  boUftänbig  ^erangebroc^en. 

„2a^  un§  je^t  ge|en,  ©orot^ea/'  jagte  So«ot§an. 

@ie  fc|ütteltc  ben  ^o^f. 

„Se^t  ntd^t!"  jagte  jie  innig.  „2a§  mid)  nad^  §auje 
ge'^en  ju  ben  Siteinigen  .  .  .  Sonaten,  id^  fomme,  wenn  bu 
eg  bejtimmjt!" 

„S)u  ^aft  red§t,  ©orot^ea,  wie  bu  in  attem  red^t  l^ajt!' 
jagte  ^onat^an  naä^  einigem  Sejinnen.  „SSenn  ha^  ^inb 
morgen  in  jeinem  $8ettd^en  erwad^en  unb  jeine  erjte  gragc 
nac^  bir  lauten  wirb,  jo  Werbe  id^  i^m  jagen:  ©eine  neue 
SRutter  ^at  berjprod^en,  jobalb  aU  möglid)  ju  bir  ju 
!ommen.     (Sei  rul)ig,  Sßem^arb,  jie  l^ält  i^r  SSort." 

S3e|utjam  ^ob  er  bann  ben  Knaben,  bamit  er  nid^t  cr= 
wad^e,  auj  jeinen  3lrm.     @r  ging  öoran,  jie  folgte  i§m. 

@o  famen  jie  au§  bem  ©arten  auj  ben  ftillen,  jaft 
finjteren  $oj  be§  aSirt§§auje§. 

©r  blieb  ftel^en. 

„©orot^ea,"  rief  er  nod^  bem  l^inter  i§m  fd^reitenben 
gWöb^en,  „tiajt  bu  nid§t§  berge jjen?  .  .  ." 

®r  jü^Ite  gwei  weiche  Sippen  auf  ben  jeinen;  jo  jd^nell 
;§atte  jie  ba§  93ergeffen  gutgemad^t,^  ®ann  fü^te  fte  ben 
fd^lafenben  ^noben  auf  ben  SDJunb. 

(£§  war  ber  ^u§  ber  neuen  3Kutter  unb  ber  jungen 
»rauti 

12.   Stuf  bem  ^eimweg. 

^\t  junge  Siebe  in  ber  2;at  fo  Weltberloren  unb  ber= 
gejjen  wie  junger  SBein,  bem  man  nad^jagt,  ba§  er  bem 
ß'opfe,  in  bejjen  geheim jten  Kammern  jein  S)uft  jid§  feft= 
gefegt  ^t,  bie  gät)igfeit  benimmt,  bog  Sfiädjftliegenbe  mit 
!larem  93lidEe  ju  unter jdjeiben? 


I 
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SSon  ©OTot^ea  menigflenS  fonnte  e§  hd)an\>ttt  werben. 

Sn  bem  Slugenblicfe  be§  (Scheiben?  brannte  in  i^rer 
©ccle  fein  anberer  ®ebanfe,  al§  ben  fie  lurj  juoor  auf  ben 
Sippen  3onatf)an§  f(^eu  unb  flüchtig  jurürfgelaffen  ^attc. 
@o  Jüenig  ba^te  fie  an  ettt)a§  anbereä,  \)ü^,  al§  Sonnt^an 
mit  feiner  auf  bem  Slrme  fd)Iafenben  ©ürbe  jum  Store 
:^inau§frf)ritt,  um  ben  löngft  angefc^irrten  SSagen  ju  befteigen, 
fie  in  bem  bunflen  gtur  jurücfgeblieben  war. 

SSon  bort  au§  fonnte  fie  noc^  ^ören,  föie  ^^onot^Q"  i>cm 
^ed^te  ben  gemeffenen  S3efe§I  erteilte,  bic  ^ferbe  laufen  ju 
laffen,  foöiet  fie  sollten,  bamit  er  noc^  öor  9)Jitterna(^t 
\>a^  ^nb  §u  Söette  bringen  fönne.  5)a§  brachte  fie  jur  58e* 
finnung. 

^e^t  fam  fie  eiligft  au§  i|rem  S3erftecEe  an  ben  SBagcn 
gefprungen, 

„®o§  Sinb,  ba^  ^nb!"  fc^rie  fie  faft  atemloS.  „2Bo 
^abt  i(^  benn  nur  meinen  S^opf  gehabt?" 

„S)a§  SHnb?"  fagte  ^onat^n  gebebt,  aber  fie  mod^te 
merfen,  ta'^  e§  i§m  nid)t  rechter  Srnft  loar.  „®a§  ^inb 
gel^t  mit  mir!" 

„SfJein,  nein,"  fagte  fie  eifrig,  unb  t'^re  (grregt^eit  ging 
babei  fo  loeit,  ba^  fie  ben  atodjipfel  Sonatf|an§  erfaßte,  „ba§ 
Äinb  mu§  bei  mir  bleiben.  2)a§  märe  ja  gegen  bie  SSerab* 
rebung." 

„SSom  ^nbe  toax  feine  9iebe,"  meinte  ^onattjan,  inbem 
er,  al§  moHte  er  fid^  in  ben  SSagen  fd^mingen,  ben  einen 
gu§  auf  ben  eifernen  ^utfii)bügel  fe^te. 

„SDu  wirft  ba§^  mir  nic|t  antun  .  .  .  ^onot^an!" 
fagte  fie,  unb  i^re  (Stimme  flang  faft  wein  erlief.  „SSer 
fott  ha^  0nb  warten  unb  pflegen?  ^ft  e§  benn  fc^on 
fo  ftarf,  ha^  man  e§  ber  erften  beften  3J?agb  überlaffen 
fonnte?  2)a§  ^inb  mu§  felbft  in  ber  grembe  wiffen,  e§  ift 
äu  ^aufe." 

Igonat^an  jögerte  aber  no(^  immer. 
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„(£§  fornntt  mir  bor,  3)orot^ea,"  fagte  er  luftig,  „hu 
mödE)teft  53erni)arb  al§  ^[anb  jurüctbe^alten?" 

„^q!"  meinte  fie,  inbem  fie  mit  fanfter  ©etoolt  ben 
Stoben  an  fid^  ju  ^ie^en  öer[ud^te,  n)Q§renb  i^n  Sonot^anr 
um  5DorDt:^ea§  ©mft^aftigfeit  noc§  länger  ju  genießen,  um 
fo  fefter  an  fic!^  ju  treffen  fd^ien. 

„®a  l^aft  bu  bein  ^fanb,  S)orot^ea,"  fagte  ^onat^an 
mit  einem  TtaU,  unb  er  legte  il^r  ben  fd^tummernben  S'naben 
in  bie  5trme.  „2Ba§  mirft  bu  i^m  aber  am  äl^orgen  fagen, 
njenn  er  in  bem  fremben  93ette  aufmacht  unb  bieEeic^t  fid^ 
furztet?" 

„S3ern|arb  fid^  fürd^ten?"  rief  fie,  mit  järtlidfiem  SSIicEe 
auf  ba§  ^inb  nieberfd^auenb.  „SBobor  benn?  SSenn  er 
aufmad^t  in  ber  9Jad^t  unb  in  bem  fremben  S3ette,  fo  bin 
id^  ba,  unb  bann  fürd)tet  er  fid^  nic^t;  unb  menn  er  frü^s 
morgen§  fragt:  SSo  ift  ber  $ßnter?  fo  fage  id^  il^m:  SDein 
SSater?  2Ba§  ttjelfe  idf),  mo  bein  S3ater  ift?  2)er  ift  fort= 
gegangen,  um  bir  eine  neue  SKutter  ju  Idolen  .  .  .  aber  er 
!ommt  balb." 

®amit  mar  fie  in  ben  finfteren  ^anSflur  gefd^iüpit  unb 
ließ  Soi^at^ai^  allein  —  allein  mit  einem  fo  fiegesfreubigen 
ßöctielu  auf  ben  Sippen,  baß  e§  bie  ^a6)t  burd^Ieud^tete,  bie 
fid^  allmö^Iid^  ^erabgefentt  ^atte. 

SfJnn  bie  ^eimfa^rt  burc^  bie  laumarme  grü]^Iing§no(^t ! 
SSieüeic^t  ift  \)c\^,  toa^  toir  gcmö^nlid^  ®IüdE  nennen,  nidijtS 
al§  bie  fidlere  S^ä^e  eine§  längft  förmarteten,  ba§  Semußts 
fein  eines  ungeftörten  S3efi^e§,  ein  ru^tg  feligeä  5lu§atmen 
unb  (ginotmen!  3)iefe§  (Sefü^I  ber  (gic^er^eit  mar  eS,  baS 
um  So"otl)an§  ^laupt  mät)renb  ber  ^eimfaljrt  jauber^afte 
©ilberfäben  tbob.  SDtit  wie  fd^merem  ^erjen  mar  er  au§* 
gcjogen,  mie  leidet  unb  befc^mingt  mo|  er  benfelbcn  SSBeg 
jurüdE! 

SSetd^  ein  5Iu§tHngen  unb  §tu§buften  ber  im  ®arten 
öcriebteu  ©tunbe! 
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©orof^ea  roax  au§>  i^r  tote  eine  Sic!^terf(^einimg  ^er= 
öorgcgongen,  bie  tt)m  faft  törperlo»  erfc^ien.  ^tte§,  lua»  fie 
gefprod^en,  bie  tlcinfte  SSemegung  uiib  ber  unbebeutenbftc 
3ug  ftanb  üor  i^m,  unb  alleS  tuar  fo  ed^t  unb  roa^r,  fo 
o^ne  galfd^  unb  £)e§i,  »ie  nur  etnjaS,  toaS  unöerborben  qu§ 
föotte§  eigenen  $)dnben  fommt!  .  .  . 

„@§  fe^It  i^r  gar  nichts,"  lautete  ein  foId^eS  33rud^ftürf 
einer  inneren  Suft  unb  ?5^eubigfeit  „@ie  ^at  fic^  benommen, 
tt)ie  e§  it)r  feine  jraeite  auf  beut  ganzen  Grbboben  nad^tut. 
@oId^  eine  ®orot^ea  ift  nod^  nic^t  bagemefen!" 

Unb  unmittelbar  ^inter  biefem  (Sebanten  fc^Iüpfte  fo= 
gleid^  ein  anberer,  ber  fid^  nod^  traulicher  an  i§n  ]^eran= 
fc^mei^elte: 

„(S§  foß  eine  jmeite  auffte^en,"  fo  lautete  er,  „ber 
man  fein  eigenes  ^nb  auf  93ieilen  weit  mit  folc^er  Qnt)er> 
fid^t  anöertrauen  fann  wie  i'^r,  o^ne  ha%  id^  etrooS  anbereS 
Don  i^r  tt)ei§,  al§  ha%  fie  bie  SToc^ter  be§  ^oljenborfer 
SBeberS  ift  unb  2)orot^ea  ^ei^t!  Unb  id^,  ber  ic^  einmal 
e§  nid)t  ^ören  fonnte,  bafe  fie  bem  ^nbe  bon  einer  ^rd^e 
erjä^lte,  bie  irgenbwo  fte^t,  ic^  gebe  i§r  's>a^  S^inb  ^in  unb 
fage  ju  i^r:  »SWac^  bu  mit  i^m,  waS  bu  roittft!'  S)a§  fott 
mir  einer  erflären,  wie  taS»  gefommen  ift.  Unb  bod^  fie^t 
tü^  au§,  wenn  man  $>orot^ea  ni(^t  fennt,  al§  ob  ic^  ein 
fd^le(^ter  SSater  wäre!  ©ebe  id^  nid^t  etwa§  öon  meiner 
©eite,  wa§  i^  wie  meinen  Slugapfel  behüten  foHte?  ^lä 
ob  e§  einen  befferen  5ßater  gäbe  al§  mid^!  fönnte  ic^  ben 
Seuten  fagen.  2Ber  ^at  jemals  für  fein  ^inb  fo  geforgt?  S§ 
ift  bei  5)orot^ea  ju  §aufe!" 

Wit  Pollen  Bügen  fog  er  bonn  bie  würdige  grü^ling§= 
luft  ein,  bie  feine  ^ei§e  @tirne  linbe  umwef)te.  SBar  e§  ba 
ein  SSunber,  wenn  e§  i^m  gelang,  gewiffe  ©ebanfen,  hk  f)k 
unb  ba  ben  ^tugenblicf  abwarteten,  um  in  eine  Sücfe  feiner 
©eele  einäubrect)en,  öon  fic^  abjutialten? 

föiner  ber  oorwi^igften,  ber  fic^  bi§  in  feine  9J5§e  ge= 
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f(^Ii(^en  latte,  tüagte  fogar  au§  fidlerem  S?erftecEe  an  {§n  bic 
grage  gu  rid^ten: 

„SBa§  nun,  Donation?" 

5It)er  er  jagte  if)n  mit  ©(^anbe  unb  ©Jjott  baöon. 

SSa§  nun?  @td^  öoUflänbtg  Eingeben  biefem  fd^ran!cn» 
lofen  inneren  ©trauen,  nid^t§  anbereS  neben  fid^  auffommen 
laffen  at§  bie  lieblid^e  ©eftalt  be§  3Jiäbd)en§  bort  in  bem 
SSirtS'^aufe  unb  nid^tä  ju  benfen  oI§  ...  SDorot^ea!  .  .  . 

@r  tarn,  burd^  bie  fd^Iafenben  ftiUen  Dörfer,  bie  fi^on 
ber  flah)ifd)en  ©prad^e  gefjorten.  ©eine  93tidEe  »eilten  auf 
ben  monbbefd^ienenen  ©tro^böd^ern;  e§  mar  mit  i^m,  al§ 
l^ätte  er  mit  i|nen  unb  fie  ettoaä  mit  i§m  ju  fpred^en.  @ie 
l^atten  einanber  ettt»a§  juleibe  getan;  er  teufte  nur  nid^t 
ujann  unb  ttparum.  Stber  im  ^uföiKmen^ange  mit  irgenb 
einem  ^un!te  feiue§  Seben§  ftanben  fie  boc§.  Unb  njieber 
toar  e§  S)orot|eo,  bie  bie  bermitteinben  ®eban!enfäben  ^in 
unb  l^er  töob.  SSo§er  fam  eg,  ha^  ba§  beutfc^e  StRäbt^en  öom 
erften  5tugenblic^e  an  eine  fo  l^eftige  5I6neigung  gegen  ben 
(gintritt  unter  ein  fIaU)ifd§e§  S)ad^  geseigt  ^atte? 

„@g  mu^  bei  i^x  tiefer  liegen,"  fo  fam  er  enblid^  jum 
©d^Iu^.  „SBar  id^  il^r  nic^t  aud^  ein  grember?  2Bar  i'^r 
nic^t  aud^  ^a§>  ^nb  fremb?  Unb  bod^  ift  fie  mir  fogleic^ 
in  mein  §au§  gefolgt,  unb  an  ba§  Sinb  l^at  fie  bon  ber 
erften  ©tunbe  an  i§r  §er5  tüeggegeben!  SBarum  ^at  fie  bei 
un§  ben  Unterfd^ieb  gemadtjt?  ©oEte  ba§  blo^  bie  beutfc^e 
@pradt)e,  lüeil  fie  auc§  meine  iüJutterfprad^e  ift,  bewirft  ^ben? 
(S§  ift  überfiaupt  ettt)a§  in  ^orot^ea,  toai  id§  niemals  iperbe 
ergrünben  fönnen.  ^öeKa  ift  ja  bod^  aud^  al§  eine  ganj 
f^rembe  ju  un§  gefommen  .  .  .  unb  ift  bennocfi  niemals 
l^eimifc^  gettjovben!" 

@r  tt)ar  aber  no^  nidE)t  an  ben  ©d^Iu^  gelangt.  S)ie 
l^eimtücfifd^en  ^rrmif^e  taud)ten  toieber  auf,  er  mu^te  ftd^ 
in  bie  (Scfe  be§  SßagenS  brüden  unb  bie  Singen  fd^Iie^en,  um 
(te  nid^t  ju  fe§en.     ®nblid^  öerlofd^  einer  nac^  bem  auberen; 


12.  auf  bem  §elmt»eg.  205 

fte  foimten  feiner  (Stimmung  nic^t»  antun.  ®er  le^te  ®e» 
banfe,  ber  t^m  unauggefproc^en  auf  bie  Siptjen  trat,  al§  er 
on  ben  erften  §äu[em  feineS  |>eimatftQbtc§en§  borüberfam, 
loutete: 

„SSenn  SDorof^ea  flatt)if(^  unb  ni(!^t  beutfd^  gefprod^en 
l^ätte,  lüäre  fte  bann  bei  un§  geblieben?  Unb  tt)a§  märe  au§ 
un§  geworben?  SSäre  i^  je^t  auf  bem  ^eimmeg  .  .  .  unb 
bringe  mein  ^inb  nid)t  mit  mir?" 

@§  mar  löngft  naä)  9JZitternad)t,  aU  er  an  feinem  ^oufc 
anlam.  Über  bem  ^immel  lag  bereite  ba§  ^W'ielic^t  be§ 
grancnben  9Korgen§.  ^n  bem  SJac^barl^ofe  mar  ber  $unb 
ermac^t. 

2)er  SBagen  fu^r  öon  bannen. 

Slber  Sonat'^an  rührte  bennoc§  nic^t  ben  eifernen  ^lijppel 
ber  Xüre,  um  bie  9J?agb  ju  mecfen.  ©r  fa^  bie  fc^Iummembe 
„©äffe"  ^inob,  beren  $)äufer  in  unbeftimmten,  in  graue§ 
®unfel  gehüteten  Umriffen  öor  i^m  lagen.  ®§  mar  i§m 
je^t,  al§  foHte  er  0ar  ni^t  me^r  in  fein  §au§  treten.  SSirb 
e§  i|n  nic^t  Pott  Dbe  unb  (£infamfeit  begrüben?  !J)a8  ÄHnb 
unb  S)orot^ea  fdjlafen  nid^t  mel^r  unter  feinem  2)a(^e! . .  . 
^ro^  ber  fröflelnben  SJJorgenluft  glühte  fein  2(ntli|. 

SJrüben,  faum  äiüanjig  Sd^ritte  Pon  i§m,  ift  ein  fteinerner 
SSrunnentrog,  in  melc^em  ba§  SBaffer  Xag  unb  9?ac^t  riefelnb 
nieberföttt.  iöePor  er  in  fein  §au§  tritt,  miff  er  bort  fein 
(Sefic^t  füllen. 

SBie  er  aber  an  ben  Sörunnentrog  trat,  fanb  er  nid^t 
o^ne  ©rfc^reden,  ba^  auf  ber  fteinernen  Umfaffung,  ben 
9tüden  an  bie  9iö:^re  gelernt,  ben  ^opf  tief  auf  bie  93ruft 
gefunfen,  eine  sufammengefauerte  ®eftalt  fa§,  meiere  f^Iief. 

%xo^  ber  fallen  SDämmerung  ertannte  Sonot^an  in 
i^r  fogteid^  jenen  fa^renben  S3ettler,  ben  er  öor  menigcn 
©tunben  an  ber  offenen  ^eerftra^e  in  einer  ber  je^igen  ganj 
ftl^nlid^en  Sage  getroffen  ^atte.  5Der  (Sd^nappfad,  ber  feine 
menigen  ^abfeligleiten  ent:§alten  mochte,  lag  ju  feinen  gü^en, 
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unb  bte  eine  §anb  ^ielt  ben  fnorrigen  fReifeftod  ftampf^oft 
umfaßt. 

SSott  mitleibiger  Diegung  berührte  i|n  ^onat^an  an  ber 
©(^ulter.  2)er  Sopf  be§  ©c^Iafenben  fu^r  in  bie  §ö^e,  unb 
jnjei  gro§e  fingen  ftorrten  ^onat^an  au§  einem  öerroitbecten, 
öon  einem  SSoÜbarte  umrat)mten  ©efid^te  entgegen. 

„©oft,"  —  benn  bQ§  ift  bie  93e5eid^nung  biefer  fafiren» 
ben  Seute  in  ber  „®affe",  —  fagte  ^onat^on,  „®Qft!  ^abt 
g§r  fein  Qnbere§  Duartier  für  bie  9Jad^t,  ai§  gerabe  l^ier? 
SBarum  feib  3^r  nic^t  in§  §efbifd^  (|)erberge  für  Settier) 
gegangen?" 

,,^6)  gel^örc  ntrf)t  in§  ^elbifc^,"  fagte  ber  Sanbftreic^er 
mit  müber  ©timme,  o^ne  fi^  üom  5)3Io^e  ju  rühren. 

„(So  fommt  ttjenigftenä  ju  mir  in  mein  ^ouS,"  rief 
Sonat^an.  „Sc§  toitt  ®u^  für  bie  S^ai^t  beherbergen;  §ier 
^olt  ^t)x  düä)  ja  eine  ^ranf^eit." 

Sluf  biefe  ©inlabung  fd^ien  bk  äufammengefauerte  ©e* 
ftalt  be§  Sanbftreid^er§  ju  einer  geroaltfamen  Stnftrengung 
fi^  ermannen  ju  moßen;  er  rid^tete  ben  Oberleib  in  bie 
§ö^c  unb  fa^  einen  SlugenblicE,  wie  bie§  ©^laftrunfenen 
eigen  ift,  ben  bor  i|m  ftet)enben  Sonat^an  mit  un§eimlid)er 
Slufmerffamfeit  an.  ^n  htm  näd^ften  33tomente  roor  i^ni 
über  ber  S^opf  loieber  auf  bie  SSruft  gefunfen,  feine  Slugen 
Ratten  fic^  gefdjloffen. 

«S^  gehöre  nic^t  in§  ^efbifd^,"  murmelte  er  fc^Iäfrig 
gebefint  gipifd^en  hm  3ä^nen. 

2)ann  öerfünbeten  bie  furjen  regelmäßigen  Sttemjüge, 
ha^  ber  Sanbftreic^er  ha§>  ^arte  Sager  auf  bem  Sörunnentroge 
jebem  anberen  öor^og. 

^onattian  blieb  nod^  eine  Sßeile  üor  bem  ©d^tafenben 
flehen,  bann  fc^ritt  er  feltfam  bemegt  auf  fein  §au§  ju. 

Sll§  er  am  SlKorgen  nac^  bem  nur  menig  burd^ru{)ten 
JWad^trefte  an§  genfter  trat,  ^ing  ber  Züq  trübe  unb  grau 
öom  ^immel  ^erab.     ^n  ben  menigen  ©tunben  ^attc  fic^ 
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ba^i  SBetter  öoffftänbig  umgemanbelt.  ^n  tuürjiger  f^rit^IingSs 
nacfjt  mar  er  f)eimgete^rt,  unb  ^eute  ^a^  e§  braiißeit  au§, 
al§  06  ein  me!)rtägiger  Sanbregen  im  naf)en  ^Injuge  fei. 
SSar  ha^i  bie  Stntroort  be§  9?Qturgeifte§  auf  bic  bermeffene 
JBorbringlid^feit  jeineg  geflrigen  ®lücfe§?  .  .  . 

SDie  „®affe"  irar  um  biefe  3ett  nod^  menfdfienleer,  nur 
brüben  am  JSrunnentroge  ftanb  aufred)t,  ben  9iücfen  ifjm 
jugeroenbet,  toie  e§  fc^ien,  im  3Korgenge6ete  begriffen,  bie 
©eftalt  be§  Sonbftrei(^er§.  ®enn  er  faf)  i^n  me^rmoIS  fi^ 
bürfen  unb  beugen;  je^t  tat  er  brei  Schritte  nad^  riicfn)ärt§, 
tt)orau§  Sonat^an  fd^toß,  ba§  er  bie  ac^tje^n  „Segnungen" 
beenbet  l^atte,  9Jun  legte  er  feinen  Sopf  an  bie  S3runnen= 
rö^re  unb  blieb  eine  geraume  SKeile  in  biefer  ©tellung,  benn 
fie  ift  bie  jeneS  tief  traurigen  ^falme§,  ber  mit  ben  SSorten 
beginnt:  „^ir  ift  gar  bange  unb  angft,  hod)  Ia§  un§  fallen 
in  ®ottc§  £)anb!" 

^lö^ti^  bre'^tc  er  fi^  um,  unb  feine  33Iicfe  fielen  gerobe 
auf  ba§  i^nfter,  ^inter  melc^em  ^onat^an  ftanb.  (Srft  je^t 
fonnte  ^onot^on  gettja^r  raerben,  ha^  fid^  bic  (Seftalt  be§ 
Sanbftrei(^er§  im  SKorgentic^te  ganj  anber»  unb  borteil^after 
au§na^m,  al§  geftem  am  Xage  unb  in  ber  ??a(^t  jufammens 
gefauert  am  ©tro^enrain  unb  auf  bem  53runnentroge.  ©ie 
mar  fein  unb  fc|tauf  gebaut,  bie  geroö^nlid^e  3J?anne§grö^e 
überragenb,  unb  tro^  ber  SBermilberung  in  Kleibern  unb 
SBarf^aar  ging  ein  SSefen  öon  i^r  au§,  ba§  jebe  SSerroedfjf* 
lung  mit  ben  geroöfinli^en  Seuten  feineS  @d)Iage§  auSfc^Io^. 

(5r  mochte  je^t  feine  Slnbad^t  im  greien  ju  (Snh^  ge« 
brad^t  \)ahm. 

Sangfamen  @(i)ritte§  lam  er  auf  ha^  §au§  ju. 

Snbeffen  legte  ^onot^nn  eine  ©elbgabe  jurec^t,  bie  im 
^ßerl^ältniffe  ju  bem  fonftigen  Sllmofen  nic^t  uubeträd)t= 
Iid§  mar. 

33alb  barauf  tlopfte  e§  an  bie  Xür  unb  ber  Sanb= 
ftreid^er  trat  ^erein. 
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Dl^ne  beti  übti^en  frommen  ®ru^  Qu§5u[pret^en,  loar 
er  auf  ber  ©c^melle  fielen  geblieben;  bann  ftrerfte  er  feine 
§anb  gegen  bie  „Wt\a\<xY  an  ber  Xürpfofte  qm&  unb  führte 
fie  anbäc^tig  jum  äJJunbe. 

„^c^  bin  bod^  ^ier  im  §aufe  be§  ga^^i^^nten  Sonat^an 
gal!?"  fragte  er  mit  meic^er  tt)Df)I!lingenber  ©timme,  inbem 
er  unter  ben  buf(^igen  brauen  tieftraurige  3Iugen  auf 
Sonat^an  rid^tete. 

„Sa,"  ermiberte  Sonat^an,  „S^r  feib  bei  i^m." 

„©0  »erben  ©ie  mir  fagen  fönnen,"  rief  ber  Sanbs 
ftreic^er,  auf  bie  „SRefufa^"  l^inmeifenb,  „ob  ba§  biefelbe  ift, 
bie  aud^  S§r  SSater,  mit  bem  ber  griebe  ®otte§  fei,  berührt 
§at  unb  ob  aud^  ^^re  3Q^utter  .  .  ." 

®ie  legten  Sßorte  §atte  er  ftüfternb,  al§  ob  er  fie  bor 
innerfter  Semegung  nic|t  ju  ^\^t  bringen  fönnte,  gefproc§en. 

^onat^an  l^or^te  ^od§  auf;  er  mar  bem  Sanbftreicf)er 
nähergetreten. 

„®§  ift  biefelbe,"  antnjortete  er. 

2)a  marf  ber  Sanbflrei(^er  mit  wilbcr  ®eb5rbe  feinen 
©tfinappfad  unb  "iitv.  Sfteifeftod  ttjeit  in  bie  ©tube  unb  rief 
mit  marferfd^ütternber  ©timme; 

„^0.^  mir  bie  §anb  ab,  ^onat^an!  ©ie  ift  nid^t  wert, 
\iQS>  ju  berüt)ren,  WaS  biefe  ^eiligen  berührt  Iiaben." 

„Um  ®otte§  mitten!"  rief  ^onat^an,  ber  öor  ©d§redEen 
erbleicht  war.     „SDu  bift  boc^  nic^t  mein  S3ruber  §IboIf? . . ." 

„^ei§  mid^  nid)t  Slbolf!"  fc^rie  ber  S3ettler.  ,^^ 
^ei^e  wieber  Staron,  Wie  fie  mid^  ge^ei^en  ^aben,  bie  mit 
i^ren  l^eiligen  §änben  ba§  berührt  t)aben." 

(£r  ^attc  ba§  2;äfeld^en  wicber  erfaßt  unb  ftie^  bann 
Wie  in  wa^nfinnigem  ©dimcrje  feinen  ^opf  me^rmalä  gegen 
bie  2:ürpfofte,  alS  wottte  er  fie  äertrümmern. 

„gaffe  bid^,  93ruber,"  rief  Sonatljan,  „bu  bift  ja  je^t 
bei  mir!" 

„Sa§  midf)  bo  liegen/'  fd^Iud^jte  ber  Sanbftreirf)ev,  „la^ 
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mxä)  ia  liegen!  ...  Sin  bem  ^»olse  ba  ^ängt  no^  etföaS 
bon  SSater  unb  SKutter.     S8teIIeic^t  bringt  e§  mir  Teilung!" 

^onatb.an  mufete  fic^  obttienben,  er  öermoc^te  ben  cnt= 
je^Iid^en  Slnbticf  nid^t  511  ertrogen. 

SSar  ta§  fein  93ruber  5lboIf,  ber  al§  breije^nja^riger 
Sunge,  mübe  ber  öäterlic^en  S^^^t  *^'^  ^i"  tüilbe§  9fie^  in 
bie  SSelt  gefprungen  toax,  al§  roäre  fie  ein  meilenn)eitcr 
Sßalb?  2Ba§  njar  mit  biefer  überfci^äumenb  frifc^en  Sroft 
eine§  SRenfdjen  ge)"(f)e^en? 

5tnmäf)lid^  öerftummte  ha^  ©d^tud^gen  be§  Sanbftretd^erS. 
@r  toenbete  fic^  bon  ber  Sure  |intt)eg  unb  fe^te  fic^  an  ben 
%i\ä),  ^onat^an  gegenüber. 

2)ide  S^rönen  ftanben  i§m  an  ben  SBimpem,  er  fd)ien 
aber  ruhiger  geworben. 

„Sa,"  fogte  er  in  einem  Sone,  ber  feltfam  obftad^  gegen 
bie  unheimliche  (Sereijt^eit  be§  borangegangenen  Slugenblicfä; 
er  flang  fo,  tüie  man  etwa§  S:raurige§  beflogt,  ta^  [x6)  nic^t 
me^r  änbem  Iä§t,  „xoa^  nü^t  ha^  alle§,  njenn  16)  bid^ 
itahti  anfe^en  mu^,  ^onat^an?  SIui^  bu  bift  nid^t  ba§  ^nb 
bon  e^^ebem,  tt)ie  i^  bic^  gefannt  ^aie.  Slber  bu  ^aft  eine§ 
be'^alten!  SDu  l^aft  bie  Slugen  unferer  Tlvittzx,  unb  bie  ber* 
gi^t  man  niemals,  niemals,  niemals!" 

„Unb  id^  })üht  bid§  geftern  nic^t  er!annt,  tbie  id^  bid^ 
an  ber  ©tra^e  gefunben  l^abe!"  rief  ^onat^an  fd^merjli^. 
„Unb  al§  irf)  bic^  in  ber  ^aäjt  geraedt  ^ahe,  brausen  on 
bem  Srunnen,  ba  ^abe  idj  bir  ba§  ,§e!bifd^'  al§  Quartier 
anweifen  njollen,  mein  armer  ©ruber!" 

„Sift  bu  ha^  geroefen?  (S§  ift  mir  je^t  wie  ein 
2;raum!"  fagte  ber  Sanbftreic^er.  „®u  ^aft  mi(^  auc^  ein« 
gelaben,  mit  bir  ju  fommen,  i6)  ^aht  ha^  ane§  ganj  gut 
bemommen.  2(6er  id^  bin  bodf)  nic^t  mit  bir  gegongen; 
mein  Sager  bort  auf  bem  i^arten  (Stein  toar  nod^  ^u  gut  für 
einen  tt>ie  id^.  ®ebü^rt  fid^  etwal  anbere§  für  mi(^,  ber  id^ 
fo    fd^Iec^t   an   93ater   unb  93iutter   ge^anbelt   |abe?     5!Ki4 
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füllte  fetner,  ber  cttuaS  auf  ben  f^i^teben  feine§  ^awfeS  ^5It, 
um  fid^  butbeu;  ^erauSjagen  foHte  man  mid§  roie  einen 
^unb,  ber  feinen  ^errn  i)cit  .  .  ." 

„ßa§  "ta^,  93ruber,"  fagte  ^onot^n  befd^tüid^tigenb, 
„bu  tuft  mir  unb  bir  mit  beinen  Steben  ju  wef)e!" 

„(So  ttjar  er  fd^on  al§  ^inb!"  murmelte  ber  Sanbftreid^er. 

©ine  SSeite  fa^  er  bann  "ba.  ftiH  unb  6en)egung§Io§, 
al§  ob  i|n  Sdjläfrigfeit  übermannt  ^ätte.  ^lö^Ud^  fu^r  er 
jufammen;  feine  D^eröen  fd^ienen  fetbft  "tci^  fleine  ©eräufd^, 
ba§  öon  einer  Söemegung  Sonatr;an§  entftanben  toax,  nirf)t 
ertragen  ju  fönnen. 

„2Bo  bin  ic^  benn?"  rief  er,  unb  feine  93Iicfe  flogen 
mit  tüilber  Unruhe  burd^  bie  ©tube. 

®a  fa^  er  feinen  S^eifepacf  unb  ben  ©todf,  ben  er  bor« 
()in  weit  bon  fitf)  gefd)leubert  l^atte.  Wxi  einem  ©prungc 
^atte  er  biefe  ©egenftänbe  erreicht  unb  mar  bamit  jur  2;üre  geeilt. 

„SBa§  miUft  bu,  iöruber?"  rief  ^onat^an  überlout,  ins 
bem  er  ben  ßanbftreid^er  feftl^ielt.  „$)u  bicibft  je^t  bei  mir, 
id^  taffe  bid^  nid^t  fort!" 

„Sd^  mu§,  ic^  mu§!"  ftö^nte  ber  UngIücfIidE)C,  inbem 
er  fid^  i^m  ju  entringen  fud^te.  „Sc§  ertrag'ä  nid^t  länger 
in  ber  '^ä^t  beiner  Stugen." 

5Iber  feine  bur^  5)?ad^tmad^en  unb  ©ntbel^rungen  tief 
^erabgefommenen  Gräfte  öermoc^ten  gegen  ^onat^an  nid[)tS; 
er  mu|te  ftiHel^aUen  unb  fid^  mie  ein  ^inb  ju  bem  ©i^c 
am  3;ifcl)e  geleiten  laffen. 

5)Drt  brarf)  er  fraftlog  in  fidf)  jufammen.  6r  meinte 
mieber  bitterlid^. 

„S^  tt^iß  i>ii^  ft'ög  fagen,  93ruber,"  rief  ^P^otl^an. 
„SDu  bift  je^t  mübe,  unb  bie  t)eutige  SfJad^t  ^at  bic^  ju 
fe^r  angegriffen,  bu  mu^t  bir  bor  allem  9iu^e  gönnen; 
bann  mirft  bu  aud^  über  beinen  B"ftanb  rut)iger  benfcn. 
$^e^t  bift  bu  bei  beinem  ©ruber,  "ba^  ^eif^t:  bu  bift  ju  ^aufe." 

„^c^  meifi,  ic^  mei&,"  fagte  ber  Sanbftreic^er  in  feinet 
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i^ilflofen  ©d^mäd^e,  tnbem  er  ben  33ruber  mit  einer  geiuiffen 
fc^euen  Untertüürfigfeit  an]a\),  „bu  ^aft  nic^t  umfonft  i^re 
Stugen!    2Ba§  roirft  bu  ahtv  mit  mir  onfangen,  ^onot^an?" 

„®abon  Ia§  un§  fpäter  fprecf)en,  Sruber,  bi§  bu  bid^ 
irieber  geftär!t  §aft/'  meinte  ^onattian. 

„^a,  fpäter,  fpäter!"  nidte  ber  Sanbftreirf)er  matt.  „(£§ 
ift  gar  ju  öiel  §u  erjö^Ien." 

„9ieg  bid^  nic^t  roieber  auf,  öruber!"  bat  i§n  ;gonat§an. 

„@tarf  ttjerbe  id)  bir  nic^t  jur  Saft  fallen,  söruber," 
fu'^r  ber  Sanbftreid)er  im  %om  äu^erfter  (£rfd)öpfung  fort. 
„SSa§  brauche  ic§  benn?  SBenu  bu  mir  fo  Diel  für  Kleiber 
gibft,  ba§  mir  bie  Knaben  auf  ber  ®affe  ni^t  nad)Iaufen, 
unb  mir  ein  a3ett  antoeifeft,  toorauf  id)  am  2l6enb  meine 
müben  ©lieber  au§ftrecfen  fann,  fo  ift  ba§  über  unb  über 
genug,  gür  SSerföftigung  braurf)ft  bu  bic^  ni^t  ju  fe^r  an= 
5uftrengen.  ^ux  ha'^  ic^  nic^t  öer^ungere!  gür  alle§ 
onbere  ia^  mi^  forgen.  SSenn  man  nur  fic^  leben  will 
unb  bem  lebenbigen  ®otte  im  §immel,  fo  braucht  man  nic^t 
öiel.  3m  SBege  werbe  icf)  bir  auc^  nid)t  fte^en,  Sonot^^n, 
toeber  bir  no(^  einem  anberen.  Qc^  bin  ein  gebrochener, 
tobmüber  3!J?ann.  ®§  ift  nur  noc^  fo  öiel  ^raft  in  mir, 
ba$  i6)  täglicf)  auf  ba§  ®rab  ber  ©Item  ge^en  merbe,  um 
bort  ,3a^räeit'  ju  Ratten.  .  .  .  5)a§  ^abt  iä)  bir  fagen  looUen, 
^onat^an,  unb  bafe  bu  nid^t  meinft,  i6)  rooße  bir  jur  Saft  falten." 

„(£§  fott  oIIe§  nac^  beinern  SSitten  gefi^e^en,  S3ruber," 
fügte  Sonat^an  in  tieffter  33eroegung. 

®ann  fa^  ber  Sanbftrei(f)er  roieber  ftiü  unb  regunggloö 
auf  feinem  ©i^e;  er  war  ^infättig  wie  ein  f raufet  Xlinb 
unb  atmete  fc^roer. 

„2Sa§  ift  ^eute  für  ein  Xag,  ^onat^an?"  fragte  er  mit 
einem  9KaIe. 

©in  nerööfe§  Qudtn  burd)f(og  feinen  ganjen  Körper. 

„^eute  ift  5)onner§tag." 

„3)ann  öerbiete  ic^  bir,"  rief  ber  ßanbftreic^er,  inbem 
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er  fid^  gu  erl^eben  fud)te,  mit  feltfant  beränberter,  foft  gc* 
btetenber  ©timnte,  „mir  aud§  nur  einen  33i[fen  boräufe^en. 
2lm  SOJontag  unb  5Donner§tQg,  bomit  bu  e§  »eifet  unb  bid^ 
banad§  ric^teft,  ha  fofte  iö)  unb  !afteie  meinen  Seib  bon 
©onnenaufgong  6i§  ©onnenuntergong.  @§  gefd^te^t  für  S3ater 
unb  SJJutter!  SBe^e  bir,  ttienn  bu  mic^  in  S3erfud^ung  fü^rft!" 
2l6er  bie  2eiben[d^aftli(^teit,  bic  i^n  neuerbingS  er? 
griffen  l^atte,  fd^ien  ju  gemalttötig  auf  feinen  crfc^Iafften 
Körper  ju  lüirfen.  9Kit  einem  tiefen  ©eufäer  fan!  er  wieber 
in  feine  frühere  ©teHung  jurüdf;  er  ^atte  bie  Stugen  ge= 
fd^Ioffen.     @r  fd^tief. 

13.   SDer  Sanbftreid^er. 

@d§on  naä)  wenigen  S^ogen  l^atte  ftd^  ber  Sonbftreid^cr 
infolge  ber  treuen  unb  aufmerffamen  Pflege,  bie  if)m  ^ona= 
t^an  ongebei^en  Ue§,  fo  ttjeit  er§ott,  ba^  er  aud^  äu^erlid^ 
ein  ganä  anbereg  Siulfel^en  bot,  al§  bei  feinem  erften  ©ins 
tritt  in  ha§>  bäterlid^e  §au§. 

@rft  je^t  !onnte  man  gen^a^r  toerben,  tüeld^  ein  fc^öner 
5Ö?ann  au§  ben  glitten  ber  ^ßerwa'^rlofung  unb  SBerfommen- 
^ett  lerborgegangen  ttjar.  5lber  tt)enn  ^onat^an  gehofft  ^atte, 
ba§  mit  bem  (Einleben  in  bie  be^aglid^eren  Sßer^ältniffe  aud^ 
bie  geiftige  3erfa^ren^eit  feine§  SruberS  fd^minben  »urbe,  fo 
^atte  er  fid^  in  feinen  (Srraartungen  getäufi^t. 

®er  Sanbftreid^er  bot  nod^  immer  ha^  93ilb  eincai 
innerlid^  tief  jerrütteten  5Dafein§,  ha^  mit  fi(^  abgefc^Ioffen 
l^atte  unb  niemanbem  einen  (SinblidE  geftattet.  Sonattjan 
Ä)u§te  felbft  nad^  einigen  Xagen  nod^  nid)t,  mo8  er  bon  bem 
ßuftanbe  be§  auf  fo  rötfel^ofte  SSeife  ^eimgefe^rten  SruberS 
benfcn  follte,  benn  btefer  ^ielt  mit  jeber  2)?itteilung  be^arr* 
lid^  jurücf.  ©ollte  er  il^n  für  einen  kaufen  galten,  ber 
fid^  in  eine  „Qbee"  eingefponnen  ^atte,  bie  fein  übriges 
S)enlen  überiouc^erte  unb  auffog?  $)agegen  fprad^  bie  S23a^r» 
ne^mung,   bafe  ber  ßanbftreic^er  tbcber  ettoaS  SBiber finnige? 
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fprad^,  no(^  tat;  nur  feine  „gi^ömmigfeit"  überftieg  alle§ 
3J?Q§  be§  <Sett)D^uIid^en  fo  fe^r,  hü%  ^onail)an  gerabe  in 
biefem  fünfte  faft  irre  on  i^m  »urbe. 

^aum  bai  ber  %aQ  graute,  er^ob  er  ftc^  öon  feinem 
Sager,  uub  na(^bent  er  um  fi!opf  unb  Strm  bie  lebemen 
©ebetriemen  gef^Iungen  l^atte,  füllte  er  ^\6)  in  ben  weiten 
(Sebetmantel,  ben  er  ou§  bem  SJac^laffe  feineS  S?ater§  fid^ 
erbeten  ^atte,  unb  ftanb  bann  lange  ©tunben  bi§  in  ben 
lid^ten  93ormtttag  |inein  in  ber  inbrünftigften,  burd)  nid^t§ 
ju  ftörenben  ^tnbad^t. 

jTro^bem  er  bie  S^ürc  feiner  ©tube  berfci^Ioffen  ^atte, 
l^örte  man  bo^  bon  Qeit  ju  3^it  ^^^  lauten  ^att  ber 
©(i^Iäge,  bie  er  bei  geroiffen  ©teilen  feiner  Sßruft  öerfe^te, 
babei  frompf^afteS  ©djlud^jen  unb  SSeinen!  SSenn  er  bann 
au§  fetner  ©tube  l^eraugtrat,  um  ein  m5§ige§  grü^ftürf 
JU  genießen,  fo  trug  fein  "^odigeröteteS  Slntli^  eine  2trt 
ftra^Ienben  ®^arafter§,  ber  ft(^  er[t  aUmä^lid^  öerlor.  ®a& 
xoax  auä)  bie  ©tunbe,  in  meld^er  er  feinem  SBruber  am 
njitttgften  ftanb^ielt.  (£§  fc^ien,  al§  §ielte  er  e§  bann  für  geftattet, 
i'iä)  einer  freunblid)eren  ©timmung  für  einige  3eit  ^injugeben. 

^onat^an  |ielt  übrigen^  getreulich  bie  ^i^f^ÖCf  ^i^  i§nt 
ber  ßanbftreid^er  om  erften  Soge  i^rer  ^ufammenfunft  ent= 
rungen  ^atte,  inbem  er  feiner  Sebengmeife  !ein  ^inbemiS 
in  ben  2Beg  legte,  (gr  bulbete  e§,  ha^  i§m  an  ben  ättei 
2^agen  ber  SSoi^e,  am  SRontag  unb  am  SDonnerätag,  feine 
©peife  berabreic^t  würbe.  2ln  biefen  S^agen  berlie^  ber 
ßonbftreid^er  fc^on  am  frühen  93?orgen  ha^  §au§.  2)ann 
jafi  man  i§n  Saftigen  @(^ritte§,  bie  5Iugen  fd^eu  niebergefenft 
unb  iebem  au^weidjenb,  ber  i§m  begegnete,  ben  SBeg  nad^ 
bem  „guten  Orte''  einfd^Iagen.  S)ort  öerweilte  er  bi§  jum 
fpöten  Stbenb  auf  bem  ®rabe  feiner  ©Itern,  bie  neben» 
einanber  ru§en,  in  beftänbigem  ®ebet.  SSenn  er  bann  nad^ 
^aufe  fam,  wartete  er  erft  bie  gefe|Iic!^e  3tn!unft  ber  brei  ©terne 
om  öimmel  ob,  unb  geno^  nic^t  e^er  etwa§  bon  ©peife  unb 
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%vant,  oI§  bis  er  fid^  bergeiüiffert  ^ntte,  ba^  ber  golbene 
(Schein   !§oc^   oben  an  ber  blauen  3)e(fe  teiu  trügerifrf)er  jei. 

„SSenn  e§  i^m  fein  Jperj  befreit,"  backte  ^onat()an,  „fo 
mag  e§  il^m  ]^ingef)en." 

SBa§  i^n  aber  am  meiften  beunruhigte  unb  allmö^Iid^  tt)ie 
etroa§  SSibenoärtigeS  erfüllte,  mar  biefer  Serfe^r  be§  ßanb* 
ftreid^erg  mit  ben  ^oten,  ben  er  löie  eine  2lrt  ©ö^enbienft  betrieb. 

SfüemalS  ging  er  an  ber  Sürpfofte  borüber,  ol)ne  bie 
baran  befeftigte  „5JZefufa^"  mit  einer  ^nbrunft  5U  füffen, 
bie  ettüaS  @ranf§afte§  an  fi^  ^atte,  Slüe§,  n)a§  an  bie 
©Item  gemat)nte,  öon  bem  beinafie  alter§fc^tt)a(^en  ®ebets 
mantel  angefangen,  in  ben  fid^  einft  fein  S8ater  gefüllt  §attc, 
big  l^erab  auf  ba§  unfd)einbare  „|)an)balabüc^§c^en",  über 
beffen  (Semürje  er  am  Ausgange  be§  <Bahbat^  ben  (gegen 
gefproc^en,  njar  für  i^n  ein  ©egenftanb  ber  S3ere^rung,  bie 
an  5(nbetung  gren.^te.  ^onat^an  nannte  haSi  „übertrieben"; 
im  (Srunbe  be§  öergenS  ^atte  er  bafür  einen  xoeit  öer* 
bammenberen  5lu§brud  ©aju  fam  noc^  ein  anberer  Um» 
ftanb,  ber  an  ftd^  jwar  äußerlid^,  benno*^  auf  ^onöt^^nS 
fc^Udjte  S^iatur  abftofeenb  njirtte. 

SSenn  ber  ßanbftreid^er  nämtid^  fprac^,  fo  ^atte  er  eine 
eigene  5trt,  babei  bie  Singen  ^u  fd)tie§en  unb  fie  bod^  offen 
ju  galten.  @ie  famen  i^m  bann  mie  öerfc^leiert  öor;  aber 
au§  biefem  ©d^teier  brac^  jumeilen  ein  93li(f  l)erbor  bon  fo 
fted^enbem  ©lanje,  ta'^  er  gerabeju  me^e  tot.  grei  oon 
Stntli^  ju  5lntli0  t)ermod)te  er  nic^t  ju  blicEen. 

5tud^  ha^  biele  Poeten  erfc^ien  ^onatljan  wie  ein  58er» 
fe^r  mit  SToten  .  .  . 

jtro^bem  er  mit  faft  frauen^fter  ©d^onung  alle§  öers 
mieb,  ma§  bem  ßanbftreic^er  etma  no^egelegt  |ätte,  einen 
Xeil  feine§  ©eelenäuftanbcö  ju  enthüllen,  fonnte  So"^*^^" 
einmal  bocf)  nic^t  um^in,  fid§  gleidjfam  auf  einige  @d)ritte 
in  feine  ^'ai)t  ju  joagen. 

„(Sag  mir  nur,  löruber,"  fragte  er  i^n,  „nj05u  foll  bie 
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ia^  btele  S3eten?  Sßtr  anbern  finb  bod^  au(^  ntd^t  lon  ber 
fd){e(^teften  Sorte,  tuenn  tt)ir  bir  auc§  nic^t  glet(^!ommen. 
^ber  bei  un§  bauert  ba§  @ebet  eine  "^albe,  unb  tüenn  e§ 
6efonber§  |oc^ge|t,  eine  gnnje  @tunbe.  SBo^er  nimmft  bu 
nur  bie  Sunge,  bie  ba^  ouS^ält?" 

?lber  biefe  \)aih  fc^erj^aft  flingenbe,  ^aI6  im  ®rn[te 
§ingemorfene  grage  ^ätte  balb  einen  Söranb  entjünbet,  ber 
o§ne  So"at^ön§  9[)MJ3igung  faum  gelöf(^t  werben  tonnte. 

?lu§  jenen  öerfi^teierten  ^ugen  be§  Sanbftreic^er§  tnax 
ein  fo{cI)er  93licf  leibenfd^aftlic^en  $affe§  gefahren,  ta^  ^ona- 
ti)an  erbleichte.  Bwoici*^  ^<^^  ^^  oufgefprungen,  unb  in 
fdjrillen  Xönen    fd^rie    er   5tt}ifd^en  @d)Iuc^äen  unb  SBeincn: 

„Sc^  njill  fort!  S^  ^'^^  fovt!  9[Rein  eigener  ©ruber 
jagt  ntid^  au§  bem  §aufe  meine§  S3ater§  fort.  9}?cin  eigener 
SBruber  gönnt  mir  !ein  5)a^eim,  mo  ict)  mit  mir  unb  meinem 
®otte  leben  fann.  S[)?ein  eigener  Söruber  mac^t  fi(|  luftig 
über  mic^!  ^Jid^t  einen  Slugenblicf  mitt  i(^  auf  biefer  ©teile 
öermeilen.  Sßerflud^t  foll  iä^  fein,  »nenn  iä)  mir  ba^  antun 
laffe!     ^ä)  ttjitt  fort!     ^^  miü  fort!" 

Vlnv  mit  bem  ?tufgebote  be§  jarteften  3wteben§  öer- 
mo(i^te  ^onat^on  biefe  Unbänbig!eit  be§  Sanbftreic^erS  ju 
6eru()igen,  ben  hierauf  mieber  jener  ßufta"^  öu^erfter  ©rs 
fd^öpfung  befiel,  in  meld^em  er  tt)ie  ein  |itfIofe§  ^inb  erft^ien. 

„^li)  njilt  bir  berjet^en,  ^onat^i^f"  faßte  er  fd^rna^ 
„meit  bu  bo(^  meiner  9[Rutter  ^inb  bift.  SIber  jum  gmeiten 
SKale  fomme  mir  nidit  mieber  fo,  benn  bann  fönnte  ic^  e§ 
bergeffen!  ©old^e  SSorte  wüßten  mir  in  ber  @eele  mie  ein 
ätt)eifc^neibige§  5[Reffer  ^erum.  .  .  .  2Bet|t  bu  benn  überhaupt, 
mag  5öeten  ift?  ®u  bemegft  bie  Sippen  babei  unb  benfft  an 
bie  9täber  in  beiner  ^^abrif  ober  an  noc!^  etma?  5frgcre§. 
Sßei^t  bu  aber,  mag  e§  für  beinen  Vorüber  ift?  g-ür  i^n  ift 
e§  ein  eiferner  ^afen,  ben  er  on  be§  oHer^eiligften  ®otte§ 
^ron  anlegt,  um  if)n  ju  fic^  ^erab5U5mingen!  .  .  .  ®ott 
mu^  ju  mir  fommen,  menn  iä)  i§n  ^u  mir  rufe,  (Sott  mufe 
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mit  mir  reben  unb  ju  mir  ^erobfletgen,  tnenn  iä)  au§  ber 
Stefe  meiner  ^ot  unb  SDrongfal  ju  i§m  aufjc^reie!  ^ä) 
ätüinge  i^  baju,  ^onat^on!  ^^  Stoinge  i^n  bagu,  unb  ba§ 
alle§  burcf)  mein  ®ebet!" 

@oI^e  Sieben  erfcfiredten  Soi^öt^oti  oi^f^  tieffte;  fie 
famen  i^m  einfad^  tt)ie  Säfterung  öor.  @r  tt)ar  nic|t  ge* 
tt)ö^nt,  bon  ®ott  fo  reben  ju  ^ören.  ©I^rad^  ba§  bie  ^ranf= 
l^eit  Qu§  bem  Sanbftreic^er?  (£§  toar  nic^t  red^t  gu  unter« 
f treiben;  benn  n^enn  er  felbft  annahm,  bo^  biefen  »üben 
9teben  eine  gelniffe  SSaljrl^eit  innemoljue,  bie  über  aÜeS  9)Ja§ 
l^inauSge^enbe  S-orm,  in  ber  fie  auftraten,  toar  e§,  bie  i|m 
lüie  tt\va§>  Unnatürliche^  borfam.  ®ing  er  bieHeid^t  fe^I, 
njenn  er  einen  3"ftonb,  ber  mit  bem  ^IUertjeiligften  fo 
frebentlid^  5U  berfetjren  glaubte,  mit  ber  ^runfen^eit  eineS 
in  ber  ®affe  um|ertoumeInben  (Sc^IenimerS  bergli^? 

§lm  nöc^ften  Stage,  nad^bem  biefe§  borgefallen  —  e8 
toar  an  einem  2)onner§tage  unb  ber  Sanbftreicf)er  fd^on  in 
früher  @tunbe  natf)  bem  „guten  Orte"  !§inau§gegangen  — 
geriet  ^onat^an  ouf  einen  eigentümlichen  (SinfaÖ. 

|)alt)  toar  e§  9^eugier,  I)alb  ba§  unbeftimmbare  ®efül^l 
einer  fid^  i§m  aufbröngenben  Sl^nung,  toa§  i^n  trieb,  ben 
©d£)nappfadE  be§  Sanbftrei^erä,  ber  in  einem  SSJinfel  ber 
©tube  lag,  einer  Unterfud^ung  untergie^en  5U  tooHen.  Slbet 
au^er  einigen  |)abfeligteiten  an  SßJäfdje  unb  ßleibung§ftücten 
fanb  er  barin  nid^tS  alg  bergilbte  unb  jerlefene  (Sebetbüd^er. 
©elbft  bie  2;itel  toaren  i^m  unbefannt;  bie  meiften  flangen 
m^ftifcE),  unb  er  l^atte  fie  nie  ju  ®eftd§te  betommen.  (£in 
eigentümlid^  toibertodrtiger  2)uft  ftieg  au§  i^nen  auf.  9^ur 
bei  einem  in  fc^toarjeä  Seber  gebunbenen  S3ürf)eld^en  bon 
mö^iger  2)ic!e,  toeld^e»  fid^  bie  „öimmelSleiter  Sa^'^^S"  ^^' 
nannte,  tauchte  bömmernb  eine  (Srinnerung  auS  feinen  Jlinber» 
tagen  auf,  ein  ö|nlid^e8  S3ud)  mit  bemfelben  2;itel  in  ben 
^änben  feineä  S3ater§  gefe^en  ju  ^aben.  ©in  burd^reifenber 
^olnifd^er  93ettler  l^atte  e§  il^m  jum  ©efd^enle  ongebotcn  unb 
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batet  gesagt,  in  bem  SSiid^elc^en  ftede  ba§  „©tärffte"  üfeer 
©Ott  unb  feine  ®ngel;  ber  SBater  l^atte  e§  aljer  banfenb  mit 
ben  SBorten  Q6gelel)nt:  „ba§  paffe  nid^t  für  feineSgleid^en  in 
SSöl^meu,  ha§i  foUten  nur  bie  jgrommen'  ba  oben  in  ^^olen 
unb  unten  in  ber  SBalad^ei  für  fi^  behalten,  er  bleibe  feinen 
alten  ©ebetbüd^em  treu." 

Sauge  3eit  '§ielt  ^onat^an  gerabe  biefe§  S3üd^Iein 
in  ber  §anb;  er  öerftanb  baöon  menig  me§r  al§  ben 
S^itel.  ^orn  auf  bem  erften  S3Iatte  war  in  fd^Ied^tem 
^oljfc^nitte  eine  Seiter  ficf)t6ar,  auf  ber  einige  @ngel§= 
geftalten  auf  unb  nieber  ftiegen,  wa^renb  am  gufee  ber  noc^ 
jugenblid^e  ^atoh  träumte.  Oben  in  einer  SBoIfe  tt)ar  bie 
^errlid)!eit  ®otte§  in  ber  ©eftalt  eine§  alten  2Ranne§  §u  fe^en. 

gg  f^ien  ha^  SieblingSbuc^  be§  Sanbftreid^er§. 

SG3enn  man  e§  feinen  Stugen  entrücEte  unb  i^m  fo  bie 
(Gelegenheit  benahm,  fid^  barau»  ju  berauf c§en,  fonnte  man 
bann  nic&t  erwarten,  er  »erbe  biefen  gefö^rlirfjen  2;runt  aU- 
mä^Iic^  üergeffen?  .  .  . 

^onat^an  befann  fi(^  bemnad^  nicf)t  lange  unb  berftecEtc 
in  ber  @tube  felbft  ba§  $8üd^Iein  an  einem  Orte,  an  njeld^em 
eS  fein  SSruber  fo  leidet  ni^t  finben  lonnte. 

5tber  noi^  in  berfelben  ^JJad^t  würbe  ^onat^an  burd§  ein 
^eftigeS  @c|reien  unb  SBeinen,  ba?>  au§  ber  ©tube  feineS 
^ruber§  brang,  au§  bem  ©d^Iafe  gewerft. 

@r  ftanb  auf  unb  fanb,  tt)ie  ber  Sanbftreid^er,  ber  ber 
Sänge  nad^  no^  unau§ge!Ieibet  auf  bem  iöoben  lag,  ben  ig^att 
feine§  @d^nappfacfe§  in  lüilber  Unorbnung  öor  fid^  ausgebreitet. 

„2So  ift  meine  ,^iinmel§leiter  3afob§'?"  jammerte  er, 
al§  er  So^at^^i^^  geroa^r  njurbe.  „Sßo  ift  mein  größter 
^^a1^?  Tlan  mu§  i^n  mir  gefto^len  §aben!  .  .  .  ©in  SBieb 
ift  in  beinern  ^aufe,  ^onat^an,  ein  türfifc^er  S)iebl  SDeun 
er  ^at  gewußt,  tt)o  er  mi(^  am  fd^merälic^ften  trifft!  .  .  .  ©in 
©tücf  meines  Sebeng  l^ängt  an  biefem  ^uc^e!  Unb  id^  fann 
nic^t   fd^Iafen,    tt)enn   e§   nicöt   unter   meinem   Sopfe   liegt 
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©ci^aff  mir   ben  5){e6   jur  ©tette,   ^onat^an!     ©r  mu&  eä 
mir  ^erouSc^eben!" 

„Söeteft  bu  auc|  noc^  in  ber  SKoc^t,  S3ruber?"  fragte 
Sonat^an  erftaunt.    „®a§  mu^  bic^  ja  ganj  jugrunbe  richten!" 

2l6er  mit  einer  ©enialt  in  ©timme  unb  ©ebärbe  bon 
einer  gebieterifc^en  S23irfung,  bie  er  bem  evfcf)lQfften  Seibe  be§ 
Sanbftrei(i)er§  nic|t  jugetmut  ^ätte,    ^errfd^te  biefer  i§n  an: 

„©c^aff  mir  ben  "^kh  jur  ©teile,  ^on^t^an,  ober  ic^ 
tue  tttöa§>,  tüoxan  ba^  ^inb  meines  SSaterg  eroig  ben!en  mirb!" 

Unb  al§  ^onat^on  nod^  eine  fleine  SBeile  äögerte,  fc^rie 
er  iDÜtenb: 

„5)u  unb  !ein  anberer  l^ot  meine  ,§immel§leiter  ^afobS'I 
©c^aff  e§  mir  jur  ©teile,  fonft  bift  bu  ber  S)ieb!" 

9]acf)  einigem  Sßefinnen  übermog  ba§  3J?itleib  in  3ona= 
tl^anS  lierjen  jebe  anbere  Soeben flic^feit;  er  tat,  al§  ob  er 
ha§  öerlorene  ^uc^  emfig  in  aßen  SSSinfeln  ber  ©tube  fud^e, 
bi§  er  e§  enblid^  fanb. 

5II§  er  e§  bem  2anbftreid[)er  ein^änbigte,  fügte  e§  biefer 
mit  allen  3ei^en  einer  überfc^roenglid^en  ^nfiiunft,  unb  al§ 
ob  gar  nici)tS  l^orgefallen  märe,  fagte  er  tonloS,  gleic^fam 
fiel  entfc^ulbigenb: 

„^ä)  tann  o^ne  ha§>  Suc|  in  ber  9?aci^t  nic|t  efiftieren! 
SBenn  ic|  e§  nid^t  unter  bem  ^opffiffen  ^abt,  bann  fteigen 
meine  Sngel  auf  ber  Seiter  ni^t  auf  unb  ab.  2)ann  fie§t 
oud^  ®ott  nic^t  öon  oben  §erab  auf  mid)!  SBenn  ta^  aber 
in  ber  D^ad^t  nid^t  gefd^ie^t,  mo§  foH  id^  bann  am  ]^ellicl)ten 
Sage  anfangen?" 

9lad^  biefem  Vorgänge  unterliefe  e§  So""t|an  menig= 
fteng  für  bie  nöd^fte  3eit,  an  ben  3»f^ani>  feine§  ©rubere 
bie  l^eilenbe  $anb  anzulegen.  S)a§  SKittel,  melc^eS  er  bo^u 
gemö^lt,  |atte  [\ä)  al§>  frf)Iec^t  bemä^rt.  SBenn  ber  Sanb» 
ftreic^er  fid^  immer  me^r  in  bie  georbneten  SBer^öltniffe  feincS 
^aufe§  mürbe  eingelebt  ^abcn,  fo  mußte  nac^  gonat^anä 
Söered^nung  eine  gemiffe  Söefferung  bon  felbft  erfolgen.     (£r 
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^telt  e§  otfo  für  ha^  beftc,  t^n  einftmeilen  ru'^ig  gett)ä^ren 
au  laffen. 

Slber  bei  aKer  ®ebulb  unb  9Jac^)trf)t,  bie  er  bem  (£r= 
barntungSroürbigen  bett)ie§,  tonnte  er  fid^  boc^  einer  SSa^r= 
ne^mung  nirf)t  öer)d)Ue6en,  bie  i^n  mit  einer  §trt  ©rimni 
erfüllte,  wie  fc^r  er  i§n  au^  gu  bejmingen  fud)te. 

(äleic^  QÜen  Seibenben  feine§  (gd^IogeS  roar  ber  Sanb= 
ftreirf)er  felbftfürf)tig.  ^a§  ^nu§  feine§  S3ruber§  fc^ien  nur 
al§  biejenige  ©tätte  für  i^n  ©eltung  ju  ^aben,  bie  i^m  eine 
Unterfunft  für  feine  ntüben  ©lieber  geir)ät)rte.  S^oc^  nid^t 
ein  einjigeS  Wlal  §atte  er  fic^  nad^  ben  Sßer^ältniffen 
^onat^anS  erfunbigt;  er  it)u§te  nic^t  einmal,  ha%  ber  tieine 
S3ern§arb  auf  ber  SBelt  fei!  ®e§örte  biefe  2;eiIna§m§Iofig= 
feit  äu  feiner  ^ranff)eit,  ober  toar  fie  bielme^r  ein  5lusf(u^ 
feine§  (S^aratterg? 

®r  roax  bereite  ju  h)ieber|oIten  WlaUn  in  bie  ©tube 
gefommen,  in  tütidjcx  ha^  „<SeeIenIid^t"  jum  §tnbenfen  S8ella§ 
brannte,  ol)ne  ju  fragen,  roem  e§  gelte,  ©nblic^  fiel  e§  i|m 
bod^  in  bie  'Slugen. 

„gür  wen  brennt  bennba§Stc^t?"  fragteer,  aber  jerftreut. 

„5)a§  wei^t  bu  nic^t?"  rief  Sonaten  erzürnt,  „^u  wei^t 
aIfonid)t,  ha^  id^  bor  öier5e^n2;agcn  meine  5Seüa  begraben  |abeV" 

5lber  ben  Sanbftreic^er  fct)ien  Weber  ber  Xon,  nod^  ber 
Sn'^alt  biefer  5[)?itteilung  fonberlid^  ju  berühren. 

5)ie  öerfd)kierten  klugen  taum  auffd^Iagenb,  fragte  er  bann: 

„SBer  ift  «eHa?" 

Sonaten  mußte  gewaltfam  an  fid^  galten,  öatte  er 
e§  bD(^  jule^t  mit  einem  S&ran!en  ju  tun?  .  .  . 

„S3eIIa  war  meine  grau,  ^vuber!"  fagte  er  traurig. 

^cr  Sanbftreic^er  fu^r  mit  ben  t^ingern  buri^  ben  lang 
l^erabwoüenben  löart.  Ob  er  babei  empfanb  unb  badete,  toa^ 
mit  bem  ©c^merje  feine§  93ruber§  im  ^ufammen^ange  ftonb, 
öermocf)te  ^onat^an,  ber  i^n  in  biefem  Slugenblide  genau 
beobact)tete,  nii^t  ju  ergrünben. 
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„SBat  fie  fromm?"  fragte  er  naä)  einer  SSeilc. 

„Sßa§  lütUft  bu  bamit  fagen?"  fu^r  ^onat^on  auf. 

„§at  fie  i^r  eigene^  ^aar  getragen?"  ergän5te  ber 
Sanbftreid^er,  ttiie  §ur  ©rüörung  feiner  früheren  grage. 

@ein  jTon  toax  babei  fo  !alt  unb  nad^Iöffig,  al§  ^anble 
e§  fic^  banim,  ju  miffen,  ob  e§  brausen  regne  ober  f(^öne§ 
SBetter  gebe. 

®r  merltc  ntd^t  einmol,  bo^  fid§  Igonöf^an  bon  i§m 
abgenjenbet  l^atte. 

5)ie  berfc^Ieierten  Singen  ouf  ba§  „(Seelenlic^t"  geheftet, 
fprai^  er  l^alblaut  bor  fidEi  ^in: 

„SSietteic^t  tft  fie  barum  fo  frü^  geftorben!" 

3la6)  bem  ^inbe  l^atte  er  nid^t  gefragt. 

@§  gibt  unter  ben  SSöIIern  ber  @rbe  einen  tiefbeutigen 
unb  Qud^  in  ber  „®affe"  lebenben  ©prud^  bom  „böfen  Stuge", 
bem  bie  gel^eimniSboIte  ^aft  tnnett)o§nen  foH,  atle§,  tt)a§ 
an  ®Iüc£  unb  ©d^ön^eit  in  feinen  (Se^!rei§  getongt,  ju  äer= 
ftören.  ©rönnen  auf  bem  Söaume  fingt  ein  Söogel  —  er 
berftummt  mit  einem  SJJale!  ©ort  läuft  ein  ^inb  in 
munterfter  Si^ifd^e  unb  ©efunb'^eit  über  ben  SSeg  —  morgen 
liegt  e§  mit  fallen  SBangen  auf  bem  SBettc^en.  Stuf  beibe, 
auf  ben  SSogel  fott)o^I  mie  ouf  ba§  ^inb,  ift  irgenbnjo  ein 
„böfe§  Sluge"  gefallen. 

Sft  biefer  ©prud^  ein  le^ter  Steft  jene§  S'Jaturgotteg:^ 
btenfteS,  ber  einft  alle  ^ö^en  unb  2;iefen  auffüllte,  ober 
miü  e§  nid)t§  anbereS  befagen,  al§  ha'ß,  tüa§>  mir  ®Iüct, 
(Sdf)önl^eit  unb  |)errlic^leit  nennen,  beftönbig  bon  bem  fd^Ieid^en= 
ben  (Seifte  ber  ^ei^f^örung  gefä§rbet  ift?  gür  ben  SSogel 
bie  S'a^e,  für  hit  mogenbe  glur  ber  SKeltau  —  unb  für 
ben  SKenfd^en  ba§  „böfe  Sluge"?  .  .  . 

$8ift  bu  ftarl  gemutet  genug,  borne^m  ju  lod^eln,  menn 
l^onat^an  in  ber  %nUz  feinet  in  ber  gerne  meitenben  ©lücfeS 
anna()m,  ha§>  „böfe  Singe"  fei  barauf  gefallen?  .  .  . 

Sin  bemfelben  2;age  l^attc  il^n  bie  blinbe  grau  5U  fid^ 
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rufen  laffen,  ha  fie  fid^  ju  fd^ttjad^  fü^^c,  um  i^re  alten  S"Bc 
5U  bemüt)en,  unb  ^onat^an  mar  ju  i^r  Eingegangen. 

O^nc^in  War  er  i§r  Dfiec^enfd^aft  fc^ulbig,  lüie  er  mit 
®orotf)ea  gefproc^en. 

SBoIIte  er  ta^  aber  in  ber  3:at? 

konnte  er  i|r  tüirflid^  bereite,  uneingebenf  i§re§  „?lu§s 
Iöfd^eu§  unb  5lu§treten§",  fagen,  er  ftnbe  feine  anbere  ^IRutter 
für  fein  üermaifteä  ^inb,  al§  ba§  frembe  2)Jäbrf)en?  .  .  . 

^a,  er  trug  ben  SJiut  in  fi^,  er  moUte  mit  if;r  fpred^en. 
@te  füllte  aHe§  erfahren.  .  .  . 

51I§  er  in  i)a§>  (Stübi^en  ber  alten  Srau  eintrat,  fonb 
er  fie  in  aufrechter  Haltung  im  Söette  fi^en.  2öü§Igemut 
mie?  fie  i()m  einen  SBrief  entgegen,  ben  fie  1)o<i)  in  beiben 
^änben  ^ieit. 

„SBer  meinft  bu,  Soi^at^oHf  in^^n  ©o^n,"  fagte  fie,  „ift 
auf  meine  alten  ^age  mein  ^orrefponbent  geworben?  Qexbxiä) 
bir  nur  nicf)t  ben  ^opf,  bu  ttjirft  ben  (Sct)reiber  bod^  nirf)t  erraten. " 

©a  ^onot^an  bie  gute  Saune  ber  Stinben  bemerlte, 
meinte  er  in  fc^erj^aftem  Xont: 

„SSeiB  i(i),  öon  tt)el(^em  Sieb^aber  SSeile  Dberlänber 
Söriefe  ert)ält?" 

„Siecht  ^aft  bu,  ba^  bif  bic^  über  mic^  luftig  mact)ft," 
rief  fie  mit  bem  ^opfe  nicfenb.  „(£§  mu^  ein  Sieb^aber 
fein,  benn  lüer  fonft  möi^te  an  mi(^  benfen?  ®ott  ber 
Sebenbige  allein  mei§,  ba^  meine  Singen  unb  ein  93rief  gmei 
S)inge  finb,  bie  fic£)  feit  me^r  al§  breißig  ^a^ren  nic^t  ge* 
fe^en  l^aben.  Sluf  einmal  fommt  eigen§  ein  $8ote  ju  mir 
auf  bie  ©tube  unb  legt  mir  ba  ben  S3rief  in  bie  §anb  unb 
fagt  babei,  er  muffe  i^n  nur  an  5ßeile  Dberlänber  übergeben. 
Sft  ba§  nicl)t  aufeerorbentlicl)  mertmürbig?  ^e^t  fei  nur  fo 
gut,  ^onat^an,  unb  lie§  mir  iljn  öor;  ic§  mu§  boc^  lüiffen, 
maä  mir  fo  ein  Sieb^aber  fc^reibt!" 

^onatlian  entfaltete  htn  33rief;  er  rührte  offenbar  bon 
einer  etmaS  ungeübten  grauen^anb  |er  unb  lautete: 
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„Siebe  grau  SSeile! 

(£§  gibt  auä)  ^ier  bei  unferer  SDorot^ea  einen  Wann, 
ber  bläft  fe^r  fd^ön  auf  bem  ©c^ofar.  ©§  flingt  nur  ein 
bi^c^en  anber§.  2)a  fommen  bann  bte  ©c^afe  unb  ^ü^e 
au§  ben  Käufern.  Unb  ber  S^Jann  ftel^t  ba  unb  blöft.  ^s^ 
fott  ®ir  auc^  jagen,  liebe  grau  S8eile,  id^  tete  töglic^  frü§= 
morgens  unb  bor  bem  (Schlafengehen  mit  3)orot^eo  ha^f 
,@(^ma^  ^iSrael^  SDann  ^at  mir  ber  SSater  f  vu  unferer 
5)orot§eo  gezeigt,  mie  man  webt,  tDo§  mau  ein  ©d^iffc^en 
Reifet  Sluc^  foÜft  bu  bem  $8ater  fagen,  er  foß  niclit  traurig 
fein.     SDorot^ea  ift  aud)  nid^t  traurig. 

^6)  bin  mit  Siebe  $)ein  fleiner 

93ern^arb. " 

SDer  $8rief  toax  Sonatl^anS  Rauben  entfunfen;  er  ^ättc 
i§n  faum,  tt)enn  er  glücüid^ermeife  nid^t  fo  fur§  geftefen,  weiter 
lefen  fönnen.  SBel^  ein  ®efü^I  bc§  ©toIjeS  unb  ber  i8e= 
munberung    für    „feine  2)orDt^ea"  fd^Juedte   i^m  bie  S3ruft! 

©ie  fd)reibt  für  SBernl^arb  ben  Sßrief,  rid^tet  i§n  an 
SSeile  Dberlänber  —  unb  bod^  ift  jebeS  SSort,  baS^  barin 
fte^t,  nur  i^m  beftimmt!  Unb  feiner  raei^  e§,  unb  feiner 
a^nt  e§,  toie  gefd^icft  fie  e8  angeftellt  l^at,  menn  fie  t^m  burd^ 
ha§>  ^inb  bie  ^olbe,  nur  i^m  öerftänblid^e  Slnbeutung  ju* 
fd^irft:  „@r  foll  nirf)t  traurig  fein."  .  .  . 

„2öa§  fagft  bu  nun  ju  meinem  Siebl^aber?"  meinte  bie 
alte  grau,  bereu  ©efid^t  tt)unberbar  ftra^lte.  „©ott  mir  il^n 
©Ott  nid^t  I)unbertunbäUian5ig  ^af)xe  alt  merben  laffen? 
®et)t  in  bie  grembe  unb  i)at  bort  nid^t§  S3effere§  ju  tun, 
al§  on  bie  alte  S3cile  einen  Siebegbrief  ju  fd^reiben.  SBo  baS 
^inb  nur  bie  ^lug^eit  unb  ben  S3erftanb  boju  Vernimm.?" 

„®a§  fragft  bu  nodt),  SSeile?"  rief  ^onat^an  überlaut 

©ein  öer^  mar  jum  ^crfpringen  öotl,  unb  ba§  ent* 
fd^eibenbe  2Öort  bröngte  fid)  bereits  mit  ber  (Semalt  einer 
entfeffelten  9^aturfraft  auf  feine  Sippen. 
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„SBet^  \ä)  benn  ha^  nici^t,  Sonot^an,  mein  ©o'^n?" 
[agte  5ßeile,  flug  ablenfenb. 

@ie  ^atte  tüieber  mit  i^ren  bitnben  klugen  gefe^en,  tDa§ 
anbete,  bie  mit  einem  minber  feinen  ©inne  begabt  waren, 
nur  au§  bem  jTone  feiner  (Stimme  faum  ^erau§gel)ört  Rotten. 
Unb  al§  ob  fie  i^m  nic^tßeit  gönnen  roollteje^te  fie  fog(eid)  ij'm^ii: 

„^onat\)an,  mein  @o^n,  ic^  muß  bir  eine  @c()meid)elei 
fagcn.  2)u  f)aft  mie  ein  SBeifer  ge^anbelt,  tt)ie  i^  e§  gar 
ni^t  öon  bir  erwartet  ^obe.  5Damit  ba§  ^inb,  weil  e§  i^m 
fdjaben  fönnte,  fid)  na6)  unb  nad)  enttt)ö(;ne,  t)aft  bu  e§  bem 
9J{äbd)en  einftweilen  überlaffen.  SBenn  e§  bann  an  ber  Qät 
ift,  tuft  bu  ba§  übrige.  ...  3)ie  Seute  ^war,  bie  boüon  ge= 
^ört  ^aben,  ha^  bu  bem  Wäh6)&n  nad)gefof)ren  bift,  l^aben 
ftd^  ba^  ganj  anberS  aufgelegt,  aber  ic^,  ^eile  Dberlänber, 
bie  boc^  etwas  in  ber  SBelt  gilt,  \)abe.  i^nen  gefagt:  ßlüw 
Sonatt)an  ^at  mit  ein  SBeifer  ge^anbelt.'  äJJeinft  bu  benn, 
id)  t)alte  nic^t  auc^  grofee  (gtücfe  auf  "baS^  3)Jäbd)en?  2)e§= 
wegen  gebe  ic^  it)r  aud^  öon  gansem  ^erjen  meinen  «Segen 
unb  wünfd)e  i§r  taufenbfac^  ®lücf.  Sie  I^at  an  bem  Äinbe 
ge^anbelt,  wie  feine  jweite  e§  i^r  nac^nmc^en  fann.  ^nx 
fd^abe,  fd)abe  ..." 

„SBa§?"  rief  ^^onat^an  atemIo§. 

„SlperpoS,"  fagte  bie  blinbe  grau  mit  jener  ber  „©äffe" 
eigentümlichen  5lu§fprad)e  biefe§  2Sorte§,  inbem  fie  mit  ber 
^anb  bie  Söettbecfe  glättete,  „bu  ^aft  ja  einen  (Saft  in  bein 
|)au§  befommen,  auf  ben  bu  nic^t  öorbereitet  gewefen?  SSenn 
man  ben  ßeuten  glauben  foÜ,  ift  er  ia  al§  ein  merf würbig 
frommer  äRenfi^  l)eimge!el)rt,  bein  S3ruber  5lbolf.  (Sie  er= 
jöblen  mir,  baß  er  %aQ  unb  9Jac^t  im  (Sebete  liegt,  unb  am 
SJiontag  unb  ©onnerStog  foll  er  ben  ganzen  %aQ  faften.  S)a» 
ift  etwa§,  roa^  mic^  wie  eine  ©efc^idjte  au§  meinen  ^inber= 
tagen  gemaf)nt.  SDamalS  ^at  e§  noc^  folc^e  SKenfc^en  gegeben! 
2)a§  waren  aber  auc^  ganj  anbere  ^eit^i^-  ®^  ^^"1  etwaS 
S8efonbere§  mit  i^m  öorgegangen  fein!" 
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„Sd^  i)aUt  i§n  mc^r  für  froiif,"  meinte  l^onat^an 
gebrückt. 

„^ann  fein,  fann  ouc^  nic^t  fein!"  tt)arf  S3eile  Ober» 
länber  leidet  l^in.  „2Bie  er  ein  ^inb  toax,  f)at  er  beinen 
©Item  ^erjteib  genug  angetan,  ba§  man  fd^ier  annehmen 
fönnte,  er  |at  fic§  je^t,  feitbem  er  älter  geloorben  ift,  eine§ 
53efferen  befonnen.  SKan  toei^  gar  nid^t,  n)ie  ha§  fommt, 
unb  bod^  ^aht  id)  meine  eigene  9[Reinung  barüber." 

„2Sie  meinft  bu  ha^,  SSeile?" 

®ie  Stite  richtete  t§ren  Oberleib  ferjengerabe  in  bie 
§öl^e;  ein  furdE)tbarer  (Srnft  befd^ottcte  i^re  3üfle, 

„SBie  id^  ha^  meine,  3ionat:^an,  mein  @ot)n?''  rief  fte 
mit  er^ö^ter  (Stimme,  „^d^  meine  nur,  bu  foßft  bir  an  i^m 
fein  öeifpiel  nel^men,  benn  fold^  ein  SBefen,  tt)ie  bein  Söruber 
cine§  l^ot,  ift  föie  ein  anfterfenb  gieber.  ^6)  meine  nur, 
l^üte  bid^  bor  beinern  Vorüber!" 

„(£r  ift  nur  !rauE,  S3eile!"  rief  ^onat^an. 

„Unb  id^  fage  bir,  ^onatl^an,  nur  eineä:  pt  bid§ 
bor  ifjm!" 

^onoti^an  berflummte. 

©tanb  aud§  fie,  bie  alte,  tüc^rtjaftc  grau,  unter  bem 
unfidt)tbaren  Söaune  jener  berfd^Ieierten  5tugen?  SSie  fonntc 
er  reben,  wenn  er  an  biefe  Singen  beulen  mu^te?  S^'ounte 
er  bon  SDorot^ea  alS  ber  neuen  9Kuttcr  feine?  S'inbeS 
fpred)en,  ttjenn  er  ttju^te:  ju  ^aufe  fa^  einer,  für  ben  ba§ 
„8eelenltdf)t",  ba§  für  S3eIIa  brannte,  etwa»  ®leid^gültige§ 
ttjar,  lüeil  fie  „i^r  eigene^  ^aar  getragen"  l^atte;  ber  nad§ 
feinem  Sinbe  fo  UJcnig  fragte,  al§  nad^  ber  fummenben 
gliege  auf  ber  genfterfdieibe;  ber  ben  in  äJlober  jerfaHenben 
©ebetmantel  be§  S3ater§  ttite  ein  Heiligtum  bere^rte? 

£aB  ab,  ^onatl^on,  lafj  ah  unb  berfc^liefje  beinen  ÜKunbl 
?)a§  „böfe  Sluge"  ift  auf  bein  jungcg  ®lücf  gefallen. 
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14.   ©in  toibcrfpcnfttger  «So'^n. 

5tn  bemfelben  Slbenbe  toax  ber  Sanbftreid^cr  trüber  qI§ 
fonft  toom  „guten  Orte"  nod^  §oufe  gefommen.  ®§  war  ein 
®onner§tag.  ®a§  Sfiad^tma^I  ftanb  für  i§n  bereit,  nad)bem 
er  fi(^  burd^  mehrmaliges  ^inauglugen  überjeugt  l^atte,  ba§ 
bie  gefe^Ii(i^en  brei  ©terne  bom  §immel  ftra^Iten.  @r  öer= 
je'^rte  bie  i^m  borgefe^ten  ©peifen  mit  ber  ®ier  eine§ 
reifeenben  ^iere§,  trä^renb  ^onat§an  i^m  gegenüber  fa|.  gür 
bie  Sinne  ^onotl^ang  mar  bie§  ein  i)aib  mitleiberregenbeS, 
l^alb  ttiibertüörtigeS  ©(i^aufpiel.  ©aju  bröngte  fid§  in  i^m 
eine  neue  2öd§rne|mung  auf,  bie  il§m  bisher  nur  unflar 
borgefc^tttebt  l^atte. 

®er  ßonbftrcid^er  ttjar  unftreitig  im  SSefi^e  einer  be= 
beutenben  ©ilbung;  er  mu^te  im  Seben  biet  gelernt  l^aben, 
loeil  man  i^m  fo  offenfunbig  bie  Stbfi^t  an'^örte,  hai  ©e» 
lernte  al§  bergeffen  erfd^einen  gu  laffen.  SBar  eS  SSerfteÜung 
ober  SfJatur,  ba§  er,  nad^bem  er,  gleii^fam  unbeloufd^t,  fid^ 
im  3fteben  eine§  ftie^enb  reinen  SDeutfd^  bebient  l^atte,  mit 
einem  3KaIe  ju  bem  in  ber  „®affe"  lanbläufigen  S^rgon 
überfprang?  Steinte  er  bamit  feine  „grömmig!eit"  in  ein 
l^ettereg  Si(^t  ju  fe^en? 

(S§  war  jebod^,  al§  ob  er  ber  ^iolle,  bie  er  ftd^  ju 
fpielen  borgefe^t  ^atte,  nid^t  immer  möd^tig  wäre.  §ic  unb 
ha  flaffte  eine  S8Iö|e,  bie  er  ju  berbedEen  unterlaffen  ^atte, 
unb  l^inter  ben  Sumpenptten  ber  SDurftigfett  quoH  bann  t>a^ 
SBrud^ftucE  einer  $8efleibung  §erbor,  bie  in  i^rem  9ieid^tum 
alle§  nberftra§Ite,  Wa§  ^onat^an  bi§^er  gefeiten  l^atte. 

1* 
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55er  Sonbftreid^ev  ^atte  feine  9^ad^tniaf)t5eU  öollenbet  unb 
max  bann,  nad^bem  ev  in  einförmiger  SSeife  ba^  lange  2;ifd^= 
gebet  ^ergefogt,  aufgeftanben,  um  fid§  auf  feine  @tu6e  ju 
begeben. 

„Söletb  nod^,  SBruber,"  meinte  ^onat^an.  „55te  9?ad^t 
ift  nod^  fern  unb  beine  ,J^immeI§Ieiter  ^afobS'  bleibt  bir 
anä)  für  fpäter  aufgerichtet." 

®egen  alle  ©rmartung  naf;m  ber  Sanbftreic^er  biefc 
fpijtttfc|e  S3emer!ung  bieSmal  ol^ne  ®eretät|eit  ^n.  (£r  lehrte 
lüieber  5U  bem  berlaffenen  (gi^e  juriicf  unb  fagte  nidjt  o§ne 
eine  geiüiffe  «Sanftmut: 

„2öa§  ^at  bir  meine  ,}pimniel§leiter  ^afobä'  getan,  ha^ 
bu  Don  i^r  fo  rebeft?     @§   ift  ja  bod)  ein  |eilige§  S3ud)?" 

„^aht  16^  bir  bo§  beflritten,  $8ruber?"  rief  ^ouatfjQn 
eifrig.  „?tber  bo§  Zeitige,  meine  id),  ift  nic§t  für  otte  2;age 
ba,  unb  man  mu§  bamit  fef;r  §au§§ä(terifd)  umgeben." 

S)er  Sanbftreidjer  richtete  feine  bi§§er  öerfd^Ieierten 
klugen  boÜ  unb  !Iar  auf  ben  ©ruber. 

„'3)u  bift  alfo  aud^  fd^on  barauf  gefommen,"  fagte  er 
nad^  einer  Sßeile  )uie  öernjunbert,  „ta'^  ber  SlZenfc^  ein 
$eitige§  fennen  mu^?  ®a  bift  bu  \a  auf  bemfelben  SSege 
lt)ie  td^!  SSorum  öerfpotteft  bu  mid^  bann?  SJur  möd^teft 
bu  au§  bem  ^eiligen  eine  geiertagSfpeife  mad^en,  unb  baS 
ift  ber  Unterfc^ieb  jmifd^en  bir  unb  mir.  ^d^  aber  fage  bir: 
§eilig  mu§  ber  93?enfd^  fein  öon  ber  @pi^e  be§  <Sd)ettel§ 
ongefangen  bi§  ^erab  jur  gulfo^^te.  S^ber  9?erb,  ber  in  bir 
■\udt,  mu§  ba§  miffen  unb  mu^  fid^  in  ©el^orfam  boöor 
beugen.  S)ie  Suft,  bie  in  bid§  ein^ie^t,  unb  ba§  SBort,  ba^ 
au§  beinem  SÜfJunbe  fommt,  mu^  babon  burdijogen  fein,  mte 
ein  3^u^,  in  iuelc^eS  man  ein  tt)o|Iried^enb  DI  gefd^üttet  ^at 
Unb  baSt  ift  jo  ba§  ®rof3e  in  aU  unfern  SBorfc^riften  unb 
Qiefe^en!  ©ie  bettjod^en  beinen  Seib  unb  beine  @eele  auf 
Xritt  unb  (Schritt,  bei  Xag  unb  9?od^t,  im  üeten  unb  im 
8terben?     ©ie  Ijaben  für  jebe  gragc  eine  ?Intmort,  bu  mngft 
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fommen,  wann  bu  rüittft,  unb  tun,  tuaS  hu  mittft.  S3on  bei* 
gemeinen  S^otburft  angefangen,  bi§  ^tnauf  ju  bem  9lugen= 
bilde,  mo  fic^  beine  «Seele,  ai^  luollte  fie  in  ein  fu§Ienbe§ 
33ab  ftürjen,  ficf)  im  &ehüt  nacft  öor  beincn  ©d^öpfer  ^in= 
loirft,  t)abeu  fie  i^re  5(norbnungen  unb  Sefe^Ie.  «Sie  roarten 
nirf)t  erft,  bi§  bu  bie  geiertag§fpeife  bege^rft,  bi§  e§  bir  t)iel= 
lei^t  in  ben  ©inn  !ommt,  junger  banad)  ju  empfinben!  @ic 
finb  immerfort  ba,  uuöerrüdbor  feft,  mie  bie  «Sterne  broben 
om  ^immel.  ^arum  lä^t  \\6)  audf)  bon  i^nen  nid^tS  n)eg= 
beuteln  unb  abfd^eiben.  5)urcf)  fe^§  3;age  in  ber  3Bo^e  ift 
ha?>  SKanna  au§  ben  SSoIfen  gefallen!  5J)a§  ift  ba§  heilige! 
Unb  wenn  bu  tüittft,  ^onotl^an,  fo  fte^t  etmaS  bon  biefem 
.•oeitigen  in  meiner  ,§immel§leiter  ^afob^*." 

5)ie  legten  SBorte  l^atte  er  ftüfternb  ^erüorgebrac^t;  bie 
alte  ©ebrod^en^eit  |atte  feinen  tüiberftanb§to§  f^Iaffen  Körper 
wieber  ^eimgefud^t. 

5tber  unwittfürlic^  ^atte  fid^  ^onat^n  \)on  bem  Strome 
biefer  öcrjücfteu  9tebe  forttragen  laffen,  ber  fid^  uferlo?  in§ 
Uneublid^e  ou§§ube{)nen  fd^ien.  §atte  Steile  Dberlänber  i^m 
nid^t  öor  gang  hirjer  Qdt  etmaS  9i[fjntid^e§  5ugerufen?  ^t}x 
3uruf  l^atte  itjn  erfd^recft;  bagegen  Ratten  bie  SBorte  be§  bor 
i()m  fi^enben  9J?anne§  etft)o§  S8erauf(^enbe§,  bie  Sinne  iöe« 
ftricEeube§,  beffen  ^onat^an  nidE)t  fogteid^  gemo^r  mürbe. 

©er  Sanbftreid)er  ^atte  aber  ben  größten  2:eil  feiner 
SBir!nng  burd^  bie  3tnfpielung  auf  jene^  ^üd^tein  lüieber 
jerftort.  2)aburd^  fanb  fid^  ^Dnat^an  gteidf)fam  tüieber 
auf  feften  S3oben  gefteÜt.  ®iefe  blo^e  ©rmö^nung  ber 
„§immet§leiter  Safob§"  rief  i^m  bie  ^ranf^eit  feine§  S3ruber§ 
in§  ®ebäd^tni§.  §atte  S3eile  Dberlänber  nid)t  ^eute  öon 
einem  anftecEenben  gieber  gefprod)en,  bor  bem  er  fid^  ^üten 
foKe?  .  .  . 

„^bolf,"  fagte  er,  alle  ^efonnen^eit  jufammeuroffenb, 
„la^  un§  bon  ettoaS  anberem  fpred^en." 

„\S<^  f;ei^e  nic^t  ^bolf!"  rief  ber  Sanbftreic^er  jured^t* 
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toetfenb.  „®er  ^arm .  ift  tüie  ein  junger  §unb,  ben  man 
ertrönfen  will,  in  ein  tiefet  SBaffer  gemorfen  worben." 

„^d^  erinnere  mid§,"  meinte  ^onatl^an,  „ba^  bid^  unferc 
äßutter  nie  anberS  genannt  f)at" 

„öa^  ha^\"   rief  ber  ßanbftreid^er  fc^merjlid^  ftö^nenb. 

„^c^  wollte  bir  nid^t  we'^etun,  Sßruber!  ®u  wei^t,  ha^ 
mir  bQ§  ferne  liegt,  ^d^  §abe  mid^  nur  mit  bir  berred^nen 
tootten." 

„SBa§  hjittft  bu  öon  mir?"  rief  ber  ßanbftreid^er,  beffen 
Slugen  tüieber  fd^Iäfrig  unb  mübe  fic^  in  i^r  SSerftedE  jurüdEs 
gejogen  Ratten. 

„SSerrec^nen  ttjiH  id§  mid^  mit  bir,  Sruber,"  fagte  ^0= 
not^an,  „unb  mit  bir  reben,  tuie  bu  bein  !ünftige§  2tbtn 
einjurid^ten  l^ätteft." 

„9Kein  fünftigeS  Ißeben?"  löd^elte  ber  ßanbftreid^er. 
„5tte  wenn  id^  nid^t  %aQ  unb  9Jad^t  barauf  bebad^t  wäre!" 

„^d^  öerfte^e  bid§!"  fagte  ^onotl^on.  „5I6er  bon  biefem 
ßeben  will  id£)  nic§t  mit  bir  reben,  fonbem  wie  bu  e§  bir  in 
biefem.  ^aufe  bon  nun  an  einrid^teft,  ba§  bod^  aud^  bir  jur 
^äifte  gehört.  S«^  &i"  ^^"^  9ted§enfd^aft  fd^ulbig,  wie  id^  ba§ 
SBermögen  ber  ©Item  berwaltet  Jiabe  unb  wie  wir  jueinanber 
ftel)en.  ®enn  ha  wir  niemals  gewußt  l^aben,  wo  bu  bid^ 
aufkauft  unb  alle§  ftitt  war  bon  bir,  fo  fonnte  man  bir 
aud^  feine  Sfiad^ridEit  jufommen  laffen,  toa§>  au§  bem  9?ad^Ioffe 
unfere§  Sßater§  auf  beinen  2;eil  gefallen  ift." 

„^abz  iä)  nid^t  feinen  ,2;aUt^'  (®ebetmantel)?"  rief  ber 
ßonbftreid^er. 

„5Dabon  fannft  bu  bein  Seben  nid)t  friften,  93ruber," 
meinte  Sonat^a^  "lit  mitleibigem  'Bpotte.  „5Du  mu^t  bid^ 
im  ©efd^äfte  umfe^en,  bu  mu^t  bir  bie  Überzeugung  ber» 
fd^affen,  ha^  irf)  mit  beinem  §n6  unb  (Sut  nic^t  fd}Ied^t  ges 
Wirtfd^aftet  ^att.  ^d^  ^abe  lang'  genug  bie  ganje  ßaft  auf 
meinen  @dE)ultern  aUein  getragen;  eS  ift  je^t  beine  ^flid^t,  fie 
mir  äur  ^ftlfte  abjunetjmen.     ^e^t,   wo  bu  wieber  in  bein 
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§au§  cingclel^rt  bift,  na^  fo  langer,  langer  Qiit,  ha^  e§  btc^ 
!aum  lennt,  njet^t  bu,  tt)a§  unb  ob  ficE)  n^t  fo  mand^eS 
bartn  beränbert  |at?     S)u  mu§t  bic^  umfe^en,  Söruber." 

„SBa§  tt)tllft  bu  benn  Don  mir,  Qonat^an?"  entgegnete 
ber  Sanbflreid^er,  ber  tuä^renbbem  in  feinem  3uflanbe  traum= 
|after  2:eiIna^m§toftgfeit  berfiarrte.  „®u  fprid^ft  bon  ©rb» 
fc^aft  unb  $au§!  ^aht  i^  benn  nid^t,  njoöon  ju  leben? 
®ibft  bu  mir  nid^t  ^oft  unb  SBo^nung?  3tae§  anbere  ift 
eine  Saft  für  mi(|;  mein  ^ojjf  ift  ni(^t  auf  fold^e  SDinge 
gerid^tet." 

„®a§  laffc  ic^  aber  nid^t  gelten,  Sßruber!"  rief  ^onat^an 
in  überftromenber  (Smpftnbung.  „Itnb  barf  e§  ni(^t  gelten 
laffen,  weil  id^  burc^  bie  Sßeranttnortlic^feit,  bie  bu  mir  aufs 
bürben  möd^teft,  eine  ©ünbe  auf  mtd^  labe." 

„SSei^t  i)u  oucf)  fd^on,  n)o§  (Sünbe  ift,  armer  Snabe?" 
fagte  ber  2anbftreid)er,  fid^  fd^tt)ad§  aufrid^tenb. 

5Dabei  i^atte  fid§  fein  5lntli^  in  bem  einen  ?IugenbtidEe 
gan§  merfmürbig  öerttjanbelt;  e§  faf;  greifen|aft  au§,  fo  ba§ 
jemanb,  ber  nid§t  genju^t,  ha^  ba§  Sllter  ber  beiben  Vorüber 
nur  um  n^enige  ^a^re  auSeinanberging,  bem  einen  ein  min* 
beften§  jttjeifad^eä  §ugefdt)rieben  l^ötte. 

2)ann  er!^ob  er  fidt)  leife  unb  blieb  bor  igonat^an  fielen. 

»fS<^  fe|e  fd^on,"  fagte  er  treid^,  „id§  !ann  e§  nic|t  länger 
auffd^ieben,  maS  idE)  mit  bir  ju  reben  'i)ahe.  ®u  lennft  mid^ 
nod^  nid^t  unb  mei|t  nid^t,  tben  bu  unter  beinem  5)ad§e  auf= 
genommen  |aft.  $51^  mu^  bir  bod^  erjä^Ien,  Joer  unb  ma§ 
id^  bin." 

pö^Iid^  tvav  tt)ieber  einer  jener  bli^gleid^en  Übergöngc 
ber  (Stimmung  über  i^n  gefommen,  hie  ^onat^an  bereit?  fannte. 

„lennft  bu  mi(^  benn?"  fd^rie  er  unb  fdf)Iug  fid§  babei 
mit  gebauter  gouft  auf  bie  Söruft. 

„^d^  tt)ei|  nur,"  fagte  ^onat^an  befd^lbidt)tigenb,  „ha^ 
bu  mein  S3ruber  bift." 

Stber   fd^on   war   bie   hanf^afte  3tufregung  be§  Sanb* 
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ftreic^evS  roiebev  gewichen.  (Sr  lüenbete  fid^  öon  Sonat^QH 
q6  unb  ging  ju  feinem  öerlaffenen  (Si^e  jurürf.  (Sine  ge= 
raunte  SBeile  fafe  er  bann  feinem  33ruber  gegenüber,  bie 
5lugen  mit  ber  §anb  6efc!^attenb,  traurig  unb  gebrochen. 

(Sein  Sltem  allein  üerriet,  luaS  fid^  in  i^m  aUmä^tic^ 
öorbereitete. 

„S)u  foßft  micf)  ganj  fennen  lernen,  ^onat^an,"  begann 

er.  „Buöo^'  fei  ^^^^  fo  9"t  ""^  ^^^^^  ^^^  ^^^  SÖibel,  bie 
unfer  SSater  im  @ebrauc§  gehabt  ^at." 

^onat^an  bradjte  tü§>  ^ud)  ^erbei. 

„(Schlage  je^t  ba§  fünfte  93ud^  3Kofe§  auf,  Kapitel  21, 
S3er§  18,  unb  Iie§  e§  mir  bor,"  rief  ber  Sanbftreidjer.  „^ft 
e§  ober  aud^  lüirfUc^  bie  33ibel  unfere§  S3ater§?" 

^onat^an  reichte  i§m  über  ben  Stifc^  ba§  53u(^,  bamit 
er  fid^  öon  beffen  ©d^t^eit  über5euge.  ©rft  nadjbem  er  bzn 
(Jinbanb  )3rüfenb  betaftet,  maS  eine  geroume  2Bei(e  in  5tn= 
fprudf)  na^m,  gab  er  e§  feinem  33ruber  jurürf.  ®obei  sitterte 
feine  $anb. 

„^oft  bu  bie  Steife  gefunben?"  fragte  er  t)ierauf. 

„(So  Iie§  fie  mir  üor." 

Igonat^an  Ia§: 

„SSenn  ein  9)(ann  einen  unbänbigen  unb  miberfpenftigcn 
(So^n  §at,  ber  nid)t  geljord^t  ber  Stimme  feine»  S3ater§  unb 
ber  (Stimme  feiner  9[){utter  unb  fie  5ud§tigen  i^n,  aber  er 
ge^ord)t  ifjuen  nid)t. 

(So  füllen  i^n  fein  SBater  unb  feine  SRutter  ergreifen  unb 
i§n  ^inau§fü^ren  ju  ben  ^(Iteften  feiner  (Stobt  unb  in  ba» 
2;or  feine§  £)rte§.  Unb  fpred^en  5U  ben  Sllteften  feiner 
Stobt:  jSDiefer  sSo^n  ift  unbänbig  unb  roiberfpenftig,  er  ge= 
l^orc^t  nic^t  unferer  Stimme  —  ein  (Sd^Iemmer  unb  Säufer.' 

Unb  eS  fotten  il^n  fteinigen  alle  Seute  feiner  Stobt,  bo^ 
er  ftirbt.  Unb  bu  foUft  ou§rotten  ba§  iööfe  oug  betner  aWitt?, 
unb  gona  S§rael  fofl  e§  ^ören  unb  fid^  fürrf)ten." 
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„©QU  ein,  ^alt  ein,  ^onat^on!"  rief  ber  Sanbftreic^er 
ftöi^nenb  uub  ftiecfte  babei  feine  ©anb  tt)ie  abiüefjrenb  gegen 
ben  S3ruber  a«§.     „®n§  ift  für  mid)  mie  berje^renb  geuer!" 

^onatl^an  |ielt  e§  für  ba§  befte,  bie  öäterlic^e  93ibel 
feinem  SInblide  §u  entjie^en.  @r  trug  bog  Sud^  tüieber  5nm 
.Soften  §urüc!. 

„SBenn  e§  hiä)  ju  fe^r  angreift,  trüber,  fo  laffe  e§  für 
^eute!"  fagte  er.     „S)u  bleibft  ja  nod)  eine  2öeik  |ier!" 

„D^ein,  nein,"  flagte  ber  Sonbftrei^er,  „^eute  mnfe  e§ 
fein!  S^  früher  iä)  mid)  bobon  befreie,  befto  monier  mirb 
mir  bann  bei  meiner  ,§immet§Ieiter  ^afob§'  fein." 

Unb  er  begann: 

„@ie^  an,  S3ruber!  ^a§,  iüa§  bu  foeben  in  ber  S3ibel 
nnferc§  SSoter§,  mit  bem  ber  ^xkhe  fei,  gelefen  ^aft  —  ba§ 
ift  bie  (Sef(^id)te  meine»  Seben§.  ^ä)  braui^te  bir  alfo  meiter 
ni(J^t§  ju  erjagten;  ieber  SSud^ftabe  unb  jeber  ^nnft  in  biefen 
SBorten  l^at  SSe^ug  auf  mic^  unb  trifft  mid)  mit  ber  SSuc^t 
eine§  eifernen  Jammer?,  ^d^  bin  ber  unbänbige  unb  ber 
»uiberfpenftige  ©o'^n,  ber  nidjt  ge^orc^t  ^at  ber  (Stimme 
feine§  SSater§  unb  ber  ©timme  feiner  5D?utter,  id^  bin  ber 
(Sd^Iemmer  unb  ber  (Säufer!  Unb  mid)  l^ätten  fic  !^inau§= 
füi^ren  follen  tior  bie  Store  ber  (Stabt  unb  mic^  bofelbft  mit 
Steinen  bettjerfen,  bi§  ba^  id^  tot  mar." 

SSie  bei  bem  (Sünbenbefenntniffe  am  SSerfö^nungStage 
fc^Iug  er  tabti  an  bie  $8ruft,  unb  ha^  fd^ien  i!^m  eine  gro^e 
(SrleiC^terung  5U  gemö^ren,  benn  mit  freierer  unb  häftiger 
Stimme  fu^r  er  bonn  fort: 

„^d^  n)ei^  nid^t,  ^onat^an,  ob  bu  bid§  an  bie  STagc 
unferer  ^tnb^eit  fo  ^aarfdf)orf  erinnerft  »ie  iä:).  2Bie  man 
einem  Haren  SSaffer  bi§  auf  btn  ®runb  fief)t  unb  jebeS 
S'l'iefelfteinc^en  barin  erblirft,  fo  fönnte  ic^  bir  Qüq  für  ßug 
jeben  Xog  fd^ilbern,  ben  id)  al§  Slnabe  im  üäterlid^en  §aufe 
5ugebra(^t  ^abc.  ®a§  fommt  ba^er,  ha^  i<S)  mid^  fpäter  auf§ 
©rinnern  Derlegt  iiabc.     (£§  ift  ba§'  eine  ber  größten  ^nfte, 
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fage  id^  bir,  unb  man  fann  e§  barin  bt§  gur  93?etfterfd§aft 
bringen.  Stber  freilid^,  man  mu§  aud§  ettt)o§  §oben,  rooran 
man  'iiä)  erinnert.  Unb  e§  muß  im  ©emüte  liegen,  wie  ein 
f(i^tt)ere§  gelfenftüd,  ba§  in  einen  S3runnen  gefallen  ift.  $8ei 
mir  war  e§  ber  ,unbänbige  unb  wiberfpenftige  ©ol^n,  ber 
nid^t  gel^ord^t  '§ot  ber  Stimme  feine§  $ßoter§  unb  ber  «Stimme 
feiner  9Jiutter'. 

S)u  marft  immer  ber  Siebling  unferer  SKutter;  fie  ^at 
bid^  ftet§  ,i^r  ßuderplä^d^en'  unb  j^onot-^an,  mein  9tofen= 
garten'  genannt.  ^(^  bin  bagegen  öom  Später  borgejogeu 
lüorben,  öieHeid^t  meil  er  feine  eigene  Statur  in  mir  me'^r 
erfannte,  al§  in  btr.  (Sr  ^t  in  mir  fid^  felbft  miebergefunben, 
unb  bo§  ift  für  3Kenfdf)cn,  bie  ju  ©ewalt  unb  ©igenwillen 
neigen,  immer  bol  §öc§fte.  S)u  weifet,  wie  er  war;  e§  l^at 
fic^  fein  geberd^en  im  §aufe  rühren  füllen,  wenn  er  nicCjt 
ben  SSefe"^!  baju  gegeben  §atte,  Sieben  feinem  SBillen  War 
jeber  anbere  unmödjtig  unb  ]^iIfIo§.  @o  tüa§>  l^aft  bu  — 
üerjei^  mir,  ha'^  iä)  ba§>  fagen  mufe  —  bir  gefallen  laffen 
!önnen  unb  l^aft  e§  aud^  ertragen  mit  beinern  weid^en  (Se* 
mute.  —  S)u  unb  bie  gute  SKutter  mit  i^ren  im  ©el^eimen 
geweiuten  2;ränen!  ^ä^  aber  |abe  ein  anbere§  Slut  in 
meinen  Slbern  ge'^abt,  id^  war  unbänbig  unb  wiberfpenftig, 
unb  wie  id^  e§  mir  je^t  erlldre,  war  id§  barum  fein  Sieb= 
üng.  SBeifet  bu,  woraus  id^  ha§i  erlannt  l^abe?  ®enn  e§ 
gibt  nid^tS  Sd^arfftd^tigereä  al§  ein  ^inb.  (S§  l^at  feinen 
©Itern  gegenüber  bie  5lugen  eine§  Sui^feS  unb  bie  ^lug'^eit 
einer  Sd^Iange.  ®rft  fpöter  öerliert  man  biefe  ©igenfd^aften 
unb  berjlad)t  fid^  burc§  ba§  Diele  Semen.  S)afe  er  mid^  me^^r 
ol§  jeben  anberen  mit  öufeerfter  Strenge  be^^anbelte,  aber 
immer  nur  in  SBorten,  niemals  burd^  irgenb  eine  Xat!  55a§ 
^einfte  wie  baS  ©röfete  fanb  biefelbe  ^öe^anblung,  weil  nacb 
feiner  Stnfid^t  wa^rf^einlid^  beibeS  berfelben  DueHc  cnt= 
fprang  —  meinem  unbönbigen  unb  wiberfpcnftigcn  95Iute. 
5)abei   ^atte   er   i>a§'  eigene  an  ftd^,    bafe  id&  i§m  wä^renb 
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einer  [oI(i)en  lüörtlid^en  Qüc^ttgung  frei  unb  offen  in§ 
©efic^t  blicfen  burftc.  untere  mußten  ftc^  bor  i^m  burfen, 
Don  il^nen  üerlangte  er,  baß  fie  i^n  tPte  ein  l^ö§cre§  SSefen 
betrachten  füllten.  §tn  mir  litt  er  ha^  nic^t.  ^c^  foüte 
tro^  meinet  S3Iute§  ben  9JacEen  |orf)  tragen.  ^a§  mar  fo 
feine  5Irt. 

Sc^  njeil  ni(^t,  ob  bu  birf)  noci^  an  atte§  erinnerft.  S^ 
^abe  in  ber  ganzen  ,(Saffe'  ben  fdjlec^teften  9tuf  genoffen, 
nnb  man  ^at  auf  mic^,  ben  l^alberiüod^fenen  ^aben,  mit 
gtngem  geroiefen.  iöalb  fiatte  id^  in  ber  (gd^ule  n)ä|renb 
be§  S8ibelunterric§t§  über  irgenb  eine  «Stette  gelabt  unb  bo= 
bur(i§  anä)  bie  anberen  jum  2ad)en  gereijt,  rcorauf  ber  alte 
Seigrer  Oberlönber  ju  unferem  Sßater  flogen  fam;  balb  §otte 
id^  irgenb  ein  Hinb,  haS^  mir  im  SSege  raar,  niebergerannt. 
2öenn  bie  ßeute  in  ber  (S^nogogc  gerabe  im  ftiHen  ®ebete 
ftanben,  machte  e§  mir  ein  SSergnügen,  fie  in  i§rer  Stnbac^t 
burd^  ein  plö|lic§e§  ®eräufd§  ju  ftören,  inbem  iä)  mein  ®ebet= 
bud^  ju  Söoben  fallen  lie^  ober  einen  ber  ,(Stänber'  umftürjte. 

(£in  alter  9iRann  fagte  bamol§  öon  mir,  e§  fterfe  in 
mir  ein  ,©c^eb',  einer  jener  l^öKifd^en  (Seifter,  bem  e§  oft 
au§  Saune  gefällt,  einen  5IRenfd§enIei6  gu  bemol^nen. 

^d^  Werbe  i§m  biefen  ,(Sd^eb'  fd§on  auftreiben!'  ^atte 
unfer  Sßater  bamal§  gebrol^t;  aber  n)eil  ic§  il§n  bobei  gerab= 
au§  onfo^  unb  mid^  bor  i§m  nid^t  fürd^tete,  fo  mochte  il^n  ha^ 
freuen,  unb  ber  ,(Sd^eb',  ber  boc^  eigentlich  nur  mein  milbeS 
S3Iut  war,  blieb  aud§  femer  unbel^eüigt  in  feinem  SBerftecfe. 

Sd^  Vtte  bamal§  faft  mein  breigel^nteS  $5a'^r  erreicht, 
©rinnerft  bu  bid^  noc^  an  ben  @o^n  be§  !at!^oIifd§en  Ä^antor§, 
ben  jlangen'  ^o^anneS,  wie  er  nad^  feiner  ^od^aufgefd^offenen 
(Seftalt  l^ie^  unb  ber  fpäter  beim  SSaben  in  ber  ^fer  ertrunfen 
ift?  S)a§  mar  mein  gteunb;  er  mar  nur  um  gmei  So|re 
älter  al§  ic^.  ©in  feltfame§  (£reigni§  ^atte  un§  ^ufammen» 
geführt.  Unfere  gute  SJJutter  l^atte  gehört,  hal^  bie  grau  be§^ 
^antor§  in  fd^wcrer  ^ranftjeit  banieberliege  unb  ha^  i^r  ber 
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Slrjt  äur  Stärfung  einen  alten  SSein  berorbnet  l^abe.  5)arauf 
^atte  mi^  bie  SOtutter  mit  einer  glafd^e,  um  \)k  fie  felbft 
in  ben  tiefen  SJeEer  geftiegen  mar,  jum  S^ontor  ge[d)idEt  unb 
ic§  ^atte  fie  bem  langen  So^anne§  übergeben,  ©inige  3;age 
barauf  trifft  er  mid)  irgenbmo  in  ber  ,©affe'.  ©c^on  Don 
meitem  rnft  er  mir  entgegen:  ,3)?einer  SJJutter  ge^t  e§  fdjon 
beffer,  unb  bo§  ^at  euer  olter  SSein  getan.*  Sei  biefer 
Gelegenheit  ftnb  mir  ^^reunbe  gemorben. 

^ot)onne§  mar  auf  bie  gerien  nac^  .^oufe  gefommen. 
(Statt  in  bie  <Sd)uk  gu  ge|en,  fa§  ic^  mit  i§m  ftunbenlang 
unter  einem  ^aume  unb  §orc^te  i^m  ju,  roie  er  auf  ber 
(Seige  fpielte.  @§  mar  in  bem  langen  ^o^anneS  ein  groBc§ 
Salent;  menn  er  fo  o^ne  9^oten  feine  9}?ufif  ertönen  lie^, 
bann  fdjmieg  ber  ,(Bä)e'i)'  in  mir,  mein  S3Iut  f(o&  ru^ig,  unb 
mand^mal  I)abe  id)  auc^  gemeint. 

S^  mei)3  nun  ni<i)t,  mie  e§  gefommen  ift.  @ine§  !£age§ 
überföttt  midj  eine  unbeämiuglid^e  Suft,  iä)  möchte  aud^  fo 
eine  (^eige  !^aben  unb  fie  fpielen  !öunen.  (Spornftreid^S  lief 
i(^  5U  unferem  S3ater  unb  brad^te  i^m  in  bemeglic^en  SBorteu 
meine  ^itte  Dor,  unb  er,  meil  er  'i)a§'  öon  mir  nid^t  gemö^nt 
mor,  gab  fogleid^  nad). 

,^d^  merbe  bir  eine  ©eige  laufen,  fobalb  id^  nöd^ften?' 
uac^  ^rag  reife  unb  merbe  aud§  hm  Kantor  be^al^Ien  bafür, 
ha^  er  bid^  auf  bem  ^nftrumente  unterrichte.  Slber  |öre  mid) 
an.  S^  tue  ha§>  oIIe§  nur  unter  einer  öebingung!  SSittft 
bu  bie  polten,  fo  gib  mir  beine  $anb  barauf.* 

S)u  fannft  bir  benten,  ta^  id)  einfd^htg.  3)er  ,<Sd^cb' 
in  mir  mar  ju  gemaltig. 

,2)u  fannft  bie  ganje  SSod^e  auf  ber  ®eige  fpielen,  fo 
uiel  bu  mittft,  aber  am  ©abbat  unb  an  ben  geiertagen  mufj 
fie  unberührt  bleiben,'  fagte  unfer  Sßater  mit  jener  bünbigen 
^iirje,  bie  i'^m  eigen  mar,  unb  e§  bauerte  nic^t  longe,  fo 
brod)te  er  mir  an^  ^rag  eine  ®eige  nad^  ^Qufe,  mit  ber  id) 
5um  Kantor  ging. 
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D,  ^ouat^an,  mein  SSruber,  iüeim  i6)  bit  nur  feigen 
fönnte,  lpa§  biefe  ©eige  mir  ipar!  ^c^  bin  oft  in  ber  ^ad)t 
aufgeftanben  unb  |at)e  mid^  ouf  ben  (Soden  leife  ju  i^r  ge= 
f(^ii(j§en,  um  nad^jufe^en,  ob  fie  nod§  in  i^rem  ©el^öufe  ftecfe. 
Sitte  meine  Xräume  waren  öon  i^r  burd^jogen,  unb  iä)  ^abe 
fd^on  bamal§  gett}u^t,  tt)a§  eine  ©etiebte  ift. 

8(^on  nad^  wenigen  9?bnaten  fagte  einmal  ber  S'antor 
ju  mir: 

,SBenn  bu  fo  fortfft|rft,  fo  wirb  ein  jmeiter  ^o^anneä 
au§  bir.' 

2)o§  war  ba§  ^öc^fte,  wa§  er  mir  at§  9iu§m  in  5tu§* 
fic^t  ftettte. 

^d)  fomme  nun  5U  bcm  fc^redlid^ften  S^age  meinet 
£eben&. 

©g  uiar  on  einem  @obbatnod)mittage.  ^m  §aufe  mar 
aüe§  ftitt,  bie  SO^ntter  mar  ausgegangen,  nnb  brin  in  ber 
großen  (Stube  fc^Iief  unfer  SSater,  nad^bem  er  jubor,  mie  ha^ 
feine  ®emo^n|eit  mar,  ein  mei§e§  %u<i)  über  fein  ©efidjt 
gebreitet  Ijatte.  5)a  burd^^udte  e§  mid^  mit  eiuem  9KaIe 
mie  bie  ®ier  nad)  einer  nomenlofen  Suft.  ^m  ^aufe  ift 
alle§  füll,  imb  ber  S3ater  fd^Ioft  feft.  ^c^  ^öre,  mie  in 
bem  ®el^äufe  bie  ®eige  ju  tönen  onfängt.  .  .  ,  ,(Spiel  fie,* 
ruft  ber  ,Sd^eb'  in  mir,  Jpiel  fiel'  (£§  ift  ober  (Sabbat, 
unb  id^  foU  fie  ja  nid^t  berühren  an  biefem  Sage!  darauf 
l)abe  id)  ja  meinen  §onbfd^lag  gegeben!  ,©piel  fie,'  rumort 
ftörfer  ber  ,©c^eb',  ,er  fd^löft  ja!'  2)arauf  fd^leid^e  i(^  mic^ 
mieber  in  bie  gro^e  Stube.  5)ie  Sltemäüge  unfereS  SSaterS 
finb  nod^  immer  bie  eineS  (Sd^lafenben.  2)er  ,(Sd^eb'  jagt 
mid§  auf  mein  3iinnter  äurüd,  er  öffnet  mir  ba§  ©e^äufe, 
morin  bie  ©eige  liegt;  er  brüdt  mir  ben  S3ogen  in  bie 
^m\\).     ^6)  fpiele! 

®a,  otjue  ba^  id)  e§  bemerte,  öffnet  fid^  geräufd^loS  bit 
Slüre,  nnb  ber  Sßater  fte§t  bor  mir. 

,28a§  ^aft  bu  mir  burd)  ^aubfdf)tag  berfprod^en?'  fragt 
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er  mi(^,  bic  feufd^igen  Stugenbraueu  finfter  äufommengcjogcn, 
tüie  irf)  i^n  niemals  gefe^en  §atte. 

ScE)  aber,  »eil  e§  ber  ,iSd^eb'  in  mir  fo  njollte,  glaube 
ba§  alte  SKittel  gebraud^en  ju  muffen,  ba§  feinem  Borne 
gegenüber  fic^  bi§|er  fo  gut  betnä^rt  l^atte.  ^d^  fc^Iage  bie 
fred^en  Slugen  ju  i§m  auf  nnb  blide  i^m  tüieber  gerabeouä 
in§  ©efic^t. 

(Sr  aber  rei^t  mir  juerft  bie  @eige,  bann  ben  S3ogeu 
ou§  ber  §anb,  JDirft  fie  auf  ben  öoben  unb  tritt  bann  mit 
beiben  gü^en  barauf  ^erum,  ha^  bie  2;rümmer  baöonftogen, 
ba§  eine  tjier^in,  i>a§>  anbere  bort^in.  D,  ^onatl^an,  mein 
Vorüber,  irenn  id§  bir  nun  Mar  morfjen  fönnte,  meld^  einen 
Xon  bie  ©eige  öon  fid^  gab  in  bem  Slngenblide,  mo  er  fie 
äertrümmerte!  Söar  e§  ber  ßä)t\)\  ber  fid^  ^ineingeflüd^tet 
§atte?  StU  meine  ßuft  unb  mein  ©lücE  in  ©ererben  äer= 
brocken!  Unb  ba§u  ta^  SBimmern  unb  klagen  meiner 
fterbenben  ®eige!  ...  2)a  quillt  mir  etma§  mie  ein  33Iut= 
ftrom  öor  ben  Stugen.  '^<S)  öergeffe  mid§  unb  ^ebe  hie  §anb 
auf.  Unb  mit  berfelben  üerflud^ten  §anb,  bie  bu  l^ier  fie^ft, 
^onat^an,  öerfe^te  id^  i|m  einen  Sd^Iag  in  ba§  alte  e^r» 
würbige  ^efid^t,  ha^  er  jurüdEtaumelt. 

^d^  ^tte  meinen  SSater  gefd^Iagen!" 

^onat^an  mar  aufgefprungen;  falter  ©d^mei^  perlte  auf 
feiner  ©tirne.  SBar  e§  nic^t,  al§  ob  nad§  biefer  entfe^Iid^cn 
©rää^lung  ein  9tab  in  bem  großen  Ul^rmerfe  ber  <Sd§öpfung 
fülle  ftünbe?  Slt§  ob  fid^  alleS  @d§öne  unb  ^errlic^e  in  ein 
grauen|afte§  3errbilb  umgeftaltet  ^ätte? 

„®e^  bidt)  nur  toieber,  ^onat^an!"  rief  ber  Sanbftreid^er, 
fd^merjlid^  ftö^nenb.  „^d^  bin  ja  nod^  lange  nid^t  fertig! 
«Sie^ft  hiL,  mie  bu  bor  meinem  bloßen  äßorte  tobeSbta^  ge= 
morben  bift!  2Bie  bir  aUeS  S3lut  au§  ben  SSangen  meidet! 
®elüftet  e§  bid^  aud^  je^t  nod§,  ju  miffcn,  üja§  id^  in  mein« 
,§immel§Ieitcr  SaIob§'  fud^e?" 

Sonat^an  fa§  toieber  bem  ©ruber  gegenüber. 
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„©rjä^Ic  iüetter,"  fagte  er  Ictfc. 

„2)u  6ift  bod^  ganj  ba§  ©benbilb  ber  SÖ^utter!"  feuf§te 
ber  Sonbftreic^er.     „©oll  xi)  je^t  iüeitererjo'^kn?" 

3fonat:^ait  nidte  blo^  mit  bem  ^opfe. 

„(£rft  itad^bem  bie§  gefc§el)en  War,"  begann  ber  Sanb= 
ftreid^er  tüieber,  „^ai  ber  ,©(i^eb'  in  mir  gefc^tuiegen.  ®a 
Vt  er  fid)  natürlid^  in  jein  öerborgenfte§  SSerftec!  jurürf^ 
gejogen.  SBa§  fotttc  er  nod^  weiter  rumoren?  Unfer 
SSater  ift  aber  bageftanben,  al§  menn  fid^  nic^tä  ereignet 
^ätte.  ©ein  ®efid^t  toar  bleid^er  geinorben,  er  |ielt  jic^  aber 
bod)  aufre(f)t. 

,Stnabe,'  fagte  er,  unb  nje^e  mir,  id^  i^öre  noc^  bie 
jittembe  (Stimme  unb  fe^e  noc^,  n)ie  er  fid^  tro^  feiner 
eifernen  2öiHen§fraft  muffelig  an  einer  @tu|ne^nc  feft^ält; 
^nabe/  fagte  er,  ,ic§  fönnte  bir  je^t  bein  ftarre§  (Senitf 
jerbrec^en,  benn  bu  ^aft  etinaä  getan,  xoq.%  wie  ein  (gd^rei 
burd^  bie  ganje  SfJatur  fd^allt,  aber  id^  will  e§  boc^  nid^t 
tun,  unb  "boß)  foll  beine  (Strafe  fein.  SSürbc  id^  bic^ 
jüd^tigen,  fo  würbe  id§  bir  wa^rfd^einlid^  biefe  @tunbe  au§ 
beinem  ©ebäc^tniffe  löfd^en,  benn  bu  fönnteft  fagen:  er  l^at 
mid^  ja  geäüc^tigt,  folglid^  ift  bie  gegenfeitige  S^iec^nung  bon 
ber  5tafel  wegjutoifi^en.  ^d^  will  aber,  ba^  bu  att  bein 
Seben  baran  ben!ft.^ 

2)arauf  ergebt  er  fid^,  l^od^  unb  ftarl,  wie  er  bamalS 
in  feiner  beften  ^aft  war,  unb  ^errfd^t  mic^  an: 

j^ole  mir  bon  meinem  2;ifd^e  brin  bie  83ibeL' 

Unb  al§  id§,  weil  ber  !^öttifd)e  ©eift  in  mir  je^t  böKig 
berftummt  war,  ge^orfam  wie  no^  nie,  tid^  58uc^  bor  i^n 
legte,  befiel^It  er: 

,(S(^lage  \i(x^  fünfte  53uc^  SKofe§,  tapitel  21,  SBer§  18 
auf  unb  Iie§  mir  ho.^  bor.' 

©erabe  fo,  wie  e§  bor^in  gefc^e^en,  nur  \>a'^  ber,  an 
bem  bamal§  \iaS>  SSorlefen  war,  berjenige  war,  ber  bir  "üOi^ 
erjä^It. 
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^  lag. 

SSie  id)  ober  tüeinenb  unb  fcfiluc^^enb  bie  bter  Sßerfe 
gu  @nbe  gebrad^t  f)a6e,  ruft  ber  Später: 

,^alt  ein,  ba§  übrige  ge^t  btd^  nic^t§  an.  $nft  bu  öer* 
ftanben,  maS  bu  gelefeu  |aft?  Unb  bu  ntu^t  e§  berffanben 
l^aben,  tueil  bie  Sac^e  ganj  flar  ift.' 

,Sa/  fage  irf),  ,5ßater!' 

,®u  fannft  alfo  nirf)t  fagen,  boJ3  ici)  ein  Unre(i)t  an  bir 
öerübt  ^ahe,  benn  n)a§  barin  fte^t,  ift  ®otte§  SSort.  S?or 
ätüei  3)?onaten  bift  bu  breije^n  ^al^re  alt  geworben,  id^ 
labe  alfo  al§  Sßoter  feine  g?flicl)t  mel^r  gegen  bid)  ^u  erfüffen. 
älf^orgen  wirft  bu  mein  §au§  öerlaffen.' 

5tm  Slbenb,  nac^bem  ber  (Sabbat  ju  @nbe  gegangen,  Ijöre 
ic^  t§n  noc^,  wie  er  jur  5Kutter  fagt,  inbem  er  auf  mid)  mit 
bem  ginger  wie§: 

jgelbe,  t>n  Wirft  nod^  |eute  für  ben  ha  ba^^  Dfötigfte  an 
^Ieibnng§ftücfen  unb  SSäf^e  l^erridjten;  morgen  nad^t§  fd^täft 
er  nic^t  mel^r  im  §aufe.     ^d^  fc^irfe  i§n  in  bie  SSelt.' 

Unb  fo  ift  e§  gefc^e^en,  ^onatfjan,  bie  ^Jutter  ^at  nic^t 
gewußt,  wa§  öorgegangen  war.  (Sie  ^at  mir  mit  i^rcn 
braunen  traurigen  klugen  au»  bem  genfter  nad)gcbltcft,  bi» 
id^  au§  ber  ,®affe'  |evau§  war. 

a^on  nun  nn  war  id^  in  ber  weiten,  weiten  SSelt  ein 
öatev=  unb  mutterlofeS  Jlinb." 

SSie  er  ba§  gefagt  l^atte,  legte  er  ben  ^opf  auf  \>cn 
2;ifd§  unb  weinte  wieber  bitterlid^. 

„(Sag  mir  nur,  Vorüber,"  rief  3So»nttjan  leife  ju  ifjm  t;in= 
über,  „wie  fommt  e§  benn,  ba^  id^  bon  biefer  @act)e  niemals 
etwas  erfahren  1)abc?  Sowohl  unfere  SOZutter,  aU  aud^  ber 
aSater  ^aben  nod)  lange  genug  gelebt,  um  babon  einmal  ju  reben." 

„2)a§  fragft  bu  mid)?"  fagtc  ber  Sanbftreid^er,  fein 
trönenüberftrömteS  ^ntli^  ju  i^m  auf^ebenb.  „®o§  ift  bom 
Urbeginn  ber  SBelt  fo  gewefen.  (Sltern  fprcc^en  ni(^t  bon 
ber  (Sdjmad),  bie  i^nen  bon  jl'inbern  jugefügt  würbe." 
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„SBruber,"  rief  ^onat^an  trieber  nac§  einem  ^ugenbürfe 
bnicfenber  «Stitte,  „ge^  für  §eute  fd^Infen.  35u  bift  ju  an- 
gegriffen!  SBenn  bu  morgen  frifd^e  ^aft  ^aft,  fo  erjä^Ie 
njeiter.     ^eute  fönnte  e§  bir  f^aben." 

©§  fct)ien,  al§  ob  ber  Sanbftreic^er  biefer  3(ufforberung 
®e^öv  fd^enfen  wollte,  ©r  f)atte  fid^  erhoben  unb  tt)anfenb 
lüie  ein  (Sc^Iaftrunfener  einige  @d)ritte  burd^  \)a§>  3i»"J"er 
getan,  Stber  bann  änberte  er  fogtcic^  feine  Slbfid)t;  er  teerte 
lüieber  j"  feinem  ©i^  ^üxüd. 

„9iein,"  fogte  er,  inbem  er  fi(^  nieberlie^,  „nocf)  ift  bic 
(Stunbe  nid^t  gefommen,  baf^  bie  Sürmer  auf  ben  3in"en 
ber  «Stabt  rufen:  S3on  mounen  !ommt  ber  Sag?  ^d)  fann 
l^eute  in  ber  ^aä)t  fterben,  unb  bu  bift  mit  mir  ni(^t  fertig 
geworben.  Unb  maS  bie  (gc^wäi^e  anbelangt,  3o"f»t§a"f  e§ 
ift  wa^r,  fie  ift  ba!  Unb  wer  öon  jenem  <Bahhat  an  big 
pm  heutigen  Stage  aufgehalten  ^at  unb  ift  nid^t  baron  ge= 
ftorben,  ber  ift  ftarf  Wie  ein  l^unbertja^riger  $8aum.  9hir 
ein  gewaltiger  @turm  fann  i^n  fällen,  unb  ba§  ift  ber  2!ob! 
S)rum  la^  mid^  §u  (Snbe  fommen.  ^ä)  f}abt  ja  founi  ben 
ä)ort)ang  weggezogen." 

(Sr  begann  wieber: 

„@^e  ic^  fortfafjre,  ^onattjan,  la^  mid^  bir  etwa§  fagen, 
obwohl  e§,  ftreng  genommen,  mit  meiner  ®efd^i^te  nur  in 
lofem  3itfammen^ange  5U  ftel)en  f(^eint.  d)lan  ift  in  neuerer 
3cit  gewöfjnt  worben,  über  bie  (Srö^e  unferer  S3ibel  gerabe 
fo  ju  fpred^en,  wie  öon  ben  (Sprüngen  einer  SSattettänjerin 
im  St^eater.  33etrad)te  bod§  einmal  biefen  ©a^,  ben  bu 
Dor^in  gelefcn  l^aft:  ,Unb  bu  fottft  ausrotten  ba§  SSöfe  au§ 
beiner  iltitte.'  ^ft  ha  nid^t  jebeS  SBort  wie  au§  meilen= 
großen  unb  bi§  jum  öimmel  reid^enben  geI§ftücEen  5ufammen= 
gefegt?  @ie  fagen  je^t:  ®a§  fann  nur  ein  ®ott  ber  ,'iRa<i)c'- 
anbefohlen  fjaben,  unb  biefer  ®ott  fei  gleid^bebeutenb  mit 
einem  anberen,  nod^  älteren  ®otte,  ber  einmal  feine  eigenen 
Slinber    gegeffeu   ^at     SDie  3ii"9e   foK  man  benen  |erou§s 
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fi^neiben,  bie  fold^e  Säfterung  roagen.  @ie  berfte^en  biefert 
(Sott  ber  9tac!§e  ntd^t,  ^onat^an,  njeil  fte  l^eud^Iertfc^  ber 
SSelt  einreben  tooHen,  e§  gebe  nid^tg  S3öfe§!  ^ä)  fage  bir 
aber,  ^onatl^an,  ba§  33Iut,  bo§  fic^  in  mir  erhoben  ^at 
gegen  ben  eigenen  e^rtttürbigen  Sßater,  ba§  ift  ba§  ©öfe, 
ba^  ausgerottet  werben .  otu|.  ytiä^t  erft  ,brüben'  unter  ben 
l^immlifc^en  (Si^aren,  fonbern  l^ier  fd^on  auf  förben  unb  bei 
ßebäeiten!  2)enn  e§  ift  bie  ^aiux  biefe§  SBöfen,  toie  e§ 
loieber  anber§tt)o  ]§ei^t,  ,'t>a'^  e§  geftroft  tt)irb  6i§  in§  jweite 
unb  brüte  (Sefd^led^t/ 

^a,  baran  erfenne  id^  meinen  alten  ®ott  ber  9tad§c, 
ber  gebenebeit  fei  öon  ©lüigfeit  ju  @tt)ig!eit!  (£r  ift  einig 
unb  einzig,  unb  fein  ^amt  ift  einzig.  (£r  fagt:  ,®u  follft 
ba§  33öfe  ausrotten  auS  beiner  äRitte.'  2)a§  S3öfe  ftört  il^n 
in  feiner  (Sinigfeit  unb  (Sinsigfeit!  SDarum  mu§  e§  fort! 
©elobt  feift  bu,  mein  (Sott  ber  a^iad^e!" 

„9tege  bid§  nid^t  lieber  auf,  Söruber!"  bat  ^onat^an, 
ber  einen  neuen  9tücffaII  beS  UngtücEIid^en  in  bie  fronf^afte 
Stuf  geregt^  eit  befürd^tete. 

@r  befanb  fid§  jebod^  ^eute  in  einer  (Stimmung,  baß  er 
alSbalb  mieber  au§  ber  milben  ^nbrunft  §u  feinem  Serid^te 
jurüdEfe^rte. 

„3<^  fd^metg'  fd^on,"  fagte  er  im  Stone  ber  (Sntfagung. 
„S)u  fd^einft  ober  aud^  ju  benen  ju  gehören,  bie  o^nmäd^tig 
werben  ober  Krämpfe  be!ommen  wie  bie  SSeiber,  menn  fie 
'l>a§'  2)onnergett)itter  meines  ®otteS  ber  Offenbarung  au8  ber 
gerne  ^ören!  Qfl^nen  flingt  baS  freilid^  fünfter  unb  meIo= 
bifc^er,  menn  ber  ,anbere',  ic^  meine  ber  öon  ^tajaret^,  auS 
bem  9tocfärmeI  feineS  unerfd^öpfUd^en  ©rbarmenS  ba§  ^immel« 
reid^  unb  nichts  alS  ha§i  ^immelreid^  fd^üttelt.  2aß  i^n 
fd^ütteln,  Sonot^an!  2öie  ©preu  öor  bem  SSinbe  jerftiebt 
bie  ,^ade,  bie  ic^  jum  ©dalagen  meinem  ^eleibiger  ^in= 
reid^en  foU',  unb  in  ©taub  jerfättt  ber  ,©nlten  im  eigenen 
Stuge',   wenn   mein  alter  ®Dtt  ber  9tad^e  über  .olle  ^ö^en 
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unb  Xiefen  ruft:  ,^ug'  um  Stuge,  unb  Sdf)n  um  3^^"  «nb 
gu§  um  gu§/  (gelobt  fei  er,  ber  ba  fd^eibet  ämifd^eu  Stoten 
unb  Sebenbigen! 

^öre  nun  weiter: 

5Qiit  bem  wenigen  ®elbe,  ha§>  mir  ber  SSater  auf  bie 
iReife  mitgegeben  ^at,  ^abe  icf)  mid^  in  langfamen  S^agcS« 
mörfd^en  bi§  nad)  SBien  butd^gef dalagen.  ©laubft  bu,  mit 
bem  ,@(^eb'  in  mir  fei  e§  nun  ju  @nbe  gemefen,  ber  l^abe, 
toeil  er  mi(^  gu  einem  ^errüd^en  SBerfe  berleitet,  je^t  9?ei§au§ 
genommen?  ^m  ©egenteil!  9?od^  e|e  ic^  bie  gro^c  @tabt 
erreid^t  l^atte,  mar  er  ftdrfer  alä  jemals  unb  ftredte  unb 
bel^nte  fid^  in  mir  au§,  wie  einer,  bem  fein  Seit  lang  unb 
breit  genug  ift,  immerfort  fd^rie  er  in  mir:  ßx  f)at  bir 
beine  ®eige  jerbroc^en  unb  bid^  fd^impflid^  au§  bem  ^aufe 
geworfen.  5Da§  mu^t  bu  üergelten.'  Unb  fic|ft  bu,  Sona= 
t§an,  ba§  War  ber  erfte  unb  ber  le^te  Qjebanfe,  mit  bem  id§ 
aufftonb  unb  mit  bem  id^  mid^  nieberlegte;  mit  i|m  bin  idE| 
in  SBien  ange!ommen. 

Sa^  mid^  über  biefe  3eit  hinübergehen,  ha  id^  bir  nid^t 
we^etun  möd^te.  SfJur  eine§  mu§  ic^  bir  fagen:  id^  ^abt 
mand^e  S^ad^t  unter  bem  ^Pfeiler  ber  ©onaubrücEe  gefd^Iafen; 
id)  l^abe,  um  meinen  junger  ju  ftillen,  bie  öertrodEnetcn 
Srotfrumen  auf  ber  ®affe  jufammengelefen,  unb  mand^en  %aQ 
^at  mir  aud^  bie  S3rotfrume  gefe^tt;  id^  ^abe  enblid^,  um  bir 
mä)tö  §u  öerfd)Weigen  —  an  ben  ^üd^entüren  gebettelt. 

S)a§  war,  wenn  bu  wittft,  ber  erfte  5t!t  ber  SSergeltung, 
gu  ber  mir  mein  ,@df)eb'  ben  9fiat  gab.  ,SBenn  er  bid^  ha 
fe^en  lönnte/  raunte  er  mir  in  hk  D^ren,  ,ber  ba  ju  |)aufe 
in  feinem  weid^en  Se^nflu^te  am  ©abbatnad^mittage  fein  @dE)Iäf= 
d§en  mt,  um  fein  gute§  90?ittag§effen  ju  öerbauen!  SBäre  e§ 
i§m  bann  nid^t  leib,  bo§  er  bir  bie  (Seige  jertrümmert  ^at?' 

2)ie  (Seige,  ja,  bie  ®eige!  SBenn  idf)  an  bie  gebadet 
^abe,  ^at  e»  in  meinen  (Singeweiben  wie  flüffigeS  S3Iei  ge= 
fod^t,  unb  mein  ^opf  war  ein  einziger  83ranbl 
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SJJeinft  bu,  e§  ift  mir  mond^mal,  wenn  ic^  mir  an  einer 
l^orten  ©emmelrinbe  faft  bie  Qä^m  au^bxaä),  nti^t  eingefatten: 
,(Se^  bid)  t)in  imb  fc^reibe  i§m,  fage  i^m,  tta^  fein  eigenes 
^'inb,  fein  erftgeborener  (So|n,  unter  einem  ^rüdfcnpfeilcr  fein 
9lQd^tIager  auffc^Iögt  unb  ben  §unb  beiieibet,  ber  mit  feinem 
$)errn  über  bie  (Strafe  läuft.  .  . .' 

,5lber  er  ^at  bir  beine  ®eige  serbrod^eu!'  fc^reit  ber 
,@d^eb'  in  mir. 

Unb  id^  ^abt  ireiter  gehungert. 

@o  fte^e  id)  eine§  XageS  braufjen  bor  einer  JHvd^entüve 
in  einer  SSorftabt  2Bien§.  ^dj  mu^te  ju  fpät  gefommen  fein, 
benn  wie  id^  ben  SBorfiong  lüfte,  ber  bie  Slüre  bebedt,  unb 
in  ba§  innere  ber  Sird^e  fd^aue,  benn  i^ineinjuge^en  f)abe  id^ 
mid)  merfmürbigermeife  gefreut,  waren  fd^on  nUe  |innu§= 
gegangen,  unb  bie  ^ird^e  mar  leer.  3Sie  id^  fo  bafte^c, 
fommt  ber  ®eiftlid§e  ^erau§. 

,3Barum  bettelft  tu,  ^uabe?'  frogt  er  mid)  unb  fieljt 
mid)  babei  f(^arf  an. 

,SBeiI  id)  jüngere,'  gebe  ic^  i^m  mit  aßer  gred^^cit 
meines  in  mir  fi^enben  ,@d^eb'  jur  ^Intmort. 

(£r  fie^t  nii(^  nod)mal§  mit  feinen  grauen  2lugen  burd)= 
bringenb  on,  bann  fagt  er: 

,S*omm  mit  mir,  id§  mitt  bir  ^u  effen  geben.* 

Vorauf  ^ei^t  er  mid^,  ifjm  in  bie  an  bie  Äivc^e  angebaute 
Pfarrei  ju  folgen,  lä^t  mir  in  feinem  ^i'"'"^*^  ^on  ber  §aug= 
^ölteriu  SSein  unb  ©ffen  öorfe^en,  unb  nl§  er  midf)  enblidj 
geföttigt  fieljt,  fagt  er: 

,5)u  !annft  öon  nun  an  alte  Sage  ju  mir  lommen, 
benn  bu  foKft  nic^t  me^r  jungem.' 

(So  ge^t  e§  burc^  eine  geraume  Qcii  fort;  er  ^at  aud) 
für  ein  ^adjtlüQtx  geforgt,  ba§  idf)  uid}t  mcl^r  na^e  bcni 
gurgeinben  SBaffer  ber  ®onau  mid^  i^erumjutreiben  broud^te. 

Einmal,  uod)  einer  fe^r  guten  S^foljl^eit,  lä^t  er  mid) 
5U  fic^  auf  fein  3"»'»cr  rufen  unb  fagt  ju  mir: 
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,Sd)  toill  beul  ©lüc!  ma^en;  i<i)  [e^e,  bu  ^aft  einen 
aufgciuecften  ^opf.  ^ur^  unb  biinbtg:  SSitIft  bu  in  unfere 
^eilige  J^ird§e  aufgenommen  iuerben?  S)a§  übrige  Iq§  meine 
•Sorge  fein/ 

3Ste  er  nun  fie^t,  t>a%  id^  einen  ^(ugenblidE  mit  bcr 
5(ntn)ort  jögere,  ^ait  er  ha§  für  mein  6inüerftänbni§  ju 
feinem  Sßor)cf)(age  unb  fagt: 

,^u  mu^t  ober  Don  nun  an  Sßoter  unb  2J?utter  öer* 
leugnen/ 

j^tud^  bie  9)Zutter?'  fragte  id§,  unb  i^re  treuen  braunen 
eiligen  bticften  mid^  fo  traurig  an. 

,?lud)  bie  50'iutter,  benn  e§  fteljt  fo  gefd^rieben:  unb  bon 
nun  an  ift  bie  StHrc^e  beine  SKutter/ 

SBieber  redt  unb  ftredt  fid^  ber  ©efetle,  ber  in  meinem 
33Iute  ^ouft,  lang  unb  nieit  unb  fteigt  mir  hi§  in§  ®e^irn. 

,Unb  tt)a§  fott  mein  So^n  fein?'  fragte  ic^  mit  aöer 
3vect)^eit  meiner  frühreifen  S3o§'^eit. 

,So^n  njillft  bu  au(^  ^aben?'  fagte  er  fd)arf.  ^Sßlan 
mer!t,  n)e§  ©tammeS  bu  bift.  ®ut,  bu  foHft  auc^  beinen 
2o§n  ^aben.     2öa§  raiHft  bu  ttjerben?' 

@§  wogt  mir  bie§  unb  jene§  burd^  ben  ^opf;  id^  tnei^, 
ic^  !ann  äii^nngen,  unb  e§  tt)irb  mir  gewäi^ict.  ^ie  9lot  ift 
5u  Snbe,  unb  ber  junger  fommt  nid^t  mieber,  unb  bo§  Sreff^ 
lid^fte  an  ber  @ac^e  ift,  id§  braud^e  i^m  nid§t  ju  fc^reiben, 
ber  mir  fein  §au§  für  immer  5ugefperrt  ^at.  SDa  fage  id^, 
luie  öon  einer  plö^Iid^en  ©ingebung  erleud^tet,  e§  mar  aber 
mein  ,@d^eb',  ber  fo  au§  mir  rebete: 

,Sd}  Juitt  bie  (Seige  lernen/ 

,®ut/  fagte  er  barauf,  ,bu  foKft  bie  (Seige  lernen,  baran 
I;at  bie  ^ird^e  nur  i^re  greube.     SSa§  mittft  bu  noc^'?' 

j^d)  milt  aud^,  ba§  id^  meinen  9?amen  ablegen  barf. 
^d)  miH  ni(^t  mel)r  ^ci|en,  n)ie  mein  Spater  ^ei^t,*  fage  id^. 

,3(ud^  ba§  mitt  id^  bir  bewirten,'  gibt  er  mir  jur  5tnt* 
lüort.     ,«ift  bu  je^t  fertig?' 
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Slm  felben  Slbenbe,  ^onof^aii,  iiabt  i^  bor  bem  ©c^tafcn« 
ge^en  mein  erfteg  SSaterunfer  beten  muffen." 

@§  toax  in  ber  @tube  ftiKe  gettjorben;  ber  ßanbftreid^er 
^otte  ju  reben  aufgehört. 

dr  l^atte  ^i6),  tüie  bon  ©tmübung  erfd^öpft,  in  ben 
<Btui)l  5urüdfgele|nt,  bie  Singen  ^alb  gefc^Ioffen,  ben  Äopf  tief 
in  bie  Söruft  gefunden. 

„^aft  bu  etn)a§  gefagt?"  fu^r  er  nai^  einiger  3eit  er* 
fd^redt  anf. 

„9Jein!"  rief  ^onatl^an  leife  hinüber. 

„SBaS  fagfl  bu  nun?"  fragte  lieber  ber  Sanbftreid^er. 

„S<^  ^otte  e§  empörtet, "  tarn  e§  ftiff  über  ^onat^anS 
Sippen. 

„Söift  bu  aber  aud^  imftanbe,  je^t  nod^  ba^^  SBeitere  an= 
gul^ören,  nad^bem  id)  bir  biefe§  ®eftänbni§  gemad^t  l^obe?" 

„^a,"  fagte  ^onat^an  leife. 

„®u  bift  ober  boc^  erfd^rocfen?" 

„Sd)  ^obe  babei  an  unfere  SKutter  gebadet." 

„Sa^  mid^  fortfahren,"  rief  ber  Sanbftrei^er,  fid^  wieber 
oufroffenb.  „S)ie  9Jiutter  tt)irb  ju  i§rem  9led§te  fommen. 
S5erla§  bid§  barauf." 

6r  begann  auf§  neue: 

„^abt  id)  bir  nic^t  bor^in  erjäl^It,  tt)a§  einmal  ber 
bö^mifctje  Kantor  ju  mir  gefagt  ^at,  nämlidE),  ha^  ein  äiüeiter 
^o^onneS  in  mir  ftecEe?  2Ba§  au§  bem  langen  ^ol^anneä 
gett)orben  märe,  menn  i^n  nic^t  an  einem  ©ommertage  bie 
SSetten  ber  Qfer  türfifd^  mit  fi(|  fortgeriffen  Ratten,  mei^  id[) 
bir  nid^t  ju  fagen,  aber  au§  mir,  mie  bermunbert  bu  aud) 
breinfd)auen  mirft,  ift  im  Saufe  ber  ^a^xt  ein  großer  unb 
geioaltiger  ©eigenfpieler  mirllid^  ^erborgegangen. 

darüber  maren  me^r  al§  je^n  Sa§re  meines  SebenS 
bergangen.  $)enn  um  bie  ^inft,  ^onatl^an,  mu§  man  merben, 
wie  ^atob  um  9?a^el,  bie  er  am  93runnen  getroffen  ^at.   35er 
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S3runnen  tft  tief  unb  fann  gar  niemals  auSgef^opft  werben. 
Wianä^mal  in  biefer  langen  Qdt  ift  mir  bie  öanb  lo^m  ges 
tDorben  unb  ba§  ^erj  fleinmütig  unb  öerjagt,  aber  immer 
njieber  tt)ar  e§  ber  ,@c§eb'  in  mir,  ber  ben  weggeworfenen 
Sogen  irieber  aufhob  unb  mir  bie  beifeite  gefd^obene  ®eige 
in  ben  ?lrm  brücfte. 

®abei  ^abt  i(^  noc§  allerlei  gelernt,  wogu  mein  Sopf 
nur  irgenbwo  ein  (Singang§pförtcE)en  jeigte.  ^a,  id^  bin  ein 
großer  (Seigenfpieler  geworben,  unb  bie  !§albe  Söelt  wei^  baöon. 

SSie  ic^  ie^t  bor  bir  ft^e,  wirft  bu  bieUeid^t  in  beinem 
Innern  barüber  ladjen.  Stber  bu  l^aft  bie  ^rinjen  unb  trafen 
unb  onbere  borne^me  Seute  nic^t  gefe^en,  mit  benen  id^  wie 
ein  ^amerab  berfe^rte,  unb  l^aft  nid^t  roEen  gehört  't)a^ 
®oIb,  ba§  unouf^örIid§  gwifd^en  meinen  gingern  glänzte.  @§ 
^at  eine  3cit  gegeben,  ^onat^an,  wo  iia^  (Solb,  ta^  iä)  in 
ber  einen  ^a6)i  berfd^welgt  unb  berfpielt  ^otte  —  benn  mein 
alter  JB<S)tt>'  war  in  biefer  Sßejielung  bon  einer  unbejwing= 
liefen  ^errfd^oft  über  meinen  luopf  — ,  mir  in  ber  näc^ften 
beräe^nfad^t  wieber  suflo^,  weil  e§  mir  gefatten  |atte,  wä^rcnb 
einer  falben  ©tunbe  ben  Sogen  an  meine  ©eige  ju  legen. 
SSie  oft  mag  unfer  Sater  wä^renb  biefer  ß^it  i"  SBien  ge= 
wefen  fein  unb  ^t  e§  nid^t  begriffen,  warum  fid^  bie  Seute 
an  ben  (StraBenedEen  um  einen  großen  Stnfd^Iagjettel  brängten, 
unb  l^at  e§  nid^t  gewußt,  ba^  er  bemjenigen,  beffen  jwei 
9^amen§worte  i^m  fo  fremb  entgegenfa^en,  al§  einem  unbän= 
bigen  unb  wiberfpenftigen  (So!§ne  unb  al§  einem  berrud^ten 
(Sabbatberäc^ter  bk  ©eige  jertrümmert  ^at. 

SDu  fie^ft,  ^onat^n,  mitten  in  <Sau§  unb  Srau§ 
meinet  Seben§  ^be  id^  ha^  nid^t  bergeffen.  @§  gibt  über= 
l§aupt  ätbeierlei  ®e§irne;  bei  bem  einen  berwifd^t  fic§  jeber 
©inbrud  wie  ein  §aud^  auf  einer  genfterfd^eibe  im  SBinter, 
ba§  anbere  fann  nid^t§  bergeffen.  Qu  bem  legieren  gehörte 
iä).  5Du  berfte^ft  mid^  fd^on  . . .  aud§  toa^  unfere  9Jiutter 
betrifft. 
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S^  f)abt  bir  [cf)ün  gefagt,  ha^  bie  ^aI6e  SScIt,  ober 
ba§,  tt)a§  man  fo  nennt,  meinen  9tameu  getannt  ^at. 

Stuf  einer  meiner  9ieijen  fomme  id^  eine§  Slbenbsi  mübe 
unb  matt  in  einem  üeinen  beutfc^en  ©täbtd^cn  brausen  in 
S3at)ern  an.  ^n  bem  ganjen  ©täbtci^en  ^at  e§  nur  ein  ein= 
äige§  SBirt§l^au§  gegeben,  tt)0  man  mir  ha^  befte  ßimmer 
onmie§. 

Su  ber  9?ac§t  fann  icf)  ni^t  fd^Iafen,  benn  bie  Suft 
war  brücEenb  f;ei|.  3)a  ftelje  ic^  ouf  unb  ne^me,  wie  e§ 
meine  ®etüD§n^eit  war,  bie  (^eige  jur  §anb.  Tlix  war  ben 
ganjen  %aQ  eine  93?eIobie  burd)  ben  J$opf  gegangen,  beren 
SRittelglieb  mir  burd)au§  nid^t  einfallen  woHte,  aber  ben 
Slnfang  unb  ba§  @nbe  ^aht  id)  gewußt,  ^d^  Witt  bir'§  furj 
jagen,  Qonat^an,  e§  war  eine  30?elobie  au§  ber  (Synagoge, 
benn  id^  ^ahz  nic^t§  bergeffen  getiabt.  ^6)  ftimme  fie  alfo 
auf  ber  ©eige  an,  öerbräme  fie  mi|  atterlei  S?ariationen 
unb  benfe  babei  in  einem  fort  an  jeneS  äRittelglieb,  ba§i  mir 
üerloren  gegangen  ift.  2)a  gerate  id§  in  eine  Stufregung, 
bie  mir  ben  (Sd^wei§  auf  bie  (Stirn  treibt.  3^  jermartere 
mein  ®e§irn;  ha§i  eine  SJJal  ift  e§  mir,  al§  fei  id^  i^r  auf 
ber  @pur,  aber  wie  ic§  fie  er^afd^en  Witt,  fc^e  i^  fie  wie 
ein  flattembe§  ^leib,  ia^  mitten  unter  ben  Söumen  eincä 
btd)ten  SBaIbe§  berfd^winbet. 

5)a§  ift  ein  grauenhafter  ßnftanb,  $5onat^an,  für  einen, 
ber  ein  fold^e»  S3tut  Ijat  wie  iclj.  (Snblid^  lege  idj,  ergrimmt 
über  mid^  felbft,  bie  ®eige  5ur  (Seite.  93ietteid^t  bewirft  c§ 
bie  Stitte  ber  9?ad^t,  bie  um  mid)  Waltet,  ta  ertönt  ^lö^lid) 
in  bem  benad^barten  Biin^i^r  bon  einer  weiblid^en  Stimme 
biefelbe  90^elobie,  Stufang,  93?ittelgtieb  unb  ©übe! 

,Um  ©Dtte§  Witten,'  fc^rie  ic§,  ,wer  ift  ba§?'  unb 
reiße  bie  3;ür  auf  unb  ftürje  auf  ben  matt  beleuchteten 
@ang  ^inau§. 

2)a  ftet)t  an  bie  SSanb  gcte^nt  ein  alteS  SSeib  in  nad^» 
löffiger  9^ad;tfteibung,  Don  wiberwartigem  2lu§fef;en. 
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,2Ber  "^ot  bn§  gelungen?'  frage  ic^  atemlo§  iinb  faffe 
fie  an  ber  ^anh,  qI§  !önnte  fie  mir  entfüe^en. 

,9J?eine  Stod^ter,  gnöbiger  §err/  fagte  fie  unb  gitterte  bobet. 

®af3  iä)  e§  furj  mod^e,  Qonat^an.  ^6)  moüte  mit  aller 
ßiewalt  bie  Sängerin  fe^en,  je^t  auf  ber  ©tefle,  benn  mein 
Sölut  fpürte  fc!^on  wieber  ben  alten  ©efellen  in  fid§.  Slber 
bie  5llte  öermeigerte  mir  ba^  auf  ba§  beftimmtefte.  ,(Sie 
luiffe  and),  \va§  fid^  fcl)icfe/  fagte  fie  mit  roiberlic^er  görm= 
lic^feit,  jOber  morgen  in  aller  grü|e,  menn  id^  nid^t  abreife, 
iDoUe  fie  mir  iljre  ^oc^ter  borftelten/  ®rauf  \)abt  irf) 
mid^  gefügt,  mie  i6)  nirf)t  anber§  fonnte.  Slber  al§  ic^  auf 
mein  Bin^i^e^"  ffl'"»  ^^^^  ^  mieber  bie  (Seige  jur  ^anb  ge= 
nommen,  unb  nun  fpielte  id§,  bi§  id^  fie,  jur  ©rfi^öpfung 
mübe,  mu^te  finfen  laffen,  beina'^e  ben  ganjen  9teft  ber  9kd)t 
an  ber  einen  9[Relobie  .  .  .  Slnfang,  (£nbe  unb  üKittelglieb, 
befonberä  bo§  le^tere.  ^d^  moltte  e§  üor  bem  SSergeffen 
bewahren,  ^onat^au! 

2tm  anbern  3[Rorgen  fommt  bie  ^Ite  mit  i'^rer  Siüd^tcr 
mirllid)  auf  mein  ßininier.  (£§  tuar  ein  blutjungeg,  blaffe§ 
90iJäbc^en  öon  faum  ac^tje'^n  SQ^^"^",  fc^mäc^tig  geiuac^fen, 
öon  jenem  <Scl)lage,  ben  man  nod^  überall  bei  un§  in  ben 
jQjaffen'  antrifft.  ©§  gibt  bem  nid^t§  9l§nlic^e§  auf  ber 
gangen  (£rbe.  Söenn  bu  in  Sllgier  ober  in  Suni§  burd^  eine 
«Strafe  ge^ft,  fo  glaubft  bu  bic^  in  ein  mät)rifc^e§  ober  uu= 
garifd§e§  Sanbftöbtd^en  öerfe^t,  unb  ein  ©leid^eS  begegnet  bir, 
menn  bu  eineä  ber  öerftecften  ®ä§d§en  ber  Sonboner  ©itl) 
anffuc^ft  ober  nad^  9tom  fommft  in  jenen  SSinfel,  ben  bie 
SSellen  ber  2:iber  befpülen.  ®ie  Sllte  ergö^lte  mir  in  ttjeit= 
fcf)Weifiger  SBeife,  mä^renb  il)r  junge§  fRe"^  fd^üd^tern  neben 
i^r  ftaub,  ha^  fie  au§  bem  (Slfa^  fei,  wo  i^r  9Kann  bi§  an 
feinen,  toor  furjem  erfolgten  S^ob  bie  ©teile  eine§  ministre 
officiant  befleibet  i)üht.  S)amit  glaubte  fie  roa^rfc^einlict)  fid^ 
in  meinen  Stugen  auf  einen  ^ö^eren  ©ocfel  geftellt  ju  ^aben, 
beun  wenn   fie  bafür  95orbeter  ober  SSorfänger  gefagt  §ätte, 
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tt)ic  e§  in  bcut^dEjer  ©prad^e  l^ei^t,  fo  I)ätte  td^  ftc  nQ(^  i^rer 
SKeinung  nic^t  üerftonben.  ^arum  alfo  !onnte  mtd^  ha^ 
Wü^^tn  auf  bog  SOJittelgtieb  einer  \o  qualöott  gefud^teu 
^D^elobie  bringen. 

SBeiter  eräö^tte  fie,  Slobie,  i|re  Stod^ter,  f)aht  fd^on  al§ 
^inb  gro|e§  2^alent  für  bie  ©d^aufpielfunft  gegeigt,  unb  einer 
au§>  i^rem  |)eimat§orte,  ber  lange  3eit  in  ^ari§  gelebt,  l^abe 
immer  behauptet,  bie  berühmte  9tad§el  ^abe  gerabe  fo  begonnen, 
iüie  i^re  ®Iobie.  S^fad^  bem  STobe  i|re§  9}?anne§,  be§  ministre 
officiant,  ber  immer  bagegen  gettiefen,  f)aht  fie  bem  $öerufe 
be§  ^inbe§  freie  Saufba^n  gelaffen.  (Slobie  fei  gegentt)ärtig 
unter  aUerbingS  befd^eibenen  Söebingungen  SJJitglieb  einer 
@c^aufj)ielergefenfd^aft,  bie  morgen  abenb  in  bem  großen 
©aale   be§  2öirt§|aufe§  i^re  SSorftellungen  beginnen  mürbe. 

^df)  öerftanb  bie  Sllte  gan§  gut,  benn  ber  S3errud^t^eit 
meines  ^erjenS,  bie  fid^  an  bem  müfteften  Umgange  mit 
oUerlei  Seuten  nod^  breiter  unb  öoKer  gefogen  l^atte,  mar 
eine  folc^e  ©prad^e  ettoaS  SanblöuftgeS.  ®ennod^  bermod^te 
ic^  nidt)t,  i'^r  ben  gu^tritt  gu  berfe^en,  ben  fie  öerbiente. 
Sieben  i^r  ftanb,  toie  id^  bir  gefagt,  ha^  fd^üd^terne  junge 
fltt^  . .  .  unb  bie  SJielobic  ber  9iadf)t  tönte  burd^  meine  ©eele. 
^d§  fagte  i^r  alfo  nur,  ic§  mürbe  im  Züq  über  noc§  ^ier 
bleiben  unb  am  5tbenbe  in  i>a^  Xl^eater  fommen,  um  mid^ 
bon  bem  Xalente  (gtobieS  ju  überjeugen.  ÜDabei  bot  id^  i^r 
ein  nid^t  unbeträd§tlid)e§  (Selbgefd^enf.  S93ie  aber  ba§  SCRöbd^en 
bo§  fie^t,  rei^t  e§  ber  Sitten  ba§  ®elb  au§  ber  ^anb,  mirft 
e§  meit  fort  öon  fid^  unb  fliegt  bann  mit  atten  3eic§en  beS 
@ntfe^en§  pm  3i^i"6i"  ^inou«. 

2lm  Slbenbe  ge^e  id^  in§  ST^eater  unb  fe'^e  ba  mein 
junges  elfäffifc^eS  Stel  al§  erfte  Sieb^aberin  in  einem  ©tücfc, 
beffen  2;itel  id^  bereit«  öergeffen  l^abe.  Um  e§  bir  aber  gleid^ 
ju  fagen:  e§  mar  feine  ©pur  einer  natürlid^en  ^Begabung  in 
ber  ^oct)ter  beS  ministre  officiant.  '^ä)  mitl  nid^t  baöon 
reben,  ba§  fie  i§re  3fioIle  gar  nid^t  öerftanb;  aber  aßeS,  ma§ 
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fic  fpra(^  unb  tat,  mar  bt§  in  bcn  tnnerften  ^ent  l^tnein 
fatfcf)  unb  abermals  falf^.  ®a  mar  an  feine  ©efferung  ju 
benfen.  Unb  bennod),  ^onat^an,  tro^  biefer  go^f^^eit  unb 
@efc£)raubt^eit,  bie  ic^  mit  ni(i)t§  anberem  bergteic!^en  !onnte, 
al§  mit  einem  gänälid§  berftimmten  ^nftrumente,  mar  biefe§ 
?OMbrf)en  imftanbe,  meinen  alten  ßö^eh',  ber  o'^ne^in  fett 
ber  geftrigen  Dla^t  fein  «Spiel  in  mir  trieb,  big  jur  gieber^ 
t)i|e  5u  entflammen.  SSar  e§  bie  SJ^elobie,  ju  ber  mir  ba§ 
a)Mb(^en  ber^olfen  l^atte?  Ober  etma§  anbere»?  ^^  mei^ 
e§  nid^t  me'^r. 

^aä)  bem  St^eater  Iie|  kf)  e»  mir  nic§t  nehmen,  bie 
5IIte  mit  i^rer  Xodjter  ju  bemirten.  ^rf)  lie^  öom  S3eften 
auftragen,  ma§  nur  ju  ^aben  mar,  unb  ba  fie  beibe  aii^  einem 
Sßeinlanbe  maren,  auc^  guten  Sßein.  SDieinem  jungen  9iel^ 
mar  er  balb  ju  ^opfe  geftiegcn.  SDa  begann  i6)  öon  i^rem 
bermeintUc^en  Talente  ju  reben  unb  bemie§  i'^r  l^aarfi^arf, 
bo§  fie  eigentlid§,  ma§  fie  i^ren  ,58eruf  nenne,  für  einen 
großen  Sled^nunggfel^Ier  anfe^en  muffe. 

S(nfang§  ftu^te  fie,  bonn  aber  brad^  fie  in  ein  kibcnfd§aft= 
Ii(^e§  SSeinen  au§.  ®ie  3llte  gebarbete  fid^  mie  milb  unb 
nannte  mid§  ein  über  ba§  anbere  Tlal  einen  ßügner  unb  SSer* 
leumber.   5J)a  mirb  plö^Iid^  mein  junget  9te§  ru!^ig  unb  fagt; 

,S3efcE)impfe  i^n  nid)t,  SOZutter!  @r  lügt  unb  öerleumbet 
nid§t,  benn  er  tierfte^t  e§  beffer  mie  mir.' 

SKir  gefaßt  bk  Umfe^r  be§  5DMbc^en§  ganj  au§ne^menb. 

,SBa§  foH  iä)  aber  je^t  anfangen?'  fragt  fie  mid^  traurig. 

,^omm  mit  mir,  (Slobie!'  rufe  id§  mit  altem  Ungeftüm 
meiner  «Sinne.  ,ß^omm  mit  mir,  unb  märe  e§  aud§  nur,  ha^ 
id§  jemanben  bei  mir  l^abe  ...  ber  bie  alte  SJJelobie  au§= 
menbig  meiß!' 

(£§  fte^t  irgenbmo  etmaS  gef(^rieben  bon  einem  ,2;aumels 
feld^'.  ^u§  biefem  Setd^e  'Ratten  mir  beibe  getrunlen.  Sic 
^at  jitternb  i^re  §anb  in  bie  meine  gelegt,  ©lobie  mottte 
mit  mir  geilen. 
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®utl  3(m  folgenben  Sage  ^obe  tc^  bie  3tlte,  nad^bem  id^ 
fie  mit  l^inlöngtid^em  9teifegelbe  ouSgeftattet,  in  i^ve  elfäffifd^e 
^eimat  jurücfgefd^idt.  53eim  Stbfc^iebe  jagte  [ie,  e§  fei  gut, 
bn§  e§  fo  gefommen,  fie  iräre  auf  eine  foId)e  Söfung  it)re§ 
SSer|äItniffe§  §u  ©lobie  immer  gefaßt  getüefen.  ^6)  derftanb 
bo§  iiict)t  unb  legte  anä)  fein  ©eroid^t  barauf,  meil  mir  nirf)t§ 
baran  lag,  tt)elc£)e  93ieinung  fie  bon  mir  unb  meinem  jungen 
,9ftef)'  ^egte.  (£rft  biet  fpäter  erfuhr  id^,  baß  fie  bie  9)?utter 
nur  gefpielt  l^atte! 

93etra(i)te  nun  mo^I,  ^onat^an,  wie  ta^  atte§  5uge= 
gangen  ift. 

^ann  ettüa§  gebei^en,  rt»a§  ber  ©turmlüinb  jufommen^ 
geführt  ^at?  Unb  wenn  bu  ®ifteltörner  in  bie  @rbe  geftreut 
^aft,  fönnen  ha  ^ebern  unb  ^almen  §erborfprießcn?  SSenn 
ettt)a§  grünen  unb  feimen  foll,  fc^idt  ®ott  nid^t  ben  ©türm 
al§  feinen  Söoten,  fonbern  ben  fanften,  einbringlid^cn  5rü^= 
Iing§regen.     Unb  ber  §at  un§  beiben  gefel^It, 

?lnfönglic£)  ging  oIIe§  nod^  leiblid^  gut!  iDZein  jungeS 
9iel^  mar  folgfam  unb  treu  unb  fd)ien  e§  bantbar  anjuer* 
fennen,  baß  id§  e§  au§  ber  ©uöbe  auf  ben  redeten  SSeg  ge= 
leitet  ^atte.  (Sie  50g  mit  mir  überall  Ijin,  Wo  man  meine 
ß)eige  begel^rte,  unb  idf)  ließ  e§  i^r  an  nid^t§  fehlen.  2lud^ 
{)atte  id^  mid^  über  fie  in  nicf)t§  ju  besagen.  (Sie  ging  ftifl 
unb  gefaßt,  o§ne  aufbringlid^  ju  merben,  neben  mir  einiger, 
gür  9?oturen  mie  bie  meinige,  bie  in  i^rer  milben  9tüdffi^tö= 
Iofig!eit  nid^t  gerne  gehemmt  merben,  mar  fie  n)ie  im  öor= 
au§  gefd^affen.  Sie  na^m  i§re  ^flid^t  gegen  mid^  öiel  ernfter, 
aU  id^  eigentlidt)  öerlangte.  3)a§  ermübete  mid^  i^^t^t,  Weil 
ber  alte  ®efelle  in  mir,  mein  ,©d^eb',  auf  fo  ct\vc\§>  nic()t 
üorbereitet  mar. 

9?ur  einc§  erließ  id^  i^r  nid^t,  iinb  bo§  begehrte  id^  Hon 
i^r  mit  ^errifd^er  ®emalt.  (Sie  mußte  ju  jeber  ©tunbc  be§ 
2;age§  unb  ber  ^ad)t  barauf  gefaßt  fein,  boß  fie  fid^  ju  mir 
^infe^te,  um  mir  bie  eine  ober  bie  anberc  9J?eIobic  ou§  ber 
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St)nagoge,  tüte  fie  mir  gerabe  bur(^  beti  ^opf  fu^r,  borju« 
fingen.  2II§  Stoi^ter  be§  ministre  officiant  ju  SBinjen^cim 
im  @Ifa&  trug  ©lobie  fie  alle  im  Äopfe.  Dft  loenn  id^  in 
fpäter  ^ad]t  au§  müfter  (SefeUfc^aft  naä)  §aufe  fnm,  ta^ 
®et)irn  öott  S5?einbampf  nnb  bie  §änbe  gefd^änbet  t)om  rouge 
et  noir  —  immer  fanb  i(i)  fie  meiner  tüartenb.  8ie  fonnte 
e§  fid^  ni(f)t  nbgetoöfincn,  \va<S)  ju  bleiben,  benn  fie  mußte  [a 
bereit  fein,  mir  auf  bie  (gpur  be§  einen  ober  be§  onberen 
<£ange§  ju  öerl^elfen,  wenn  ic^  gerabe  tvoUte.  .  .  . 

'^ahti,  bn§  mu|t  hn  mo^t  beadjten,  ^abe  id^  i^r  niemals 
gefagt,  it)er  ic^  eigentlich)  fei;  fie  ^at  auä)  niemoB  banac^ 
gefragt.  Sie  mochte  fid^  oft  benfen,  ha^  fei  bie  Saune  eine§ 
ßiinfllerS,  ber  fic^  au§  biefen  feltfam  Per fd^nör feiten  ©ing« 
lueifen  etmo§  2tparte§  geftolten  njoüe.  ^abt  i^  e§  bod^  felber 
nidE)t  gemußt! 

O,  Sonat()an,  e§  gibt  feine  fc^önere  ^efdf)icf)te,  al§  bie 
oom  ^önig  (gaul,  bem  fein  ^age  SDaöib  ben  Srübfinn  mit 
ber-  §arfe  megbannen  mu^,  unb  auf  ber  ©rbe  lebt  feiner, 
ber  fie  beffer  öerftel^e  al§  id^!  .  .  . 

(£ine§  aber  ^atte  id^  babei  überfe^en,  baß  nämlic^  in 
ber  ©tiUe  unb  Sd^meigfamfeit  fold^er  SfJaturen  mie  ©lobic 
etraaä  SSerräterifd§e§  liegt.  3Kit  einem  3}?ale  öffnen  fid^  bie 
Sippen,  unb  ba  gema^rft  bu  erft,  roeld^  ein  ^ünbftoff  Oon 
langer,  langer  Qtxt  ^er  fic^  in  i^nen  angefammelt  ^at. 

(So  fomme  id^  einmal  mitten  in  ber  9^ad§t  nac^  §aufe 
unb  Perlange  fogleid^  Pon  i^r,  fie  folle  mir  bie  SRelobie  Por= 
fingen,  bie  i^r  S^iater,  ber  gemefene  ministre  officiant  ju 
aSinjen'^eim,  am  SSerfö^nung§tage  f)ei  biefer  Gelegenheit  an= 
ftimmte.  Qum.  erften  Wlak  jeborf),  feit  toir  un§  fennen, 
meigert  fie  fid^  beffen;  fie  ^a\)t  Äopfme^. 

,Xn  mufet  e§  aber  fingen!'  rufe  id^  ^errifd^. 

,Unb  id§  finge  e§  bod^  nid^t!'  ruft  fie  bagegen  mit 
bli^enben  5tugen.     ,3d^   laffe  mid§  nid§t  lönger  emiebrigen!' 

©Ott  im  ^immel,  ha§>  nannte  fie  ©miebrigung!     SBar 
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ba§>  nid^t  ettüaS,  tüobon  mein  o^ne^in  l^ei^er  ^opf  ftci^  noc^ 
me'^r  entflammen  mu|te?  5Dennod^  bleibe  id^,  lüeil  ii^  hoä) 
^ören  mu§,  tt)a§  fo  urptö^Iici^  über  mein  f^üc^terneS  diei) 
gelommen  ift,  gelaffen  unb  ru'^ig. 

,SBarum  erniebrigt  bid^  bo§?'  frage  id^. 

,2i8arum?'  fd^rie  fie  au§  feud^enber  Söruft,  ganj  ber= 
n}anbelt.  ,2BeiI  id§  für  etma§  anbere§  geboren  bin,  al§  um 
bir,  menn  bu  gerabe  bie  Saune  in  bir  fpürft,  alten  ©ingfang^ 
borjuleiern.' 

,gür  tt)a§  pttft  bu  bid^  benn  geboren?^  fragte  td§  mel^r 
erftaunt  al§  erboft. 

,®u  ^oft  mid^  au§  meiner  Saufba^  ]§erau§geriffen!' 
ruft  fie  wieber,  aber  nod§  fd^riller,  mie  tt)enn  man  einem 
an  eine  fd^merj'^afte  SBunbe  greift.  ,Sd§  ttjdre  eine  jmeite 
9todE)eI  geiDorben!' 

ÜDa  fteigt  mir  enblid§  mein  alter  ttiilber  ÖiefeHe  lüieber 
ins  ©el^irn. 

,SDu  eine  jtoeite  3ftad^el?'  fage  id§  l^ol^nlad^enb  unb  mit 
ber  mir  eigenen  grec^l^eit  i§r  in§  ®efid§t.  ,@in  einjtgeS,  ja 
bo§  fleinfte  93rud§ftü(i  bon  bem  ©ingfang  beineS  SSaterä  ift 
me^r  mert  al§  bein  fd^aufpielerifc^er  ^am!'  unb  ma§  ber= 
gleid^en  fd^öne  9?eben  nod^  me'^r  moren,  bie  id^  i^r  nad^  unb 
nad^  beibrachte;  benn  menn  mir  fo  fortleben  moHten  mit=  unb 
nebeneinanber,  mu^te  id^  i^r  ein  für  allemal  il^re  öermeint* 
lid^e  jßaufba^'  unter  falte§  SBaffer  ftellen. 

@nblid§  mürbe  fie  attmöl^lid^  ru'^iger,  ha^  ^ei^t,  id§  no^m 
on,  ba§  fie  meine  SBorte  be^erjigt  f)abt.  W)zx  iä)  felbft 
glaubte  nid§t  baran,  benn  öon  biefer  (Stunbe  an  l^abe  id§  nie 
berfud^t,  mir  etma§  bon  il^r  borfingen  ju  laffen.  SDHt  bem 
mar   e§   alfo  aud^  borüber.     ©ie  ^at  mid^  barum  gebrad^t. 

Sd§  t)abc  feitbem  oft  baran  beulen  muffen,  ob  e§  nid^t 
bamalS  ein  gel^ler  gemefen,  ba^  ic^  mid§  nid§t  auf  ber  ©teile 
bon  (globie  trennte.  50Zan  foH  einen  93?enfd^en  nid^t  mie  eine 
«Spieluhr   anfeilen,   bie   i§r  ©tücfd^en   auffpielt,   je  nad^bem 
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man  fte  aufjicl^t.  2I6cr  ber  geiler  tvax  einmal  ge[c^e^en, 
imb  iä)  toax  ni^t  bie  ^JJatur,  btc  ftd^  ba§  gerne  eingeflanb. 

9tIIerbtng§,  eineS  ^ätte  id^  bamafö,  wenn  efien  nic^t  mein 
,@c^eb'  ftd^  bagegen  geftröubt  ^tte,  tun  joUen:  meinem  l^ei^en 
S3Iute  Bügel  anlegen,  tt)a§  jebem,  ber  feine  3J?utter  gefannt 
fiat,  al§  mie  etmaS  §eilige§  erfc^ienen  märe.  ^Rvlx  id)  mar 
blinb  unb  bermc^t  genug,  um  e§  nid^t  5U  gema^ren. 

3iüei  SKonate  na^'^er  gab  (Slobie  einem  ^nbe  \)a§>  Seben. 
2öir  nennten  e§  nad^  i^rer  9Kutter,  benn  borauf  beftanb  fie 
mit    einer   i|r  fonft  ni(|t  gemö§nlid§en  §eftigleit:    ^txliS^m. 

§öre  mic§  nun  p  @nbe,  Sonat^an!  (£ä  tommt  norf) 
ha§  S^raurigfte. 

2Bie  bog  ^inb  ha  rvax  unb  id^  jum  erften  3KaIc  in 
feine  Stugen  gefe^en  unb  id^  mir  gefagt  l^abe:  ba§  ift  bein 
^inb!  ba  ^abe  id§  gleid^fam  an  einem  3fiurfe  in  meinem  (Se* 
^im  gefüllt,  ha^  ber,  bon  bem  id§  bir  fd^on  fo  üiele§  ersä^It 
\)aht,  mein  alter  »über  ^amerab  in  mir  für  lange  Qdt, 
menn  nid^t  für  immer  fein  (Spiel  öertoren  ^abe.  @r  mu^te 
e§  berloren  l^aben,  benn  id^  Iie§  i|m  öon  nun  an  feine 
©pannmeite  3ftaum,  um  fic§  mieber  in  mir  auSjubei^nen  unb 
äu  ftrerfen. 

SSor  einem  foIrf)en  ^inbe§ftimmd^en  fd^meigt  jeber  ©türm, 
unb  wenn  e§  meint  .  .  .  menn  e§  jau^jenb  in  feinem  Söett* 
d^en  äoPPelt,  bann  gie^t  fid^  alle  SSerrud^t|eit  unb  (Sc^Ied§tig= 
feit  be§  ^erjenS  in  einen  SBinfel  jurüdE,  unb  man  öerfte^t 
erft  bann,  ma§  ba§  ^ei§t:  ^u§  bem  SKunbe  ber  Säuglinge 
unb  Unmünbigen  ^aft  bu  bie  SBelt  gegrünbet!  2Sa§  ge^t 
ha  in  einem  öor,  ^onat§an?  Unb  erft  wenn  in  bem  ^opfe 
be§  tinbe§  ber  gunfe  menfc^Iid^er  SSemunft  gu  glimmen, 
menn  e§  ju  fpredjen  anfängt! 

SJJerfmürbigermeife  mar  ©lobie  feit  ber  (äeburt  ^erl(^en§ 
ftiller  unb  in  fid^  gefe^rter  al§  iemal§  §ubor.  ®a§  machte 
mir,  mie  id^  bamal§  geftimmt  mar,  um  e§  bir  aufrid^tig  ju 
gefielen,    eigentlid^   nur   menig  Kummer,   unb    id^  ^ahz  ii)x 
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barum  auä)  feine  5ßoiioürfe  gemac[)t,  nnciüo^I  e§  mir  bor= 
tarn,  id^  muffe  biefen  falfd^en  Ston  qu§  bem  ^ubcl  meiner 
«Seele  entfernen  unb  bürfe  e§  nic^t  leiben,  tafi  fie  mir  mit 
i^rem  blaffen  ®efiii)te  meine  g-reube  öerfinftere. 

,^at  fie  nid^t  i^r  ^inb?'  fagte  td§  mir  5utüeilen  felbcr 
öor.  ,^Qnn  fie  nic^t  ben  ganjen  %aQ  in  feine  3tugen  fe'^en, 
luä^renb  id§  alle  Gräfte  baran  fe^e,  bomit  e§  i^r  an  nid)ts 
fe|Ie?  Sebt  fie  ni(^t  mie  eine  Königin?  Unb  ^abe  id^ 
mid)  nid^t  eben,  weil  fie  bie  9[Rutter  meine§  ^inbe§  ift,  5U 
bejQ^men  angefangen?     2Ba§  roxVi  fie  alfo?' 

SSie  id)  ober  gen)a§r  imirbe,  bo^  fid^  i^r  3"ftflnb  nidjt 
önbere  nnb  fie  im  Gegenteil  immer  ftiffer  unb  gebrücfter 
tüurbe,  fd)o§  mir  einmal  mit  ber  alten  unbänbigen  Sraft  ein 
(Seban!e  burd§  ben  ^opf:  (Sie  benit  nod§  immer  an  i^re  fo= 
genannte  ,8aufba^n',  unb  ba§  ^inb  ift  i^r  im  SSege! 

D,  Sonot^an,  iä)  §atte  niemals  gettm^t,  n^a?  gurc^t  ift, 
aber  Don  biefem  5tugenblidEe  an  begann  id^  für  etroa^,  Wivi 
unbeftimmt  öor  mir  fc^mebte,  ju  fürchten  unb  ju  5ittern. 
^tennft  bu  einen  berartigen  3"ftnnb?  (£r  reibt  bie  Seele 
auf  unb  ift  eine  ^ran!l)eit,  ber  feine  onbere  gleidf)fommt. 

So  maren  faft  ^tvü  ^a^xt  öergangen.  ®o  madjte  icl) 
eine§  Stage§  eine  gan§  anbere  ©ntbecfung.  SDa§  ^nb  mar 
mit  einer  für  fein  Stlter  faft  unglaublid^en  Seibcnfd^aft  feiner 
9Jhttter  jugetan,  gegen  mid^  aber  jeigte  e§  einen  unbejnnng^ 
lid^eii  SSiberföitten.  Slnfang§  l^abe  id^  biefe  ^bee,  roie  e§  fid) 
öon  felbft  Oerfte^t,  al§  über  atte  9[J?a^en  löfterlid)  Don  mir 
geftiiefen,  aber  er  rü'^rte  fid^  lieber  in  mir,  ber  tücfifd)e 
,Sd)eb',  unb  ol^ne  ba§  id)  bagegen  anfämpfte,  füt)rte  er  mid) 
lüieber  ju  i§r  jurücf. 

2)u  fennft  bielleid^t  ba§  Spiel,  ba§  mon  mit  Äinberu 
treibt.  StRan  le^rt  e§  auf  bie  grage:  SBem  gehört  bein  ^er^^ 
d)en?  ober:  SJBem  getjört  bein  linfc§,  luem  gehört  bein  rcd^te^ 
5ü^d)en?  ju  antworten :  "DaS  gehört  bem  S3ater  unb  ba§  ber 
93?utter,    unb  Wie  folc^e  9?arrt)eiten  fd^on  lauten,  bie  fo  alt 
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finb  tt)ie  bte  SBelt.  SSJeim  i6)  ha^  Äinb  um  foId§e  3)inge 
fragte,  antluortete  e§  regelmäßig  mit  einem  Sliie  auf  mic^, 
3onat§an,  ben  iä)  niemals  üergeffen  merbe:  ,5tüe§,  aB[e§  ge= 
^ört  ber  SUiutter!'  Unb  menn  id^  bann  järttic^  böfe  fragte: 
,gür  mic^  |aft  bu  alfo  gar  nichts  übrig,  ^erld^en?*  fo  fagte 
e§  mit  einer  ©ntfc^ieben^eit,  bie  ju  ernft^aft  unb  betüußt  tüax, 
n(§  ba^  iö)  fie  nicf)t  für  etmaö  Unnatürliche^  ^dtte  Ratten 
füllen:  ,9^ein,  nein,  i6)  mill  nur  bie  93cutter!* 

@§  mar  aUeS  öergebenS!  S)em  ^inbe  gegenüber  mar 
i(^  ein  marfjtlofer  (gd^roäd^ling,  nie  ift  ein  SSort  ber  (Strenge 
über  meine  Sippen  gefommen.  SSenn  e§  mid^  fo  be§anbelte, 
fo  ladete  ic^  ba5u  unb  ^ielt  e§  anfangt  für  finbifc^e  Unge= 
gogen^eit. 

2Ba§  mitlft  bu  mit  einem  ^inbe  anfangen?  (Selbft  ber 
%xo^  eineä  folci^  fleinen  SSefen§,  fein  (Schmollen  unb  (Sroöen 
entjüift  bic^  ja  unb  roirft  auf  bein  SageroerE  einen  rofigeu 
Schein.  2)enn  ob  fo  ein  ^inb  an  bid^  ober  an  bie  3J?utter 
feine  (S(^meic§ele;en  unb  Siebfofungen  oerfd^menbet,  ift  i>a§, 
im  ©runbe  genommen,  nic^t  einerlei?  @g  gehört  ja  boc^  beiben 
an,  unb  wenn  bie  93emunft  möc^ft  in  bem  finbifc^en  ®e§irne, 
gleicht  fid^  ha^  nid^t  öon  felbft  au§?  S)a§  fage  ic^  je^t  — 
bamal§  badete  id§  gonj  anber§  über  biefen  ©egenftanb. 

^ßerld^en  mar  nur  mein  Äinb,  fein  f^erjc^en,  fein  red^tcr 
unb  fein  linfer  gu|,  fein  Sad^en  unb  SSeinen,  alle§,  alle§ 
an  i^m  gehörte  nur  mir  allein,  unb  ein  anberer  §atte  fein 
Üiec^t  barauf.  3'Jiemanb  foHte  genießen,  ntemanb  fi^  an  bem 
J;?inbe  erfreuen,  menn  e§  nid^t  gleic^fam  mir  feine  ©rftlinge 
bargebracj^t  ^atte.  Unb  meil  e§  nic^t  fo  mar,  meil  id^  ber 
aUerle^te  mar,  bem  ^erld^en  mie  einem  jubringlid^en  Söettler 
fein  Sllmofen  ^inmarf,  unb  ba§  mit  SBibermiUen  .  .  .  barum 
füllte  iä)  mic^  l^öc^ft  unglücflic^. 

^(^  fagte  e§  einmal  ju  ©lobie. 

jSSarum  ift  ba§  ^inb  nur  fo  gegen  mtd^?  StedEt  ta 
nic^t  etma§  Unnatürlid§e§  im  Spiele?    5)u  erjie^ft  eg  f^led^t/ 
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,^d)  erjte^e  e§  nod^  gar  nid^t/  gab  pc  gelaffcn  jut 
Stnttrort. 

S^  brauflc  auf. 

,®ami  mußt  bu  i^m/  rief  id^,  ,mit  ber  9KuttermiIc^ 
bog  eiugeftößt  ^ben!' 

jSSa§  benn?'  fragte  fte  tote  berwuubert. 

,^erl(^en§  SBtberiüitteu  gegen  ntic^!'  rufe  id^  außer  mir. 

2)a  lächelte  fic  fo  frembartig  .  .  .  fo  über  aUe  iöefc^rei* 
bung  eigen  .  .  .  unb  menbete  fid^  bon  mir  ab. 

(Srobe  bamalS  erhielt  ic^  bie  (£inIobung  eine§  polnifd^cn 
(trafen,  auf  fein  (Schloß  in  ^olen  ju  !ommen  unb  bofelbft 
einige  SBod^en  juäubringen.  @r  ttjollte  bem  benad^barten 
2lbel  be§  SanbeS  neben  anbeten  Unterhaltungen  aud^  ben  be= 
rühmten  ©eigenfpieler  borfü()ren.  ^ä)  ma^te  mid^  alfo  mit 
©lobie  unb  bem  ^inbe  auf  ben  Söeg.  (£ä  mar  mitten  im 
SBinter.  Überall  grunblofe  ©traßen,  öon  @d^nee  unb  ®i§ 
ftarrenbe  93äume  unb  öon  ber  ^älte  ju  ©oben  gefd^Ieuberte 
tote  S3ögel.  S^Jur  nod^  menige  Steilen  öom  ©c^Ioffe  be§ 
©rufen  erfranft  un§  plö^Iic^  ba§  ß'inb,  unb  mir  mußten  in 
einem  Keinen  ©täbtd^en,  S3u§f  ift  fein  3'?ame,  §alt  mad^en. 
Slußer  einigen  ©enbarmen  unb  93eamten,  bic  bort  in  beä 
SaiferS  ^fJamen  9iec|t  fprec^en,  finbeft  bu  in  ganj  S8u§f 
feinen,  ber  nic^t  ju  un§  gef)örte,  unb  e§  finb  lauter  ,fromme* 
Seute  ober,  mie  man  fagt,  ,®^affibim'. 

S3ei  einem  bon  ii)nen  faub  iä)  mit  (Slobie  unb  bem 
^inbe  eine  notbürfttge  Unterfunft.  ^aum  ftaren  mir  fo  unter* 
gebrad^t,  fo  fiel  auc^,  al§  menn  fie  nur  auf  ein  ru^igeä  93ett 
gewartet  ^ötte,  eine  ^ranff)eit  über  ba§  Sinb,  unb  mit  fo 
rafenber  @rf)nellig!eit,  al§  ^ätte  fie  eS  mieber  nid§t  abmarteu 
fönnen,  bi§  fie  fertig  mit  i^m  mar  ...  mit  meinem  armen 
fleinen  ^erld^en! 

^ä)  ließ  bem  ^inbe  alle  ^itfe  angebeil^en,  bie  in  bem 
(Stäbtrf)en  nur  ju  ^aben  mar  —  2:ag  unb  9iac^t  faßen  mir, 
id^  unb  ©lobie,    an  feinem  93ettc^en,  fie  ftiH  in  fid^  gelehrt 
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tok  immer,  ic^  mit  bcm  beflänbigen  5tuffd^rei  im  ^etjcn: 
SBaS  tuft  bu,  tüenn  btr  \>a%  ^inb  ftirbt? 

D  ^onat^an,  tDa§  rooren  \>a^  für  S^oge  unb  S^ä^tc! 
5)a§  0nb  lag  meift  in  betou^tlofer  gieber^i^e,  aber  felbft  in 
biefem  3uftnnbe  glimmte  ber  gunfe  menfd)It(^er  SSemunft  in 
i^m  noc^  ftarf  genug,  um  mir  feinen  SBiberwiHen  ju  bes 
jeugen.  SSon  ©lobie  lie^  e§  \i6)  alle§  gefaüen,  fic  burfte  e§ 
bre{)en  unb  njenben  unb  auf  ben  Strm  nehmen  unb  i§m 
^trjnei  geben,  n)ie  fie  tooHte;  Wenn  i6)  aber  bie  §anb  nad^ 
i^m  au§ftrerfte,  um  feine  ^eifee  (Stirne  ju  berühren,  tourbe 
e§  unruhig,  fc^rie  ober  menbetc  fic^  fd^eu  pr  ©eite. 

Sn  einer  9?ad^t,  e§  mar  ber  fiebente  2^ag  ber  ^anl^eit, 
fi^e  ic^  mit  (£Iobie  am  Seite  be§  ^nbeS.  (£§  fc^Iöft.  aj?anc^= 
mal  fommt  über  feine  Sippen  ein  SBort;  e§  gilt  immer  ber 
äRuttev.  SSon  mir  ift  niemals  bie  9tebe.  35a  ^öre  id)  nebenan 
in  ber  Kammer  ein  lauteS  (Sefumme  öon  (Stimmen,  unb  roie 
x6j  auf^orc^e,  ^öre  id),  ta^  fie  brin  5]SfaInten  beten.  ®onn 
lommt  ein  SKann  in  unfere  ©tube,  ber  ber  Duartiergeber 
felbft  mar,  unb  fragte  mic^,  ob  id^  einöerftanbeit  bamit  fei, 
roenn  bem  ^inbe  ein  anberer  ^lamt  gegeben  werbe,  benn 
ha^  betrüge  ben  Xob,  meti  er  bann  gleii^fam  ein  anbereS 
^inb  unb  einen  anberen  9?amen  antreffe.  S^  tiefte  blo§ 
mit  bem  ^opfe,  mö^renbbem  aber  ermac^t  ^erld^en  unb  fd^lägt 
bie  klugen  auf.  (j§  begehrt  um  SBaffer;  aber  mie  Globie 
ouffte^t,  e§  i^m  ju  reichen,  bemerfc  id^,  t>a^  \i6)  ba§  Singe» 
fid^t  be§  §inbe§  böKig  üerönbert  |at. 

©ntfe^t  rei^e  ic^  e§  au§  bem  93ettd^en. 

j^erld^en,'  fc^rie  id^,  ,ftirb  mir  nid)t!' 

5lber  felbft  in  biefem  Slugenblicfe  ift  in  bem  fterbenben, 
jucfenben  ^örperd^en  eine  ^raft  öor^anben,  bie  fic^  gegen 
mirf)  ri(i)tet.  @§  ringt  in  meinen  Firmen  unb  mill  öon  mir 
befreit  fein. 

,3ur  aKutter!'  ruft  eS. 

©lobie  nimmt  bo§  ^nb  an  fid^  —  e§  mar  eine  Scid^e. 

3* 
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@§  tft  mir  nod§,  al§  l^örte  id)  eine  Stimme  neben  mir 
fagen: 

,Sefet  ift  bic  Saufba^  frei!* 

®a§  l^öre  i(^  nocE)  beutliif)  unb  flar;  nur  tt)ei§  id^  niä^i, 
toar  fie  e§  ober  i^,  ber  fo  ge[pro(i)en. 

®ann  um'^üÜte  mi^  felbft  bie  S^Jac^t  be§  Sobe». 

SBie  lange  biefer  3uftQ"b  angebauert  '^at,  möc^teft  bu 
löiffen?     S8iele,  biete  Wonatt. 

S)ie  furd§t6are  ^an!§ett,  bie  mein  ^inb  hingerafft,  t)atte 
mid^  felbft  ergriffen,  aber  ba  id)  einen  eifen!^arten  Störper 
|abe,  tt)ar  e§  i^r  fd^mer,  mir  beijufommen.  @ie  ^ätte  mir 
gerne  angeton,  njaS  fie  meinem  ^erIcE)en  getan  ^at,  aber  bo* 
gegen  toe^rte  fid^  mein  alter  ,@(^eb',  ber  bei  allem  gefunb 
geblieben  mar.  .  .  . 

Stl§  id^  eiltet  9Korgen§  bon  meinem  S3ettc  au§  burc^ 
ba§  geöffnete  genfter  blicfe,  fe^e  iä)  einen  polnifd^en  SBauern* 
burfd^en  borüberge'^en,  ber  auf  feiner  ä)M^e  ein  §oIunbevs 
büfd^c^en  trug.  S)er  grü^Iing  ^atte  ben  flarren  Söinter  Iftngft 
begroben. 

^d^  mar  ein  gebrod^ener  ftiller  9Kann  gemorben.  ©lobie 
luar  nodt)  in  berfelben  9^ad)t,  in  ber  unfer  ^inb  geftorben, 
fpurloS  berfd^tüunben.  ®ott  ber  ßebenbige  mei^,  mo  fie  je^t 
i^rer  ßoufba^n  nad^gel^t! 

®ie  ,grDmmen'  l^otten  mid^  gepflegt  unb  gemortet,  bic 
.grommen'  fiatten  ba§  ^nb  auf  il^rem  ,guten  Ort'  jur  (Srbe 
beftattet.  ^ä)  ^abt  fie  aud^  nid^t  me^r  berlaffen  unb  bin 
fortan  bei  i^nen  geblieben. 

©oute  id^  in  meine  frühere  SBett  jurüdfe'^ren?  ©in 
@fel  erfaßte  mid^,  tt)enn  id^  baran  badete,  ^d^  l^abe  bie 
®eige  niemals  mel^r  berührt. 

SSierje^n  2:age  barouf,  an  einem  fonnigen  ©obbottoge, 
^abt  id^  mid^,  mü^fam  geftü^t  auf  einen  (Stab,  in  bie  @i)u* 
agoge  gef(^Ieppt,  unb  bafetbft  |abe  id^  mit  lauter  unb  berne[)m= 
ti^er  Stimme  bor  ber  offenen  3;i|orarotte  bie  ©cgcnSformel 


15.  ^ert^ett.  87 

bte  man  nad^  einer  überftanbenen  (Sefa^r  Betet,  gefagl:  ,®e= 
lobt  feifl  bu,  (^ott,  unfer  ®ott,  öerr  ber  SBelt,  ber  un§  fid^ 
berpfltd^tet  ^at  burc^  feine  SBo^Itaten  —  er  ^at  mir  too^U 
getan!'  Unb  bie  gonje  (Semeinbe  antn)ortetc  mir  barauf: 
,®er  btr  wol^Igetan,   ber  tue  bir  ferner  alle§  ®ute,    ©ela!' 

3(j§  bin  alfo  bei  meinen  ,ß§affibim'  geblieben.  SSou  i^nen 
njirb  einft  ba§  Sid^t  auäftra^Ien  über  bie  ginfterni?,  benn  fic 
finb  ftarf  unb  gett)attig  in  il^rem  ©tauben  unb  ^aben  mi(^  ha^ 
SKittel  gelehrt,  tt)ie  man  (Sott  felbft  ju  fid^  ^erobäroingen  fann. 
©ie    werben    einft   aud^  ben  ©rlöfer  in  i^rer  93?itte  führen. 

gür  l^eute  genug.  @§  ttjortet  auf  mid^  meine  ,^immel§= 
leiter  ^aEob§'." 

®r  njar  aufgeftanben. 

(Sreifen^aft  fd^Iid^  er  in  feine  Kammer. 

15.  «ßcrlc^en. 

(S§  Iö§t  fid^  nid^t  länger  öerfd^tueigen. 

Sonat§an§  SBefen  ift  im  ^nnerften  feiner  SBurjel  er* 
fd^üttert.  ©eitbem  fid^  feine§  S3ruber§  Sippen  erfd^Ioffen 
§aben,  feitbem  er  einen  ©inblicE  in  biefe§  jerfd^metterte  Seben 
gewonnen  §at,  fragt  er  fi^  oft  erfd^redt: 

„SBie  fonnte  e§  bir  einfallen,  it)n  für  !ran!  ju  galten? 
Sft  9teue  unb  Söufefertigfeit  eine  tranf§eit  be§  ®e^irn§?  .  .  . 
@r  §at  bie  |)anb  gegen  ben  S5ater  aufgehoben,  ,ein  unge'^ors 
famer  unb  wiberfpenftiger  ©o^n',  unb  bom  breige^nten  ^a^re 
angefangen  bi§  jum  ^^eutigen  XaQt  gleid^t  ha§>  S)ofein  biefes 
S3ruber§  jener  erften  ©eige,  bie  i^m  ber  Später  am  ©abbote 
zertrümmert  ^at.  ^n  ©d^erben  liegt  e§  um^er,  unb  je^t  ber= 
fud^t  er,  ob  er  e§  mit  §ilfe  feiner  ,^immel§leiter  ^afobs' 
wieber  notbürftig  für  ben  fommenben  IReft  äufammenftürfen 
fann.  @r  fprid^t  immer  bon  feinem  Wilben  ,©d^eb'  unb  mi^t 
i^m  oHe  ©d^ulb  ju.  ^ft  e§  nid§t  ba§felbe  S3Iut,  ba§  aud^  in 
meinen  5Ibern  rottt?  2Ba§  unterfd^eibet  i§n  bon  feinem  ©ruber?'' 
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SBar  e§  nt^t,  al§  foHte  er  mit  linber  $anb  über  bic 
©tirne  be§  Sanbftreid^er§  fahren,  um  jebe  gälte  unb  jebe 
Siunjel,  bie  ha§>  erbarmungSIofe  Seben  bort  §ineingeS^t,  au§s 
julöfc^en  unb  i^m  ju  fagen:  „93ruber,  bu  bift  entfü^nt!  .  .  . 
@tet)e  iä)  nit^t  im  ^Begriffe,  bem  Slnbenfen  beS  S3ater§  einen 
noä)  heftigeren  ©cf)tag  in§  e^rwürbige  Stntli^  ju  öerfe^en?" 

Um  bie  ^erfönltd^feit  be§  Sanbftreic^erä,  toie  mir  i^n 
Qud§  fortQn  nennen  motten,  breitete  fi^  in  Sonatf)an§  ^ugen 
etma§  (£t)rfurd^t^eifc^enbe§  au§.  @r  Jonnte  i§n  jeitbem  ni^t 
anjc^Quen,  o^ne  eine  gemiffe  ©c^eu  üor  i§m  ju  empfinben. 
Qe^t  begriff  er,  marum  fid^  fein  trüber  an  Qlle§,  mag  an 
ben  SJater  gemannte,  fo  feft  anüammerte,  marum  il^m  ber  in 
SKober  jerfaüenbe  ©ebetmantel  über  alle§  ging!  .  . .  ^fn  ben 
9J?oberftäubd^en  me|te  ber  ©eift  be§  S3ater§.  ®a§  mar  aud^ 
ein  ^erabjroingen,  mie  er  e§  nannte  . .  .,  aber  er  mar  ent» 
fütjnt.  ^u§  bem  miberfpenftigen  unb  unge^orfamen  «Sotine, 
ber  nid^t  ge^ord^t  l^atte  ber  „(Stimme  feineS  Sßaterä",  mar 
ein  neuer  SDJenfd^  ^eröorgegangen,  fein  ©rj  §atte  fid^  t)on 
ben  (gc^lacfen  gereinigt. 

(£§  ift  mie  in  ber  ^aii)t,  beüor  ber  9)iorgen  graut! 

©in  (Stern  ift  im  S^iiebergange  unb  lifc^t  au8,  ber 
anbere  ftra^t  in  |ö^erem  ©lanje  auf. 

jDer  Sanbftreic^er  erf(^ien  feit  jener  9Jad§t  eigentümlich 
bermanbelt.  ©ein  5tuge  blicfte  freier  unb  tiarer,  fein  (Sang 
mar  meniger  gebrückt  unb  fc^eu.  SBenn  er  am  früf;en  äJZorgen 
nod^  bem  „guten  Orte"  ging,  machte  er  einen  Ummeg  burc^ 
bie  „©äffe",  unb  e§  mar  fc^on  öorgcfommen,  ba&  er  ^ie  unb 
ba  mit  einem  ober  bem  anberen  Sliube  im  ©efprdc^e  fte^enb 
gefeiten  mürbe,  ba§  ni^tS  ßiligereS  ju  tun  tjatte,  al§  nac^ 
$aufe  5U  rennen,  um  feinen  ©Item  bie  feltfame  Begegnung 
ju  bericl)ten.  @r  ^atte  babei  bie  ®emo^nt)eit,  bem  üon  ibin 
ausgefragten  ä'inbe  bie  $anb  auf  ben  ftopf  ju  legen.  ®ä 
i^atte  bann  ben  ^nfc^ein,  nt§  mofltc  er  eS  fegnen.  SSenn 
er   aber  grauen  unb  iWöbc^en  begegnete,   fo  mic^  er  i^nen 
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au§;  er  be'^aftete  feine  Schritte,  um  fobalb  qI§  moglid^  au§ 
i^rcr  ^cif)t  ju  fommen.  !J)ie  einen  fieberten  bann  ^inter  i§ni, 
n)ie  e§  nur  2)?äbc^en  fönnen,  meiere  Ut  Sßelt  al§  nur  ju 
i§rer  93ett)unberung  gef^affen  bctrnd)ten,  bie  älteren  grauen 
bagegen  fonnten  fid^  eine§  geujiffen  Sc^ouerS  nid^t  crme^ren, 
tt)enn  fie  i^m  nac^blicften,  ben  fie  bod^  einft  in  ber  Unbänbig« 
feit  feine§  roilbeu  SÖIute§  gelaunt  Ratten. 

SSeit,  weit  öon  ^olen  |er,  ba  mo  e§  nod^  SSöIfe  gibt, 
ttiar  er  nac^  SSö^men  gefommen,  um  auf  bem  ®rabe  feiner 
©Iteni  „^a^rjeit"  ju  galten.  2Sa§  gehörte  ba5u  für  eine 
grömmigfcit!  SDaju  faftete  er  am  9J?ontag  unb  am  S)onner§= 
tag,  unb  on  biefen  2:agen  erfd^ien  feine  (Seftalt  glei^fam 
bur(^firf)tig.  SSon  je^er  mei^  e§  bie  SRenfc^^eit  nid^t,  ben 
fid^  feltfam  au§  bem  S^ia^men  be§  otttöglidjen  2;un§  |)erau§= 
brängenben  gegenüber  ben  SJJittelroeg  ju  finben.  ©ie  ^at 
entnjeber  ha^  Söd^eln  mitleibigen  ©polteS  für  fie  ober  ben 
fc^euen  51ufblicf  berounbeniber  S)emut. 

Unvermutet  fam  er  einige  2;oge  nad^  jenem  nöd^tlid^en 
®efprÖ^e  trö^renb  ber  SlrbeitSftunbe  in  bie  gabrif.  SBie 
im  2;raume  fc^ritt  er  hnx6)  bie  weiten  ©äle,  wo  bie  9iäber 
fc^nurrten  unb  fleißige  9J?enfdE)en  i^rem  ^ogroer!  oblagen,  bi§ 
er  enblid§  in  einem  ©eitengemad^e  mitten  unter  i8üd)ern 
unb  9tec^nungen  feinen  trüber  fanb.  ^onat^an  bezeugte 
i^m  in  faft  ehrerbietiger  Sßeife  feine  greube,  ha%  er  eS 
über  fid^  gebrad^t,  i^m  biefen  33efud§  ab^uftatten;  aber  ber 
Sanbftreid^er  fc^nitt  i^m  biefe  Stu^erung  fogleic^  mit  ber 
grage  ah: 

„SBo  ifl  bein  ^nb?  ^6^  fud^e  e§  fdt)on  feit  guten  jmei 
©tunben  unb  fann  e§  nid^t  finben." 

„SSa§  wittft  bu  Oon  i^mV"  fragte  ^onatl^an  erfc^rocEen. 

,,^6)  wiH  fe^en,  ob  e§  irgenb  eine  5i[^nlid)!eit  mit  meinem 
^erlc^en  l^at.  @eit  einigen  2;agen  ge()t  mir  ba§>  ^inb  nic^t 
au§  bem  ^opfe.  SSielteic^t  §at  e§  etmaS  in  ben  2lugen  ober 
in   feinem  ®ange   ober   in  feiner  SSewegung,    n)a§  mid^  an 
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^erl^ctt  erinnert.  @§  fönnte  ja  bod^  fein!  ^(^  mu^  ba^ 
^nb  fe|en,  iä)  mu^!" 

@§  lag  eine  ^raft  unb  eine  ®ntfd^ieben|eit  in  biefem 
gebieterifd^  flingenben  SBoßen,  gegen  bte  felbft  eine  me^r  ge= 
feftete  ©eele,  tnie  bie  ^onQt|an§,  feinen  SBiberflanb  t)erfud)t  l^ötte. 

„^(j^  ^abt  ba§  ^inb  ni^t  ju  |)aufe?"  gab  er  ftodenb 
jur  Slntmort. 

„®in  ^inb  ni<j^t  ju  ^aufe?"  rief  ber  Sanbftreid^er  mit 
einiger  ©ereijtleit.     „^(^  mu&  e§  ober  feigen!" 

„^d^  ^abt  il^n  mit  ©orotl^ea  auf  einige  Qdt  au§  bem 
§aufe  gegeben,"  fagte  ^onotl^an,  ber  bie  fc^recf liefen  klugen 
feinet  S3ruber§,  ot)ne  ba§  er  aufblicfte,  auf  fid^  gerid^tet 
füllte,  leife, 

2)ennod^  l^atte  i^n  ber  Sanbftreid^er  öerftonben. 

„2öer  ift  ©orottjea?"  fragte  er  troden. 

Se^t  tat  3>onat()an,  aU  ob  er  bie  grage  überhört  ()ätte. 
@r  l^atte  fic^  §ur  (Seite  gebücEt;  ha^  S3Iut  l^ämmerte  gegen 
feine  ©d^Iäfen. 

SD^ittlertneile  fd^ien  ber  ßanbftreid^er  in  einer  jener  9tn= 
raanblungen  öon  SSergeffen^eit,  bie  feinem  3uftanbe  eigentüm* 
liä)  waren,  bie  Stntlüort  ^onatl^anS  nid^t  abwarten  ju  wollen. 

(£r  ^atte  fic§  wieber  jum  gortgef)en  gewenbet. 

„^ä)  will  um  ha^  ^inb  fd^icfen,"  rief  if)m  ^^onat^an 
nad^.     „3)u  foHft  e§  balb  ju  feigen  befommen." 

„^a§  für  ein  S?)tnb?"  fu§r  ber  Sanbftreidfjer  auf. 
„SWeinft  bu  ^erldjen?" 

@r  war  an  ber  2;üre  fte^en  geblieben  unb  fu^te,  tro^= 
bcm  fie  bor  feinen  Sßlidfen  lag,  bie  ^linfe,  bann  teerte  er 
fid^  um. 

„SBergife  barauf  nid^t,  Sonat^an!"  fagte  er  nad^brüdf* 
lid^.  „5)o§  fann  einem  9D^enf(^en  fo  leidet  äufommenl  ^6) 
mu^  ba§  ^inb  nod^  l^eute  felien!  S^  mu§  S3ergleid^e  an* 
fteHen,  ob  e§  mit  ^erld^en  etwaS  5t^nlid^e§  ^at.  S^ergig 
alfo  nid§t  barauf!" 
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SSo^er  ^atte  ber  Sanbftreid^er  ^unbc  öon  bcm  fleinen 
$8ern^aib?  @r  §attc  bi§  ba^in  iioc^  nic^t  einmal  nod^  i§m 
gefragt,  kannte  er  bie  SSer|öItniffe  feine§  S3ruber§  beffer, 
q(§  er  §u  berroten  e§  für  gut  fanb? 

©ine  Söfung  biefer  beunru'^igenben  i^roge  fanb  ^ona^ 
ii)an  erft  am  fpäten  5l6enbe. 

Sella  §atte  einige  HJJonate  öor  i§rem  ^^obe  öon  einem 
buvc^reifenben  ^§otograp^en  ha§  S8itbni§  be§  ^aben  an= 
fertigen  laffen;  e§  ^ing  unter  ®IaS  unb  Üia^men  an  ber 
SSanb,  unb  ber  Sanbftreii^er  ^atte  e§  an  fid^  genommen. 

3Im  W)^nh  bor  bem  (Schlafengehen  fa§  er  babor  mit 
auf  ben  Sifc|  geftü^ten  Firmen,  e§  aufmerffam  6eot)acf)tenb, 
inbem  er  e§  balb  nä^er  an  bie  klugen  rücfte,  balb  mieber  in 
einiger  ©ntfemung  bor  fid^  Einlegte,  aU  toolle  er  e§  in  alten 
feinen  ©injel^eiten  prüfen. 

„S)a§  ganje  5ßerlrf)en,"  ^örte  t§n  Sonat^an  bor  fic^ 
flüftern,  „6efonber§  tt)a§  ben  ©d^nitt  ber  Slugen  betrifft. 
2Bei^  i^  aber,  ob  e§  fcfiroarje  ober  blaue  ftnb?  (Sogar  ba§ 
fleine  Södctjen  auf  ber  Stirne  ^at  e§  bon  i^m,  ba§  ic^  immer 
ba§  gragejeic^en  genannt  l^ahe.  Unb  id^  Wette  aud^  barauf, 
e§  lad^t  auc^  fo,  mt  ^erlc^en  gelacf)t  ^at,  nämlid^  fo,  ba§ 
plo^Iii^  auf  ber  linfen  SSange  ein  ©rübd^en  erfd^eint,  \>a§ 
bort  für  gett)ö^nlid§  nic^t  ju  fe^en  ift." 

^^tö^Iid^  "Oa^  33ilbc£)en  meit  bon  ftd^  fortfc^iebenb,  rief 
er  mit  ber  alten  ungeftümen  Seibenfd^aftlid^feit: 

„^c^  ttjitt'g  unb  !ann  e§  nid^t  länger  anfe^en,  bu  mu^t 
mir  bo§  ^inb  jur  (SteÜe  fci)affen,  ^onat^an!  ^dE)  inu§  föiffen, 
ob  bie  5lugen  beine§  ß-naben  blau  finb  ober  fc^marj.  ^ä) 
muß  wiffen,  ob,  tt)enn  er  Iarf)t,  aud^  fold^  ein  ®rüb(^en  jum 
SSorfc^ein  fommt,  id§  muß  enblid§  miffen,  ob  nic^t  aucf)  in 
feiner  Stimme  unb  ©ebärbe  ettt)a§  Hegt,  lba§  mic^  an  ^erl= 
df)en  erinnert." 

2Sie  er  ba§  fbrad^,  war  in  bem  Saubftreic^er  aümä^Iid^  ber 
Wüfte  Gefeite  wieber  erwacht,  ben  er  feinen  „Sd^eb"  nannte. 
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®r  ftanb  je^t  mitten  in  ber  (Stube,  ^o^  aufgertd)tet, 
eitlem  getüattigen  ©eiüitter  toergleic^bar,  neben  beffen  Wla6)U 
oottfommen^eit  fein  anberer  SBitte  befielen  barf. 

2)emütig  fagte  $5onat§an: 

„Sd§  berfprec^e  e§  bir,  Söruber,  id^  ttjitt  um  ba§  ^nb 
f^idfen.     ®u  joEft  e§  ju  fe§en  befommen." 

(Sine  furje  SSeile  barouf  f(^ien  ber  Sanbftreid^er  wieber 
olIe§  bergeffen  ju  ^oben,  roaS  il^n  unmittelbar  jubor  fo 
mäd^tig  bewegt  ^atte. 

(£r  jc^Iid^  gebücft  unb  gebrochen,  o^ne  ba§  Söilbc^cn 
$8ernt)arb§  eineS  weiteren  SlicfeS  ju  würbigen,  wieber  ju 
feiner  „Himmelsleiter  Satob§". 

Sünat|an  ^otte  fid^  bie  2Irt  feine§  93ruber§,  bo^  fid^ 
ndmlic^  beffen  ©ebonfenleben  gleid^fom  in  Sprüngen  bewegte, 
bereits  fo  ju  eigen  gemocht,  bajj  er  mit  ©i^erfieit  borauf 
rechnete,  ber  ßanbftreic^er  werbe  in  ten  näc^ften  2:agen  auf 
ben  ©egcnftanb  feiner  «Se^nfuc^t  ntd§t  jurücftommen.  ^jn 
biefer  SSorauSfe^ung  ^atte  er  fic^  aud^  nid^t  getäufc^t.  SSeber 
am  folgenben  2;age,  nod^  aud^  fpöter  gebad)te  er  be§  Sliaben 
ober  öielmel^r  feineS  ^erld^enS.  S)a§  SSilbd^en  ^ing  wieber 
unangerührt  on  ber  Sßanb;  er-  war  wieber  in  feine  bumpfe 
^eüna^mSlofigfeit  jurücfgefaHen. 

Slber  fo  weit  war  e§  bereit«  mit  Sonat^on  getommen, 
ta^  er  jwifd^en  gürc^ten  unb  Söangen  bem  ^ugenblicEe  ents 
gegenfal^,  ber  bem  Sanbftreid^er  wieber  bie  Sippen  öffnen 
fonnte.  SBie  foHte  er  i^m  entgegentreten,  wenn  ber  Sßruber 
einmal  in  PoEem  83efi^e  feiner  erfdtjrecfenben  SSittenSgewalt 
öerlangte  ba§  Sinb  ju  fe^en?  S'onntc  er  e§  i^m  Per* 
weigern?  @r  fuc^te  na^  allerlei  Jßorwönben,  fogar  jur 
Süge  woHte  er  greifen!  Sltteä  fd^ien  i^m  geboten  unb  ge» 
ftattet,  wenn  e§  i^m  nur  gelang,  ben  nal^enben  ©türm  5U 
befc^wören.  SD^itten  in  feiner  ©eele  war  ein  9ti&  entftanben, 
ben  nur  bie  geig^eit  ausfüllte. 

äöem    aber  gurd^t   baS  ®emüt  umfängt,    ber  gc^t  auf 
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abfd^üffigen  SBegen.  @r  bernimmt  ftet§  ©d^redfengrufe  l^tnter 
fic^,  ta'Q  er  \\d)  ^üte  öor  ben  ^Ibgrünben  red^tö  unb  liwU, 
unb  erft  loenn  er  ^til  unb  gefunb  unten  in  ber  ©bene  an= 
gelangt  ift,  überfomntt  i^n  ein  ©efü^l  tt)ie  bon  <B6)am,  ftc^ 
bor  fic^  felbft  nic^t  mutiger  beriefen  ju  ^oben, 

©ine§  ftanb  fdijon  je^t  in  i§m  feft:  wenn  ber  Sanb= 
ftreid^er  ernftfiaft  n)o(Ite,  fo  fonnte  er  i^m  nid)t  miberfte^en. 
®ann  mu|te  $8ern^arb  jurücfberufen  tt)erben. 

5)ie  2;age  j(i)n)anben  fo  in  bleierner  Sc^njüle  l^in.  (£S 
regte  fic^  fein  Süfti^en  ^od^  oben  in  ber  2uft.  S3on  feiner 
(Seite  ein  erfrifd^enber,  belebenber  $quc^!  Sßor  feinen  51ugen 
beftänbig  bie  gefüri^tete  ®eftalt  be§  S5ruber§,  ber  ju  irgenb 
einer  beliebigen  ©tunbe  au§  feinem  ^^raumleben  txtoa&itn 
fonnte,  in  fic^  aber  bie  qualbotte  ©emife^eit,  ha^  er  biefcr 
©tunbe  mit  gelähmter  (gd)n)ungfraft  gegenüberftanb. 

@o  traf  i^n  eine?  S^ageS  eine  neuerliche  Söotfd^oft  ber 
blinben  SSeile,  er  möge,  tt)enn  er  nod^  ein  „Söröfele"  an  fic 
benfe,  ju  i^r  fommen;  fie  l^Sttc  i^m  biefe  SKü^e  gern  cr= 
fpart,  aber  i^re  alten  %ü^t  ^tten  i|r  mit  einem  9KaIe,  o^ne 
ju  fragen,  ben  $)icnft  aufgefünbigt  Sie  iperbe  i^n  ober  in 
feinem  gatte  lange  über  ®ebü^r  aufholten. 

3u  jeber  onberen  Qeit  ^otte  i^n  ber  leife  SSortburf,  ber 
in  ber  S3otf(^aft  S3eile§  lag,  fc^merjlid^  berührt;  fie  fagte  i^m 
nid^t§  ttjeniger,  al§  ba^  fi^  bie  alte  ^rau  bon  i§m  bernad§= 
läffigt  fü^Ie.     $eute  ging  er  berbroffen  ju  i^r. 

„SSa§  wirb  fie  mir  ju  fogen  ^aben,"  grollte  e§  tief  in 
i^m,  „tt)a§  id^  nid^t  längft  tt)ei§  unb  mit  mir  ausgemalt 
^üben  foüte?" 

SDiefe  (Stimmung  befferte  fid^  aud^  ni^t,  al§  er  beim 
Eintritte  in  ha^  ©tübd^en  ber  alten  %xau  o'^ne  ben  fonft 
übli^en  ®ru§  bon  i^r  empfangen  Würbe.  Sll§  er  an  i^r 
SSett  trat,  rief  fie  örgerlii^: 

„^unbertmal  §ätte  id^  inbeffen  fterben  fönnen,  unb  fein 
9[Renf(^    in    ber  ,®affe',  am    aUernpenigften  aber  bu,   l^ätten 
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eine  Sl^nung  gel^abt,  ha'^  e§  eine  S?eile  Dberlänber  toentger 
auf  ber  SBelt  gibt." 

„S3ift  bu  benn  fo  allein?"  fragte  ^onat^an  erfcf)roffen. 

„Sinein?  Ob  id^  allein  bin?"  rief  SSeile,  in  bem  be* 
reit§  angefc^Iagenen  2;one  fortfa§renb,  „^d^  fott  mic^  biel= 
leidet  in  großer  ®efettfd)aft  glauben,  »enn  bie  SBebienerin, 
bie  bu  ju  meiner  SBartung  befteÜt  !^aft,  lieber  einer  ber= 
laufenen  §enne  nad)iagt,  al§  fid^  narf)  mir  umfielt?" 

^onat^an  entfd^ulbigte  fein  langet  3lu§bleiben  mit  beu 
öielerlei  (Sefc^öften,  bie  gerabe  je^t  auf  i^m  lafteten.  ®r 
^abe  niemanben,  ber  i§m  aud^  nur  ben  fleinften  S^eil  bobon 
abjune^men  bie  Suft  ^ätte. 

„Unb  bein  ©ruber?"  fragte  SSeite. 

„93?ein  SSruber,"  fagte  Sonot^^n  ftocEenb,  „ift  nod^  nid^t 
imftanbe  mir  ju  Reifen." 

„gaftet  er  nod^  immer  am  SÖZontag  unb  ®onner§tag?" 
fragte  S3eile  rafd^. 

„9^od^  immer!"  gab  ^onat^an  jur  ^tntmort. 

„Unb  er  tut  ben  ganzen  %aQ  nid^tS  al§  beten  unb 
mieber  beten?"  rief  bie  alte  grau  nic^t  ol^ne  §o^n.  „Unb 
f)at  babei  ben  ©ebetmantel  beine§  35ater§  um?" 

„@r  ift  fromm  hi^  in  bie  fleinfte  5tber  hinein!"  fagte 
Sfonatl^an  im  2:one  ber  innerften  Überzeugung. 

SBeile  Dberlänber  ^ord^te  l^od^  auf. 

@r  erfannte  bie§  an  bem  ©rö^ermerben  i^rer  glanjlofen 
5tugen,  ha'^  e§  fd^ien,  al§  rnoHe  ber  bertrodnete  ßid^tqucll 
fid^  nod^  einmal  öffnen. 

„Unb  ba§  nennft  bu  fromm  fein?"  rief  fie  mit  einer 
33itter!eit,  bie  i§r  bieHeid^t  fetbft  ungered^t  borlommen  mod^te, 
„ba§  nennft  bu  fromm  fein,  menn  einer  an  nid^t§  anbere^ 
benit  al§  on  fid^,  unb  auf  nid^tä  anbere»  finut,  alä  mie  er 
fid^  am  fd^önften  ju  bem  lieben  ®ott  fteUt?  SBenn  er  fromm 
fein  tt)itl,  warum  mar  er  e§  nid^t  al8  ^nb?  SBarum  ^at 
er   banml§   beinen  ©Item   baS  §erj  abgegeffen?     9teb  mir 
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n{d)t§  bon  einer  fold^en  gromml^eit,  So"at§aJ^!  2öenn  er 
Ijeutc  5U  bir  in  bie  gabrif  fömmt  unb  fe^t  fic^  an  ein  ^ab, 
um  e§  ju  bre^en,  bamit  bu  einen  Strbeiter  erfparft,  fo  tt)ärc 
mir  \>a^  Heber  al§  alt  fein  gaften  unb  Söeten,  bon  bem  fein 
mtn\ä)  ettüog  l)at  al§  er  felbft." 

„®u  tuft  i^m  unred)t,  Sßeite,"  jagte  Sonat^a»^  gereift. 
„SBenn  er  bie  (SItern  gefränft  ^ot,  fo  ^at  er  bieg  bitter  ge* 
büfet!  ®a§  ^erj  burc^bo^rt  e§  einem,  ber  i§n  gehört  :^ot, 
fo  wie  i^.  Sa§  ift  feine  ^etid^elei  unb  Serftellung,  SSeite! 
S)a§  ift  wirflic^e  grömmigfeit,  unb  iä)  am  raenigften  ^abt 
@runb,  fie  in  B^Deifel  ju  jiel^en." 

„SfJimm  bu  nur  feine  ^artei,  Sonot^o"'"  ^ief  bie  blinbc 
grou  nun  mit  mächtig  ^eröorbrei^enbem  ©rollen,  „S3erteibige 
i§n  nur!  ®u  wirft  f^on  an  bir  felbft  erfahren,  wie  weit 
bic^  feine  grömmigfeit  bringt,  ^ä)  ^öre  unb  fe§e  eä  bir  ja 
fd^on  an!  (Sd)lepp  mid§,  id)  gel^'  gerne,  l^ei^t  e§  im  @pri(^= 
wort,  bie  SBelt  wirb  nod^  ttmaS'  @c^öne§  erleben!" 

„2Ba§  ^ätte  i^  tun  foflen?"  entgegnete  Sonat^an,  an» 
fc^einenb  gelaffen.  „§ätte  ic^  i§m  bie  (3d) welle  ju  über» 
fd^reiten  üerweljren  follen?  @r  fommt  nad^  langen  ^a^ren 
nac^  §aufe,  ein  franfer  unb  gebroc£)ener  Tlarm,  abge^e^t  unb 
mübe!  ^ätte  ic^  il^m  fagen  fotten:  S)a§  §au§  be§  S3ater§ 
ge'^ört  bir  nid^t!  ®u  bift  un§  fremb  geworben!  @ag  felbft, 
SSeile,  roa^  l^ätte  iä)  tun  follen?" 

„SSei^  ic^'g,"  rief  Ut  blinbe  f^i^au  mit  crfd^recfenber 
2;roden'^eit,  „wenn  bu  e§  nic^t  einmal  wei§t?" 

(Sie  modalen  beibe  fül^len,  bo^  i^re  Unterrebung  in  biefem 
Stone,  ber  fo  fernab  flang  bon  bem,  wie  er  früher  jwifrfien 
i^nen  waltete,  nid)t  fortgefefet  werben  fonnte.  ®ie  ©aiten 
waren  ju  ^oä)  gefpannt  unb  mußten  reiben.  SBeil  ^ierju 
aber  feiner  bon  beiben  gewillt  war,  fdjWiegen  fie  lieber. 

®ie  blinbe  grau  wor  e»,  bie  juerft  ha^  laftenbe 
©(^Weigen  brad). 

„®a§  mu|  anber§  Werben,  So»ot^n,  mein  ©o§n,"  fing 
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fie  irtebcr  an,  lt>ic  au§  tiefem  9'Jad^benIen  ertuad^enb,  unb  eS 
war  ber  alte  gärtlidie  2^on,  ben  ^onot^^n  fo  gut  !annte. 
„S^  barf  ni^t  jugeben,  bo^  bu  jugrunbe  ge^ft.  5)o§  barf 
nic^t  borfontmen.  (Sr  öieHeic^t"  —  fie  nta^te  babei  eine 
fel^r  beutUi^e  ^aiibbelüegung,  bie  niemanben  im  unflaren 
gelaffen  ^tte,  wen  fie  bamit  meine  —  „er  öielleid^t  möchte 
e§  gerne  fetjen,  wenn  bu  fo  wirft  wie  er,  unb  am  liebften 
wäre  e§  i^m,  wenn  i^r  tu6)  beibe  in  ben  alten  (Sebetmantel 
eures  58ater§  gufammenwirfeln*  Würbet.  Unb  auf  ba8,  gloubc 
mir,  ge^t  er  Io§." 

SSie  ein  geller  ©onnenftro^I  ful^ren  biefe  SBorte  über 
3onat^an8  ©efic^t. 

Su  i^rer  ©orge  um  ^onatl^an  l^atte  fie  nid^t  bereci^net, 
"öa^  ba§  Söilb  öon  ben  jweien  in  einen  ©ebetmantel  ge« 
widelten  93rübern  gerabeju  beluftigenb  auf  ben  öor  i§r  fi^en* 
ben  Sonat^an  wirlen  mu^te. 

©r  lochte  laut  ouf. 

„©Ott  fei  gebanft  unb  gepriefen,"  rief  Steile  Dberlänbcr 
mit  überftrömenber  SSärme,  „ba^  bu  nur  wieber  lad^en 
fannft!  ^<ij  ^abe  fd)ier  gemeint,  ber  ,gromme'  ^at'ä  bir  ab" 
gewöhnt." 

@ie  würbe  nun  eigentümlid^  gut  aufgeräumt,  xoa^  i^rcm 
fonft  fo  ernft^aften  Stntli^e  au^erorbentüc^  fd^ön  ftanb.  ^ebc 
gälte  unb  'ütun^d  leuchtete  unb  ftra^Ite.  SDaS  ©inOerftänbniS 
jwifd^en  i^r  unb  i^rem  ßieblinge  war  wieber  boüftänbig  ^er» 
gefteEt,  unb  ba§  mochte  fie  fo  luftig,  ja  übermütig  machen. 

„Sßaä  !rieg'  ic^  öon  bir,  ^onot^an,  mein  ©o^n,  wenn 
\6)  bir  eine  gute  ^otfd^aft  öermelbe?"  rief  fie  bann  unb 
^olte  unter  i(jvem  ^opftiffen  ein  jufammengelegteS  Sriefc^en 
^erbor,  baS  fie  i^m  reichte.  „Unb  —  bomit  bu  eS  nur 
gleich  weifet,  ^onat^an,"  fügte  fie  mit  ^otbfeliger  @^ömig* 
feit  ^inju,  „unb  nii^t  auf  böfe  ®ebanfen  gerStft,  mein  Sieb» 
]§abcr  ^at  mir  wieber  gefd^riebenl" 

„(Sin  iörief   bon  93ern^orb?"    rief  3Jonot§an   überlout 
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®S  War  gut,  ha^  bie  bliube  j^rau  il^n  ni^t  aud^  fe^en 
lonnte. 

„SSunbcrt  bic^  bas,"  meinte  SSeile,  noc^  immer  fd^elmen= 
^oft  geftimmt,  „wenn  mir  lDenigften§  einer  treu  bleibt?  (£S 
tommt  ha§>  nic^t  alle  2^age  bor!  5Da,  nimm  ben  Srief  unb 
Iie§  mir  i§n  öor.   (£§  ge^t  bir  bod^  auc^  ta^  ^erj  babei  auf." 

S)ag  mnb  fd^rieb: 

„^erjliebfte  grau  SSeile! 

^ä)  !ann  fc^on  bi§  l^unbert  ää^Ien  unb  mad^e  feinen 
gel^Ier.  2)orot^ea  fagt,  id^  toerbe  ein  guter  Sie^enmeifter 
»rerben  unb  merbe  bem  SSater  balb  fielfen  fönnen.  ^c^  f""« 
auc^  fd)on  Ziffern  jd^reiben.  ^ä)  mödjte  aber  nid^t,  ba^  2)u 
e§  i^m  fagft.  S)orot§ea  meint,  id^  mu§  ba§  bem  S3ater  felbft 
jeigen.  ^6^  gru^e  2)id^  bon  gauäem  ^erjen  unb  ben  SSater 
aud).  ^oxoti)ta  fogt  jeben  2!ag  ju  mir:  §eute  wirb  er 
fommen  unb  un§  abholen,  |eute  ganj  gewife!  Stber  er  fommt 
nic^t!  äBarum  fommt  ber  Sßater  nod^  nic^t?  a)?anc^mal 
ift  mir  fe^r  bang,  ^c^  unb  ©orot^ea  ge^en  jufammen  bi§ 
toeit  auf  bie  ©tra^e,  wo  man  gu  un§  fat)rt  unb  nad^  ^aufe 
!ommt.  2)ann  ge^en  wir  Wieber  jurücf.  ®er  Jßater  ift 
^eute  oud^  nidjt  gefommen.  2)orot^ea  lä^t  ®id^  fragen,  ob 
S)id^  einer  füf)rt.  @ie  fagt  auc^,  eä  ift  ni^t  red)t,  ba^  ®u 
oKein  au§ge^ft. 

^ä)  berbleibe  mit  Siebe  S)ein  treuer 

©cm^arb." 

SBä^renb  ^onat^an  biefeg  Io§,  war  bie  alte  %xau  ftitt 
unb  bewegungslos,  wie  hit^  äffen  Sßlinben  eigentümlid^  ift, 
bie  barauf  angewiefen  finb,  bie  bernommenen  ©inbrücfe  nur 
burd^-  ^a§>  €)f)x  beurteilen  ju  muffen,  auf  i^ren  Riffen  gelegen. 

^e^t  fa^  ^onatfian,  ba^  i^r  ^ei^e  Xräncn  langfam  über 
bie  gefurd^ten  SSangen  ierabrannen. 

„^ommt  nicf)t§  me^r,  Sonat^^n?"  fragte  fie  leife. 

„(£§  fte^t  nichts  me§r  brin." 
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„@ei  fo  gut  unb  Ite§  mir  boS  nod^  einmal  bo/' 

Soiiat^on  tat  i^r  i^ren  SSillen. 

Sie  f^ütteltc  ben  ^opf. 

„^(f|  möd^te  nur  njiffen,"  murmelte  fte  rwr  fi^  "^iu, 
„xva§>  fie  bamit  meint,  id^  foE  ni^t  aKein  ausgeben?  ®et}e 
iä)  benn  überljau^t  mel^r  ou§,  ic^  9tie[in?" 

Sin  irres,  ftü(^tige§  ßäd^eln  jd^mebte  babet  wie  üerftol^Icn 
um  i§re  feinen  Sippen. 

(Sie  |atte  bie  Stugen  gefcfjloffen  unb  log  bann  mieber 
ha,  [tili  unb  bemegung§lo§,  eine  geraume  Sßeile. 

„Sonot^on!"  rief  fie  bann  leife,  o'^ne  bie  fingen  ju 
öffnen. 

„^d§  bin  bol"  fagte  biefer. 

„Sonat§an,"  rief  fie  bann  mit  ft^mad^er  (Stimme, 
„mö(^teft  bu  mir  nidjt  einen  Gefallen  tun?  Söleib  in  beinem 
<Stu^i  nur  ein  SJiertetftünbd^en  rufjig  fi^en.  (£§  l^at  mid) 
auf  einmal  eine  @cf)liiö(^e  überfallen  unb  eine  Suft  jum 
<S(^Iofen;  iä)  n)ei§  gar  nic^t,  mofier  ha^  !ommt.  SSielleidjt 
]^at  ha^  ber  SSrief  getan!  (£r  ift  mir  ju  ^opf  geftiegen  mie 
Sßein,  unb  ben  bin  id^  nic^t  me"^r  gewohnt,  ^ux  ein  SBiertel» 
ftünbc^en,  ^onat^an!  2)ann  foÜft  bu  feigen,  ba^  id^  miebcr 
frifc^  unb  munter  fein  fann  luie  ein  ferfjäe^njä^vig  Wätdl" 

Sonat|an  berfpra^  i|r,  aud^  länger  au§5u]^arren,  menn 
e§  itjr  nur  gut  befomme;  er  tt)erbe  fid^  ftiH  ber^olten  mie 
ein  Wüü§>ä)t\\. 

@ie  läd^elte  nod^  einmal  unb  rücfte  bann  tl^ren  ®opf 
gegen  bie  Sßanb. 

@§  mar  in  bem  fleinen  (Stübd^en  fo  ftiHe  gemorben,  bajj 
felbft  bie  Perirrte  Söefpe,  bie  mit  i^ren  gliigelbecfen  an  eine 
genfterfd^eibe  ftie|,  ficf)  barob  muubern  modele. 

©d^Iief  $8eile  Dberlcinber  mirflid^?  ®§  mar  eine  gute 
SSiertelftunbe  Vergangen,  unb  ^onat^an  fa^  nod^  immer  ba, 
if)ren  ©d^himmer  bemad^enb  unb  beinafie  mit  Singftlid^Ieit  auf 
feinen  eigenen  ?ltem  ad)tenb,  bamit  er  bie  ®reifin  nid^t  ftörc. 
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93?tt  einem  ü)Jale  War  fie  lüieber  toaä)  unb  wenbete  i^r 
Stntli^  gegen  ^onat^an;  e§  geigte  jene  feine  'State,  ttjic  fie 
nur  ber  gefunbe  Schlaf  berlei^t. 

„^abi  iä)  lange  gefc^Iafen,  j^oi^Qt^ii"?"  fragte  fie. 

Igonatljan  üerfidjerte,  fie  ^abe  jum  minbeften  eine  bollc 
^albe  ©tunbe  gefc^Iafen,  )üq§  fie  aber  ^artnärfig,  »ie  bie 
meiften  alten  Seute,  in  biefem  f^aÜe  nic§t  jugeben  tnoKte. 

„3)u  meinft  ba§  lüirHic^?"  rief  fie  mit  ber  (Sntrüftung 
einer  unfdjulbig  ®e!räntten.  „SDonn  ^aft  hu  bid^  öon  meinem 
Slugfe'^en  foppen  taffen.  SBeit  iä)  fo  ftitt  unb  ru§ig  bagelegen 
bin,  unb  e§  §at  fid)  fein  geberl  an  mir  gerührt,  l^aft  bu  ge= 
glaubt,  ic^  fc^Iafe.  ^ci^  '^aht  aber  nic^t  gefc!§lafen,  benn  mein 
SDenfen  ift  mac^  geblieben.  Unb  jum  Söeiceife  bafür  mli  ic^ 
bir  fagen,  tüa^  für  ein  guter  ÖJebanfe  mir  eingefallen  ift,  in= 
beffen  bu  ber  9!)?einung  marft,  ic^  liege  im  tiefen  Schlafe." 

,,^6)  i^abe  mic^  geirrt,  SSeile!"  fagte  ^onat^an  lac^enb. 

„Sac^  nur,  mein  <Bol)n,  laÖ)  nur!"  rief  bie  blinbe  §rau. 
„3)u  toei^t  nicf)t,  toie  »o^I  mir  ba»  befommt.  9?0(^  beffer 
al§  ber  gefunbefte  (Schlaf!  Unb  je^t  I;öre,  auf  toa^  iä)  öer« 
faflen  bin  ...  wenn  bu  iDiüft,  im  @(|lafe." 

(Sie  ^atte  fid^  fräftig  aufgerid^tet,  ade  ©d^ttjäd^e  fc^icn 
üon  i^r  gemieden. 

S§re  (Stimme  Hang  flar  nnb  rein,  mie  in  i^rcn  beften 
SEagen. 

„®a  fd^reibt  mir  bein  Söernl^arb  —  ober  bielmel^r  ba^ 
liebe  SOtäbd^en,  benn  id^  bin  nid^t  fo  öon  ©innen,  ha^  id^ 
nic^t  tüei^,  ta^»  Äinb  fanu  nod^  feine  geber  anrühren,  aber 
id)  tue  fo,  al§  menn  ic^  e§  glaubte  —  ta  fd^reibt  mir  alfo 
bein  ©ern^arb  unb  fragt  mic^,  marum  id^  benn  attein  au§= 
ge|e?  SBarum  fragt  mic^  benn  \>a§  ^iub  nid)t  lieber,  marum 
id^  alte  blinbe  grau  allein  fd^Iafe?  $öre  an,  ma§  einem 
atte§  gufommen  fann.  ^c^  bin  in  finfterer  9?ad^t  waif  ge= 
JDorben,  unb  weil  id^  mic^  burftig  fü^Ie,  will  iä)  SBaffer 
trinfen.     2Ber    aber   nid)t    fommt,    wie   ic^    auc^   rufe   unb 
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fd^reic,  ha^  ift  bie  Sebienerin,  bic  bu  für  mid^  äflfjlft,  ^ona* 
i\)an.  S)a  merfe  i(^  au§  einem  falten  Suftjuge,  ber  burd§ 
bie  ©tube  ftreic^t,  bo^  hk  Xür  offen  ftei)t  unb  ein  SDieb 
ober  Sfiäuber  fonn  l^ereingefommen  fein  unb  id^  fe§e  e§  nic^t 
Sie  ift  nämlic^  ^inQu§gefc^Ud)en,  |eimlic^  unb  öerfto^len, 
benn  bu  mußt  loiffen,  fie  t)at  einen,  ber  ein  äRaurer  ift,  unb 
ber  fü^rt  fie  in§  2öirt§t)au§  jum  Spange.  SSeil  i6)  mid^ 
nun  fo  attein  gefe§en  \)abc,  ^onat^nn,  fo  gonj  allein,  unb 
niemanb  toax  ha,  ber  mir  ben  2;run!  SBaffer  gereid^t  unb 
bie  %üx  gefc^Ioffen  ptte,  bamit  mir  bic  ßälte  nic^t  fc^abe 
.  .  .  id^  fd^äme  mid^  ni(^t,  e§  bir  ju  fagen,  ^onot^on,  mein 
©o'^n,  ic^  l^ab'  mi^  gefür(^tet  tüie  ein  ^inb,  ha^  man  im 
S)unfeln  jurücfgeloffen  ^at  Unb  id^  ^abe  aud^  gett)eint  föic 
ein  Äinb.  ^6)  bin  eine  alte  nu^Iofe  t^xau,  ^onat^on,  unb 
baju  blinb!" 

„®o§  mu^  fid^  önbern,  SSeile!"  rief  ^onot^an  in  großer 
SSeloegung.     „S)u  loirft  bon  nun  an  bei  mir  mo^nen!" 

„2)amit  mid^  bein  ^eiliger,  ben  bu  je^t  bei  bir  im 
^aufe  ^aft,  fromm  mad^t  auf  meine  alten  Xage?"  unter* 
brad^  fie  i^n  mit  '^erjlic^em  Sockeln,  „Stuf  bie  Se^t  fönntc 
er  fid^  noc^  rütimen,  au§  SBeile  Dberläuber  eine  berbre^te 
unb  übertriebene  ^erfon  gemad)t  5u  §aben,  ttiaä  fie  bod), 
®Dtt  ber  ßebenbige  fei  bafür  gelobt  unb  gepriefen,  alt  i^r 
ßeben  ni^t  gemefcn  ift!  9?ein,  mein  ^onat^an!  S8ei  bir 
wohnen!  ^at  man  jemoIS  eine  folc^e  9f?arretei  gebort?  (Sine 
alte  grau  fi^  einmirtfc^aften,  mo,  id^  ^offe,  einmal  eine  ganj 
anbere  malten  foU!  9Zein,  nein,  So»atf)an,  mein  ©o^n,  baju 
bringft  bu  mid^  einmal  nid^t,  unb  menn  bu  mid^  mit  fed^§ 
^ferben  mie  eine  Saiferin  abljolen  liejjeft.  ^6)  bleibe  f^on 
in  meinem  ©tübc^en,  mo  mic^  jebe  i^tieQ^  tennt  unb  mir 
guten  9J?orgen  münfdE)t.  ^ä)  fenne  faft  jebe  an  i^rem  be= 
fonberen  ©ummen.  SBeißt  bu,  baß  mic^  fogar  bie  Söretter 
meines  gußbobenä  ju  fennen  fd^einen?  3)a,  mo  fie  augge= 
treten   finb  ober  ein  Soc^  fic^  auf  tut,   ba  rufen  fie  mir  ju: 
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SSeile,  gib  ac^t,  bu  lannft  fallen!  5)amit  borfft  bu  mir  aV\o 
nic^t  !ommen,  ^o^at^o^f  "^^i"  ©otjn!  5Jtur  öor  einem 
fürchte  i(^  micf),  unb  \)a  fannft  bu  mir  Reifen!  9?ur  nic^t 
QÜein  f(^tafen  möchte  i^  nur  ni^t  allein !" 

„S[öa§  tt)ta[t  bu  al[o,  ba§  gefc^e^en  fott?"  rief  Sono= 
t^an.     „S)u  finbeft  mi(^  ju  allem  bereit,  SSei(e." 

„S"  2öa^r{)ett?"  fragte  bie  blinbe  grau  mit  eigentüm* 
lieber  Betonung  jurücE.  „(So  tu  mir  ben  ®efatten,  ^ona= 
t§an,  mein  ©o^n,  unb  fe^  bi^  bort  an  ben  2;ifc§.  Su 
finbeft  bort  ein  ,2:intert',  Sßapkx  unb  eine  gefc^nittene  gebet 
—  fte  fommen  noc^  öon  meinem  guten  SJcann,  beineni  e^e* 
maligen  2e^rer,  l^er  —  unb  fc^reib  mir  einen  S3iief  an  ba3 
liebe  9[l?äb(^en. " 

„SSeilel"  \6)xk  ^onat^an  auf. 

©ie  aber,  ofine  fid)  baran  ju  Iet)ren,  ful§r  fort: 

„Unb  fag  i^r  in  meinem  ^JJamen,  im  ^Wamen  ber  atten 
SSeile  Dberlänber,  fte  möchte  ju  mir  fommen  unb  bei  mit 
bleiben  unb  mic^  bebienen." 

„Sc^  fann  nic^t,  SSeile!"  ftö^nte  Son«t^an- 

„®u  lannft  nic^t?"  fragte  fie  bagegen.  „SSa§  fott  baS 
l^eifien?  §aft  bu  mir  nic^t  öor  wenigen  §lugenblicfen  erft 
öerfproc^en,  bu  wittft  mir  l^elfen?  ge^t  meigerft  bu  bic^? 
®ut,  ic^  mtlt  niemals  me^t  auf  ba§  SG3ort  eineS  SlJanneä 
bauen,  niemals,  niemals!" 

(Sie  (jatte  bie  legten  Sßorte  im  Sone  eineS  fd^mollenbeu 
SinbeS  gefproi^en. 

©ie  ^atte  ollerbingS  gut  fo  ju  reben,  benn  fie  üermod^te 
bie  SobeSblöffe  nic^t  getoo^r  ju  werben,  bie  ^onat^anä 
5tntli^  bebecfte.  (Sie  fa^  aber  auc^  ben  Sli^  nic^t,  ber  mit 
einem  SJJale  fiegeSfreubig  barüber  l^injucfte,  ba^  eS  gleic^fam 
in  glammenröte  getaud^t  f(^ien. 

Sie  t)örte,  wie  er  fagte: 

„®ut,  ic^  miß  f^reiben!" 

S5ie  blinbe  grau  wiegte  nod^benüid^  il^ren  Äopf. 
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„2)u  mu§t  mir  aber  nod^  einen  (Gefallen  tm,  ^ona^ 
t^an,  mein  (gofin/'  fagte  fie. 

„@pri(j^  nur." 

„SSie  l^ei^t  man  einen,  bem  ein  großer  ^rr,  ber  nid§t 
felbft  fdjreiben  ttjill,  in  bie  geber  biftiert,  unb  e§  fielet  bann 
au§,  al§  ob  er'S  felber  gefd^rieben  §ötte?  S<^  'fa'iii  öuf  bo§ 
SSort  mid^  nid^t  be[innen." 

„3)a§  ift  ein  ©efretär.'' 

„@ut,  ^onat^an,  bu  fottft  mein  ©efretär  fein,  benn  id^ 
miä  felbft  an  fie  fc^reiben." 

^onatl^an  l^atte  fid^  an  ben  %\\ä)  gefegt. 

@r  l^ord^te  ^oä)  auf. 

„33ift  bu  bereit?" 

.Sa." 

„<So  fd^reibe: 

9J?ein  Iiebe§  aRäbd)en! 

@§  l^at  mid^  ganj  in§befonber§  erfreut  unb  erquirft, 
ta^  ®u  mid^  in  SSernl^arbg  ^Briefe  gefragt  ^aft,  ob  ic^  nod^ 
allein  au§ge§e,  aber  lieber  ttiäre  e§  mir  gemefen,  menu  S)u 
mir  hü§  perfönlid^  fagen  möc^teft.  ^d)  mU,  S)ir  alfo  ]^ier= 
auf,  tt)ie  S)u  e§  öerbienft,  eine  Slntmort  geben.  ^6)  ge^e  gar 
nid^t  mel^r  au§  unb  bin  allein,  ganj  allein!  Unb  in  ber 
^afi)t,  menn  alle§  fd^Iöft,  marfje  ic^  oft  auf,  unb  ba  fommen 
aßerlei  fc^recf!§afte  (Sebanfen  auf  mid^  ju,  ba^  id^  niid^  fd^ier 
fiird^te,  unb  mand[)moI  Iä|t  eine  bie  2:üre  meiner  ©tube  au§ 
Seic^tfinn  offen,  unb  e§  !ommt  ein  falter  Suftjug  auf  meinen 
Seib.  SBenn  S)u  alfo  glaubft,  ba§  man  fic^  mit  einer  alten 
grau  öertrogen  fann,  bie  gar  nid)t  biejenige  ift,  aU  maS  fie 
bie  Seute  gcn)öt;nIidE)  ausgeben,  fo  fomme  ju  mir,  mein  liebeS 
SO^öbd^en.  SDu  foüft  e§  bei  mir  nic^t  fdjiedjt  l^aben,  mein 
liebeg  3iRäbc^en,  benn  id^  falle  niemonbem  gern  jur  Saft.  2)u 
fannft  hd  mir  mo^nen,  e§  ift  noc^  genug  ')ßia^  "öa  für  S)id^, 
unb  iöernl^arb  fann  ben  ganzen  %aQ  bei  3)ir  bleiben.  9fJur 
in    ber  ^aä)t    möc^t'    id^   nid^t  gern  allein  fein,     ^ei  2ag 
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lanuft  S)u  3)i^  am  ^nbe  erfreuen,  fo  öiel  5)u  iüiUft.  SBirft 
2)u  5U  ber  alten  Minben  grau  fommen,  meil  fie  S)i(^  barum 
bittet,  mein  ltebe§  ?D?äbd^en?  2)onn  bin  unb  öerbleibe  irf) 
in  balbiger  (Srn^artung  Seine  aufrid^tige 

SSeite  Dberlänber." 

^onot^an  ^atte  hit  Unterfd^rift  nod§  nid^t  beigefe^t,  al§ 
bie  alte  grau   mit  einer  Slrt  gebieterifd^er  Ungebulb  fragte: 

„33ift  bu  fertig?" 

„SDann  tu  mir  nod)  ben  legten  (Gefallen,  i^onötl^an, 
mein  ©ol^n,  unb  f(^reibe  barunter: 

,9^ad^fd§rift:  SDa§  l^at  mein  ©elretär  gefc^rieben. 

S)ie  Dbige.'" 

^onat^an  fd^rieb  au6)  biefe§  2)iftat. 

S)ann  trat  gmifd^en  ben  beiben  ein  9[)?inuten  an|altenbe§ 
©tiÜfdjnjeigen  ein. 

SSarum  bie  SSefpe  an  ber  genfterfc^eibe  gar  fo  be= 
fiarrlid^  fummte  unb  i^re  glügelbecfen  rieb?  Sä  flang  faft 
wie  ein  Sieb. 

©nblid^  rief  bie  blinbe  grau: 

„Söei|t  bu,  ma§  iä)  je^t  tun  möd^te,  menn  i(S)  bu  märe? 
Sd^  möd)te  fogleid^  ein  SBögelc^en  unb  einen  Slutfd)er  auf= 
nehmen,  bem  mödjte  id^  ben  ^rief  übergeben  unb  ju  i^m 
fagen:  S)a  ^aft  bu  ben  SSrief  unb  bort  unb  bort  mo^nt  ba^ 
liebe  3Jtöb(^en  mit  bem  ^inbe.  S)ie  bringft  bu  beibe  gurüdf. 
®a§  fann  morgen  ober  übermorgen  fein.  ^(^  fann'§  gar 
nid^t  ermarten,  ^onat^an,  mein  ©oi^n!" 

16.   5Dem  ©lücEe  entgegen. 

®en  SBrief  Sßeileg  in  ber  §anb,  ^tte  ^onat^an  lang= 
famen  unb  gemeffenen  @df)ritte§  hü§t  <Btüh6^&n  ber  alten  grau 
öerlaffen.  (£r  War  an  feinem  |)oufe  öorübergefommen,  o^ne 
e§  5u  miffen,  er  l^atte  ben  „9tingpla^"  betreten,  bi§  i|n  bie 
^ammerfd^löge  öor  ber  ©c^miebe  ^aro^lam  ^atd§>  belehrten, 
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tDo'^tn  er  eigentlid^  iDoHte.  S)er  ©d^mteb  rief  t^n  beim 
9f?Qmen  an. 

„Sßo^in  ge^t  betn  SBeg?"  fragte  er  i§ti,  in  feiner  Slrbeit 
inne^altenb. 

„3u  bir,  Saro§Ianj/'  fagte  ^Jonot^an. 

„SSag  njittft  bu  öon  mir?" 

„Sc^  ^fl&e  ba  einen  S8rief  on  2)orot^ea,  fte  foll  mit 
bem  ^inbe  tt)ieber!ommen,"  fogte  ^onat^an  mit  berlegenem 
SSefen.     „^c^  brau(^e  einen,  ber  fte  abholt." 

„(Sd^icte  mid^/'meinte  berSc^mteb  in  feiner  fc^Iid^ten SBeife. 

Sonat|an  flaute  §u  ber  ftämmigen  9tecfengeftalt  ^ofoS* 
la\ü§>  auf.     @r  toar  bi§  an  bie  ©time  rot  geworben. 

„Sßie  bu  meinen  geheimen  ©ebonfen  erraten  §aft,  IgaroSs 
latt),"  fagte  er,  „gerabe  al§  wenn  bu  mir  in  ber  Seele  ge= 
lefen  l^ötteft.  S^  ^fenne  feinen,  ben  i6)  lieber  frf)irfen  möd)tc 
.  .  .  benn  e§  foH  fein  grember  fein." 

®er  (gd^mieb  reid^te  i^m  über  ben  Stmboß  hinüber  bie 
rn^gefc^ttJäräte  ^anb,  bie  Sonöt^an  ^erjtic^  brücfte. 

„2)a§  ift  alfo  abgemacht,  SJruber!"  fagte  Soi^o^Io^)- 
„9Korgen  in  atter  grü^e  mact)e  iä)  mid)  mit  bem  oflerbeften 
äßägelrfien,  ba§  aufzutreiben  ift,  auf,  unb  am  fpäten  ^benbe 
ober  ^öc^ftenS  übermorgen  bringe  id^  bir  beine  5)orot^ea 
mitfamt  bem  SHnbe  jurücf." 

(Seine  ©orof^ea! 

S3on  einer  plö^Iid)en  SBallung  erfafjt,  mu^tc  fid^  ^ona' 
ii)an  tjom  ©c^miebe  abmenben. 

„f)abe  id^  i^r  fonft  nod^  etnjaS  öon  bir  auSprid^ten?" 
frogte  ber  ©c^mieb. 

Sonat^an  jögerte  mit  ber  5lnttt)ort. 

„9Jid^t§!"  fogte  er  barauf.  „®ib  i|r  nur  ben  IBrief, 
Soroglam.  SBenn  fie  i^n  gelefen  l^at,  loirb  fic  bir  fagen, 
ob  fie  fommen  mill  ober  nid)t." 

„®u  tt)inft  bod§  aber,  ba§  fie  fommt?"  rief  ber  ©d^mieb 
ctloaS  berwunbert. 


16.  S)em  &lMt  entgegen.  55 

Sonat^an  berlte^  o^ne  ©egenrebe  ben  Ort,  tt)o  er  ftonb 
unb  ging. 

3!)er  (Sd^mieb  flaute  t^m  eine  geroume  SSeile  fopffd^üttelnb 
na^.  5lf)er  inbem  er  feinen  tou^tigen  Jammer  jur  gort« 
fe^ung  ber  unterbrodf)enen  5trbeit  ttjieber  onfna^m,  frfiroirrte 
i^m  ein  ©ebante  buri^  ta^  ftruppige  §aupt,  unb  biefer  ©e« 
bonfe  lautete: 

„SSarum  jagt  er  mir  nid)t,  tt)Q§  in  i^m  borgest?  «Sel^e 
i^  e§  i§m  benn  nii^t  an,  ba§  i^m  ba§  ^er^  an  bem  93?äb^en 
^ängt?  ?l6er  fie  finb  fd^on  einmal  fo;  e§  ift  einer  wie  ber 
anbere.  @eI6ft  er  mad§t  baüon  feine  5lu§no§me!  (Sie  ^aben 
fein  SSertrouen  ju  un§;  e§  fte^t  immer  wie  eine  SRauer 
5tt)ifcf)en  un§  unb  i^nen!  SSarum  mu^  ba§  fo  fein?  2;fc^ec^en 
gegen  ®eutfc§e  unb  ®eutfrf)e  gegen  S^fd^ec^en,  unb  irenn  Seute 
an^  Sonat^an§  SSoIf  än)if(^en  fie  fommen,  roerben  fie  Don 
beiben  erbrücft!  Slber  am  ^eiligen  2Seinac^t§fefle,  ta  fingen 
fie  oEerorten  unb  in  allen  ^ircfjen:  (£t)rc  fei  ®ott  in  ber 
$)ö'^e,  griebe  auf  ©rben  unb  ben  9)?enfc^en  ein  SSo§Ige= 
faUen!  . .  .  Wit  ben  ^eiligen  SBorten  ift  e§  aber  wie  mit 
bem  <Bad  ßvbfen,  hm  ber  S^eufel  einmal  über  bie  ©rbe  au§= 
geftreut  l^at.  3)ie  SJJenfc^en  follten  fie  wieber  §ufammen= 
f tauben  unb  bann  wirb  ewiger  j^riebe  auf  (Srben  fein,  ^at 
ber  2^eufel  gefagt.  SSorum?  2)a§  wei^  i6)  fo  wenig  wie 
ber  öerr  Qonat^an.  SSenn  i^m  ba§  ^erj  an  bem  SJJöbc^en 
fo  ^ngt,  warum  fagt  er  ni(^t  ju  i^r:  SBerbe  mein  SBeib!? 
©aju  l^aben  fie  i|m  ja  in  SSien  ha^  ®efe^  gegeben!  ®§ 
fte^t  i^m  ja  nic^t§  im  SSege!  5lber  l^üben  wie  brüben  '^aben 
fie  bie  (Srbfen  noc^  nid^t  5ufammengeflaubi     2)a§  tff§!" 

Sin  fräftiger  §ieb  be§  ^ammer§  auf  ben  ^mbo|  be* 
fröftigte  jule^t  bie  etwa§  abfällige  9}?einung  be§  guten 
<Sd^miebe§  über  SSeltorbnung  unb  9Kenfcf)en.  SfJiemanb  ^at 
fie  gehört,  al§  Jammer  unb  5lmbo§,  3Iber  tt)a§>  ber  böt)mifc§e 
@dt)mieb  in  feiner  (ginfamfeit  backte,  wirb  ba§  nidt)t  einmal 
oHen   gehören?     SSer  wirb  eg  wiffen,   ha"^  in  bem  9Kanne 
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mit  blutroten  ©d^rammen  an  bev  <Sä)\ä\t  fd^on  lange  bors 
l^er  berfelbe  ®eban!e  gedämmert  ^at?  .  .  . 

S3on  ber  ©d^miebe  linroeg  lentte  ^onatl^an  feine  ©(^ritte 
nict)t  nac^  feinem  $aufe;  er  ging  gerabemeg^  mieber  na^ 
SSeiIe§  ©tübc^en. 

„®ein  S3rief  ift  fiefteUt,  SSeite/'  fagte  er  atemIo§,  aU 
!äme  er  foeben  öon  einem  l^aftigen  ®ange  jurüd.  „SJJorgen 
in  oller  grü^e  fä^rt  $5arD§lQtt)  ^ate!,  ber  ©d^mieb,  mit  einem 
SSägeld^en  ab.  Übermorgen  fann  fie  |ier  fein  mit  bem  ^inbe. 
^d)  fomme  nur,  um  bir  ba§  gn  fagen,  S3eile." 

„@§  ift  gut  fo,  Sonot^an/'  meinte  hk  blinbe  %mu,  bic 
bon  bem  abermaligen  ^efud)e  gar  nic^t  überrafd^t  fd^ien. 

„®Iaub  mir,  e§  ift  gut  fo.  S)u  |aft  e§  ni^t  beffer 
ou§rid§ten  fönnen/' 

„®u  bift  alfo  juf rieben,  SSeile?"  fragte  ^^onatl^an. 

„(Sanj  aufrieben,  mein  ^inb,"  fagte  SSeile.  „S^fet,  ioo 
id^  nid)t  me^r  allein  fd)Iafen  föerbe,  bin  ic^  überzeugt,  i^ 
werbe  lrenigften§  ein^unbertunb^wanjig  ^a^re  alt,  roie  meine 
Urbobe  (Urgroßmutter)  99?iWe,  bie  in  i^rem  !^unbertunb5e|nten 
^a|re  einmal  gefagt  Tjot:  ^inber,  iung  fein  ift  alleS.  ®e^t'§ 
tansen!" 

3)ann  fe^te  er  fid^  lieber  an  ben  2:ifd^,  an  tnetd^em  er 
bor  !aum  einer  l^alben  ©tunbe  in  JßeileS  SRamen  ben  ^rief 
an  ®orot|ea  gefd)rieben  l^atte. 

§at  er  i^n  mirflid^  gefc^rieben?  $at  er  i§n  ttjirüid^  bem 
©d^miebe  Sai^o^i«»?  ^atel  jur  SöefteKung  an  ba§  2)?äbc^en 
übergeben? 

(£r  ^atte  ba§  ®efü^l,  al§  braufte  ein  breiter  unb  tiefer 
©trom,  ben  er  in  ber  ©unfel^eit  nid^t  ganj  überfd^auen 
!onnte,  an  feinem  D^re  borüber. 

Sn  biefeS  9?ad^tbun!el  Ieud)ten  nur  jttjet  gerjeimniSboö 
berfd^leierte  Stugen  §inein.  .  .  .  ©ie  fpre^en  i^m  bon  bem 
tiefen  SBe^e  eine§  9J?enfc{)en,  ber  i|m  fo  na^e  berttjanbt  ift, 
ber  mit  i^m  unter  bcmfelben  ^erjen  bem  jungen  Seben  ent* 
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gegengeotmet  l^at.  (S§  ift  otteg  eitel  unb  nid^tig!  3)er  (Strom 
mirb  nic^t  fd^möler,  unb  fem  Ütaufd^en  unb  ©raufen  ber* 
ftunimt  ni(^t. 

®r  feufjte  tief  auf, 

,ßox  einer  l^alben  ©tunbe  ^ft  bu  Qdaä^t,  ^onati^an," 
rief  ^eile  au§  i§vem  SSette  öoriüurfSboH,  „unb  je^t  tuft  tn 
ba§  gerabe  Gegenteil!     (Sine  furiofe  SSelt  ba§!" 

„®ute  ^adjt,  $ßetle!"  fagte  ^onat^an  plö^lid§  unb  ging. 

(£§  war  Stbenb  geworben. 

©rft  ie^t  erinnerte  er  fid§,  ba^  e»  f^reitag  abenb§  fei 
unb  ber  ©abbat  bereit?  feinen  ©injug  in  bie  ftille  „®affe" 
gel^olten  !^a6e. 

©in  ©ebanfe  burd^jucEte  i^,  bebor  er  über  bie  (Sd)WeIIc 
feine?  $aufe§  tritt.  9f?oc§  ift  e§  3eit!  Saroglaw  ^atef,  ber 
(Sd^mieb,  fö^rt  erft  morgen  in  ber  grü'^e  mit  bem  SSägeldjeu 
ah,  um  ®orotl^ea  unb  ba§  ^nb  abäu^olen.  @oH  er  nid§t 
no(^  in  biefer  @tunbe  ju  i^m  eilen  unb  i^m  ben  95rief  ah- 
forbem?  .  .  . 

SDie  S3erfud^ung  ge^t  öorüber.  SJJit  einem  Säd^eln  auf 
ben  Sip^^en  tritt  er  in  fein  Sau?  ein.  ^aroSlaw  ^atef,  ber 
(S(f)mieb,  wirb  morgen  mit  bem  SBägelc^en  baöonfa^ren.  S)ie 
Sitte  ber  blinben  grau  wirb  erfüllt  werben.  SJZorgen  ober 
(jöd^ften?  übermorgen  wirb  SSeile  Dberlänber  nid)t  me§r 
„aÜein"  fd^Iafen. 

5tuf  bem  .§au§f[ur  mu^  ^onat^an  mit  angehaltenem 
5Item  ein  SSeite  laufd^en.  2lu§  ber  großen  ©tube  brang  ein 
eigentümlid^  wilbe?  (Singen.  ®§  ift  ber  Sanbftreic^er,  fein 
S3ruber,  ber  ben  Sabbatgefang  angeftimmt  ^at: 

„grieben  eud§,  @ngel  beS^errn,  eud^,  ©ngelbeS^öi^ften!'* 

;3onat§an  l^at  biefe  SSJielobie  nod)  nicmal?  bernommen, 
fie  Hingt  fo  frembartig,  |ie  unb  ba  ertönt  jwifc^enburc!^  eine 
3lrt  lad^enber  Sluffd^rei,  ber  bie  Seele  fdimerjüc^  berührt. 
511?  Sonat^an  eintrat  unb  feinem  Sruber  ben  üblid^en  ®ru^ 
entbot,    fd^ien   biefer  i|n  nid^t  ju  bemerfen.     (5r  fi^ritt  mit 
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großen  <Srf)ritten  in  ber  ©tube  auf  unb  nieber,  feinen  Äopf 
balb  nad^  rerf)t§,  bdb  nac§  RnfS  öerbeugenb,  bann  tuieber 
bie  3tugen  jur  «Stubeubecfe  auffd)lagenb,  oI§  fä^e  er  lüiillic^ 
bie  (Sngel  auf  unb  ah  fd)raeben,  benen  fein  gnebenSIieb  galt. 
2Bar  ba§  berfelbe  SJfenfi^,  mufete  ^onot^an  frogen,  ber  eins 
mal  mit  feiner  (Seige  bie  ^albe  S5?elt  bejttiungeu  unb  einet 
abgeriffenen  ©ingweife  5uliebe  firf)  an  eine  @ci)aufpielerin 
gefettet  |atte? 

2)iefe§  unregelmäßige  5tufjaucf)äen  unb  Sluffc^reieu,  't>a^ 
warb  i^m  je^t  flar,  mar  etma§  ©emad)te§  ober  2lngelernte§, 
e§  lag  urfprünglid^  nid^t  im  SBefen  be§  Sanbftreid^evg.  (£§ 
mar  in  it)n  ^ineinge!ommen,  tnie  ein  falfdjer  Kröpfen  in  eine 
eble  glüffig!eit. 

^a6)  beenbetem  9Jad§tma§Ie,  an  melc^em  bie  53rüber, 
o^ne  ein  SBort  miteinanber  5U  fprec^en,  teilgenommen  Ratten, 
lel;nte  fid^  ber  ßanbftreic^er  mit  gefcl)loffenen  Singen,  al§  ob 
er  ru'^ebebürftig  märe,  in  ben  ©tu^l  jurüd.  ®egen  feine 
®emo|nl)eit  murmelte  er  ba§  lange  Stifdjgcbet  leife  üor  fid^ 
^in;  nur  am  «gdjluß,  al§  er  an  bie  Söorte  gelangt  mar: 
„^ä)  bin  einft  jung  gemefen  unb  bin  au^  alt  geiuorben, 
aber  no^  niemals  fa!^  iä)  einen  (Sered^ten  öerlaffen,"  fd^ric 
er  laut  auf  unb  fogte  bann  ol^ne  alle  Vermittlung,  inbem 
er  bie  bufc^igen  8tugenbrauen  runjelte: 

„^onat^an,  in  bir  ge^t  etmaS  bor!   ^d)  fel^e  bir'ä  an!" 

SBieber  fül;lte  er  fi(^  unter  bein  IBanne  biefer  Singen. 

„2Ba§  l^abe  id^  getan?"  rief  ^onat^an  erfd^rorfen. 

„^n  bir  gel^t  etma§  öor!"  mieber^olte  ber  Sanbftreic^er 
mit  erl)ö^ter  ©timme.  „5)u  mirft  e§  mir  nic^t  auSreben.  2)u 
benfft  %aQ  unb  9?a^t  baron.  2)u  midft,  ba^  xd)  mieber 
fortgebe.  S<^  foK  meinen  ©tedfen  mieber  ergreifen  unb  nac^ 
^olcn  jurücfmonbern.  2)o§  miUft  bu,  unb  ba§  fe^c  id^  bir 
auf  taufenb  ©cl)ritte  an!" 

„'Du  tuft  mir  unred^t,  ©ruber!"  fagte  $$onat^an  ftill, 
o^ne  ben  ölirf  oufju^eben. 
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„Unrecht!  SSa§  ^eigt  unrecf)f?"  fc^rie  ber  Sanbftrcid^er 
unb  f(^Iug  mit  ber  gebauten  gnuft  auf  ben  %i\(i).  „."öaft 
bu  ntc^t  öerfprod^en,  mir  ba^  Sinb  jur  Stelle  ju  fc^affen? 
2Bo  ift  e§?  2Bo  ift  «perlenen?  S^^  »^itt  fe^en,  ob  eä  i§m 
ö|nlic^  ift." 

„®a§  £inb  toirb  !ommen,"  fagte  Sonat^an,  „eS  toirb 
balb  fommen!" 

„SBo  ift  e§?"  rief  ber  Sanbftreic^er  gebieterifc^.  „Se^e§ 
^aar  auf  bem  Raupte  biefeä  ^nöeä  ift  gejö^lt,  unb  bu  bift 
öerantroortlic^  bafürl  SBeifet  bu,  n3a§  mit  bem  SJinbe  in  biefem 
Slugenblicfe  öorge^t?  Db  fie  e§  nid)t  anf)alten,  frül)morgeu§, 
wenn  e§  auffielt,  unb  a6enb§,  menn  e§  fic^  nieberlegt,  ein 
„SSaterunfer"  ober  ben  „englifc^en  ®ru§"  ju  beten?  2Bo 
ift  ba§  0nb?  ^c^  mitt  e§  fe^en  unb  mitt  e§  ftatt  meine§ 
^erlc^enä  ^aben.  ^d)  miß  mid^  überzeugen,  ob  nur  ein 
ein^igeä  ^aax  auf  feinem  S'öpfc^en  gefrümmt  ift,  benn  ta^ 
^nb  ift  ber  ©nfel  unfereä  S3ater§!" 

„®a§  0nb  ift  in  guter  $ut!"  rief  mit  einem  SD^al 
^onatljan  tnunberbar  entf^Ioffen.  „©org  bic^  nid)t,  S3ruber, 
e§  ift  bei  S)orot^ea!" 

„SBer  ift  5)orDt^ea?"  fragte  ber  Sanbftreid^er,  »ie  er 
fd^on  einmal  gefragt  ^atte. 

Offenbar  ^atte  i^n  bie  fräftige  Sprache  feine§  ^ßruberS 
emüd)tert;  feine  franf^afte  Stufgeregt^eit  war,  wie  ^onot^an 
e§  fc^on  öfter§  wahrgenommen  ^atte,  einer  plö^lic^en  @r«= 
mübung  gewi^en. 

„2Ber  ©orottjea  ift?"  fagte  ^onat^an  langfam.  „5)oros 
t§ca  ...  ift  bie  jweite  93Jutter  meines  ^inbeS!" 

Slber  ber  Sanbftrei^er  fc^ien  auf  bie  eben  erhaltene 
5Iu§fuiift  fein  ®ewic§t  mct)r  legen  ju  woHen;  äuBerlid^  war 
er  baöon  befriebigt.  S)enn  fein  innere^  Seben  war  wieber 
bem  Joanne  jene§  gef)eimni§üoIIen  3ö"t)er§  üerfatten,  ben  er 
irgenbwo  bei  ben  „grommen"  in  ^olen  gefunben  f)atte. 

9Kit  biefem  Qanha  ^otte  e§  feine  eigene  SewanbtniS; 
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er  trat  na^  jeber  ^raftanftrengung  mit  bo|3peIter  ©etüalt 
^erbor,  unb  fo  war  e§  anä^  bie§nial.  S)ie  (Stirn  in  bie 
^D^Ie  ^anb  geftü^t,  über  ben  Singen  jenen  f endeten  ®ian§, 
ber  fte  lüie  jebent  änderen  ©djauen  abgewenbet  erfd^einen 
lie^,  \pxa^  er  im  STone  ber  S^eräücEung: 

„Slu§  bem  Often  fommt  ba§  £ic§t,  bon  bort  brid^t  e§ 
an;  e§  wanbert  bom  StRorgen  bi§  gum  SIbenbe.  SSe^e  benen, 
bie  \\ä)  bermeffen  feinem  Soufe  entgegenftemmen  föollen,  bie 
ha  gtauben,  tt)eil  e§  noc^  flein  ift  unb  unbebeutenb,  fei  e§ 
ein  Sic^tftüm^fd^en.  SBie  feurige  Stuten  njirb  e§  auf  fic 
nieberregnen,  unb  fie  tuerben  Ibie  bürre§  @tro§  berje^rt 
tt)erben.  S)enn  bie  SBett  ift  fron!  am  ^opf  unb  fied^  am 
^erjen,  unb  in  ber  glei^enb  fd^önen  %xüä)t  bol^rt  ber  SSurm 
ber  gäulni§!  SBer  !ann  je^t  fogen,  ba§  er  fein  ^inb  in 
guter  §ut  f)cdt?  ©teilen  fie  nid^t  aEerorten  in  ben  ©trafen 
unb  (Srfen,  um  i§nen  aufäulauem?  ®er  eine  jiel^t  i§n  ju 
feinen  SSüd^ern,  ber  anbere  gu  feinen  ßüften  l^in,  unb  bie 
brüte  tüirft  fi(^  i^m  mit  berbu^Iten  9Iugen  um  ben  §al§. 
916er  olle  fagen  fie:  ^d^  bin  bie  gi^ei^eit!  ®omm  mit  uu§, 
fc^meid^eln  fie,  unb  fei  nn§  gut!  SBir  finb  bir  aud§  ges 
mögen,  unb  bon  §a§  ift  nid^t§  me|r  in  mir  geblieben!  Sie§ 
mit  un§,  regiere  mit  un§,  freue  bid^  mit  un§!  Slber  hn 
]§oft  nod^  nid^t  3eit  gel^obt,  einmal  bie  SSimper  anfäufd^lagen, 
fo  ift  ia^  ^inb  berloren  unb  berborben  .  .  .  ein  ftumme? 
^rab  gä^nt  bor  bir!  Süßarum  l^oft  bu  e§  nid^t  gehütet, 
marum  §aft  bu  nid^t  jebeä  §aar  auf  feinem  Raupte  gejä^Ü  ? 
9tm  STage  be§  2BeItgerid^t§  mirb  e§>  hi6)  auflagen!  SDa  mirb 
e§  l^intreten,  unb  au§  bem  SOJunbe  ber  ^Hnber  merben  fc^recf« 
lid^e  SSorte  l^erborge^en.  ,SSo  ift  mein  ßiebling,  meine 
Stugenmeibe,  mo  ift  mein  fSolt?'  mirb  ber  2BeItritf)ter  fragen. 
,@§  ift  nid^t  baV  mirb  eine  Stntmort  erfd^aHen.  ,(g§  :^at  fic^ 
berloren  unb  aufgegeben,  benu  e§  l§at  feine  ^inber  ni(^t  gc« 
^tet!     e§  ift  tot!'" 

@r  ^iett  eine  SBeile  inne. 
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SBar  fein  9teben  bi§  ba^in  ein  mit  fic^  felbft  geführtes 
©elbftgefpräc^ ,  bei  bem  er  bielleicf)t  feinen  Sengen  öermutet 
^atte,  jo  er^ob  er  fi(f)  je^t  ju  einer  unmittelbaren  Slnfpraij^e 
an  ben  i^m  gegenüberfi^enbcn  S3ruber. 

©r  ^atte  feine  ©tettung  öeränbert;  er  fa^  aufredet,  unb 
fein  ^ngefic^t  ttjor  ganj  frei. 

©eine  ©timme  Hang  botl  unb  burc^bringeub,  oI§  er 
lieber  begann: 

„Stber  nicf)t  fo  f^jrec^en  bie  ,grommen'  unb  ®ere(i§tcn 
im  Dften,  benn  oon  bort  toirb  ha^  ßid^t  auSgel^en,  unb  nic^t 
e^er  enbet  fein  Sauf,  aU  big  e§  nac§  SBeften  gelangt  ift. 
,23ir  l^aben  bein  (grbteil  gelautet,  ^err/  merben  fie  fagen, 
,unb  al§  alle  ou§  beinem  SSeinberge  entflogen  maren,  um  in 
ben  benachbarten  ©orten  i§rer  Suft  nacfijuge^en,  l^aben  wir, 
lüir  attein  treu  unb  toac^fam  au§ge§alten.  5TJi(^t  lüir,  o  §err, 
^aben  unfere  ^inber,  beine  Slugenmeibe,  in  bie  g^ei^eit  ge= 
fü^rt;  nicf)t  mir  l^aben  bein  (£rbe  öerfd^Iemmt  unb  öergeubet; 
nidgt  njir  finb  ju  i^nen  ^inabgeftiegen,  bie  mit  i§ren  SBeibern 
lauerten,  um  bann  öon  fid^  rühmen  ju  fönnen:  @ie!^e,  roir 
t)aben  eurf)  uerminbert,  benn  ba§  £inb  gehört  nid^t  me§r 
feinem  SSater  an,  e§  gel;ört  un§.  9Jid^t  loir  l^aben  un§  öon 
bem  ®ift|auc^e  i^rer  SBüc^er  betören  laffen,  in  benen  bein 
t)eilige§  SBort  angefpien  wirb!  SBir  ^aben  gebetet  inbeffen 
unb  gläubig  auf  bie  2tn!unft  beine§  $8oten  gef)arrt.  ©eine 
betreuen  finb  tuir,  gib  un§  unferen  So^n!  SSir,  beine 
grommen  unb  (Sered)ten,  beugen  bor  bir  ba§  Snie,  lüir 
bücfen  un§  bor  bir  unb  befennen  unferen  ©louben;  wir  finb 
no^  bein  fSolt  unb  bu  bift  unfer  §err!  ©ein  ©rbe  unb 
bein  Siebling,  beine  Slugenraeibe  unb  ber  ©rftling  beiner 
Siebe!  2tn  bem  S;age  ift  ®ott  ber  (Sinätge  unb  fein  ^amt 
ber  ©insige!" 

(£r  war  aufgeftanben  unb  bid^t  bor  Sonot^on  ^inge= 
treten.     @§   ging   bon  i^m  mie  eine  berfengenbe  So^e  au§. 

„^onat:^an,"  rief  er,  „antworte  mir,  wenn  bu  fannfl!" 
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„2öa§  lüiUft  bu  öon  mir?" 

„^oft  bu  bein  ^inb  in  guter  ^ut?"  fragte  ber  ßQub=» 
ftret(i)er,  bie  S31icfe  mit  einer  SUxt  auf  i^n  gerichtet,  al§  t)ätte 
er  bie  (Sewatt,  bie  ipiberiüittigften  ©ebanfen  an  liä)  ju  gießen 
unb  ju  unterwerfen. 

5lber  ^onottian  ^ielt  biefen  f8M  au§. 

,f^a,"  fagte  er,  ,M^  ^inb  ift  in  guter  §ut!" 

@§  ift  befc^Ioffen!  SOiorgen  in  ber  5rüt)e  mirb  S^i^o^Iaw 
^^atel,  ber  ©c^mie'b,  mit  bem  2BägeIrf)en  aufbrechen,  ©r  n)irb 
ben  ^rief  S3eile§  mit  fid^  nel^men.  2)orot^ea  niirb  i^n  lefen 
unb  öerfte^en.  SBenn  nic^t,  fo  |a6en  mieber  einmal  bie  alten 
fc^Ummen  ©enjolten,  jtoei  „böfe  Slugen",  gefiegt 
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®er  (Sonntagmorgen  toax  ge!ommen.  2)er  Sanbftrei(f)er 
^atte  fic^  feiner  ®emof)n^eit  gemäfe  frül^jeitig  erhoben  unb 
mar  eben  im  Segriffe,  ba§  ^au§  ^u  öerlaffen.  (£r  trug  um 
ft'opf  unb  linfen  Slrm  bie  lebernen  ®ebetriemen  gefd)lungen. 

Unten  in  bem  ^auSflur  traf  er  mit  3>onat§an  jufammen. 
6r  fat)  if)n  mit  erftaunten  Singen  on. 

„23ol)in  mittft  bu  fo  frü^e?"  fragte  er. 

„^cl)  gei^e  meinem  S'inbe  entgegen,"  fagte  3lo"flt^a"- 

„deinem  ßinbe?"  rief  ber  2anbftreirf)er  mit  fd^led^t  ber» 
^el)ltem  SSerbruffe.  „®in  SSater  foll  feinem  ^inbe  niemals 
entgegengef)en,  ta^  ift  gegen  bie  3"rf)t-  ®a§  ^inb  mu§ 
kommen  unb  ber  S3ater  e§  fi^enb  erwarten ,"  fügte  er  mit 
unfogbarer  §ärte  ^in^u. 

^n  feinem  mäd^tigen  (Se^irne  ^attc  er  mieber  ben  gaben 
gefunben,  ber  i^n  in  bie  SSirrniS  feineä  geftrigen  ©elbfts 
gefprä^§  5urücf|ü^rte. 

,,^6)  freue  mid^  aber  auf  ba§>  SHnb,"  meinte  ^onot^o"- 

„freuen?  SBer  freut  fic^  nod^  ouf  biefer  SSelt?"  fagte 
ber  Sanbftreid^er,  bie  83rauen  bid^ter  jufammenäie^enb. 
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„^c^!"  fagte  Sonat^an. 

^er  Sonbftreic^er  berührte  mit  ber  $aixb  ben  leberncn 
^opf  ber  ©ebetriemen,  ber  gerabe  über  ber  Wittt  feiner 
Stirn  faB  unb  füt)rte  fte  bann  anbäc^tig  jum  SDZunbe. 

Sßoßte  er  fid^  bamit  gleid)fam  feien  gegen  bie  ©ewatt 
beg  üon  i^m  auSgefprod^enen  ®elüfte§?  .  .  . 

„2)u  toirft  Qud^  einmot  ganj  anberS  reben!"   fagte  er. 

©ie  waren  auf  bie  ©äffe  getreten.  5)er  Sanbftrei^cr 
blieb  5ögemb  fteljen. 

„^6)  fottt'  bic^  ^eute  nid^t  öerlaffen,  ^onat^an/'  rief  er, 
unb  feine  (Stimme  flang  mit  einem  3J?aIe  njeic^. 

(£r  ^atte  bie  ^onb  auf  Qonot^anS  ©^ulter  gelegt,  iDa§ 
er  nod)  niemals  getan  ^atte. 

f;S^  ge|e,  auf  bem  ®rabe  meiner  ©Item  ,^abifd§'  fagen. 
^omm  mit,  Qonatfian.  2Bir  fönnten  bo  ^ufammen  unfer 
Öer5  ausflutten.  S)u  l^aft  e§  biellei(^t  oud^  nötig.  Äomm 
mit,  ^onat^an!" 

©ein  ganjeS  SSefen  erbebte  unter  bem  einfd^meic^elnbcn 
Klange  biefer  SBorte.  ®§  ronr  ttiie  eine  SJJa^nung  an  fein 
©emiffen;  e§  überlief  i^n  eiSfalt.  6§  fof;  bcn9tingpla^  hinauf, 
über  weldien  bie  Strafe  in  bie  beutfc^e  (Segcnb  fü^rt.  .  .  . 

//S^  9C^c  meinem  ^inbe  entgegen,"  fagte  ^onat^an 
rafd^  unb  entfd^Ioffen. 

35ie  ^anb  be§  2anbftrei(i)er§  glitt  öon  feiner  «Schulter. 

8ie  trennten  fic^.  ®er  eine  ging  rechts,  ber  anbere 
linfg.  Qu  ben  SEoten  lenfte  ber  eine  feine  Schritte,  njä^renb 
ber  anbere  bem  frifd^en  Seben  entgegenging. 

SDie  ©onne  war  pröc^tig  aufgegangen.  SSorbet  an  ber 
noc^  gef(^Ioffenen  Sc^miebe,  ber  geftem  ber  9[J?eifter  gefehlt 
^at,  roanbelt  er  bie  ©tra^e  §inab,  bi§  ha,  tt)o  bie  legten  Käufer 
fielen  unb  bie  gelber  beginnen.  Sr  roitt  feinem  ^nbe  ent= 
gegenge^en;  tt)ie  weit?     Sa§  Juei^  er  nod^  f eiber  nic^t. 

5)ie  SO'Jorgenluft  we^t  erquirfenb;  ber  le^te  beengenbe 
®unft  oerfliegt;  er  fü^It  fic^  fo  frei  unb  wohlgemut!   ©r  roitt 
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fortf erretten,   jolange   i§n   feine   gü^e   tragen,    6i§   er  ba% 
SBägeIct)en  ftnbet,  \ia§i  t'^m  ben  ^aben  unb  ®orot§eQ  bringt. 

(£§  JDogt  ein  taufenbfältige§  ©innen  in  feinem  ©emüte; 
fein  ©ebanfe  f)at  ben  redeten  ^ta^,  njo  er  fid^  ausbreiten  unb 
ausrufen  fönnte.  S)abei  ift  fein  2öa^rne^mung§t)ermögen  in 
einem  ungen)ö^nlid§en  ®rabe  Ilar  unb  beftimmt.  @r  fie^t  unb 
prt  nur  bü§>  ©anje,  er  laufest  ou^  bem  ©injelnen,  ba§  i^m 
entgegentrittt.  Stuf  btn  gelbern  liegt  bereits  ber  fommerlic^e 
5Duft.  S)ie  Qdt  ber  ©in^eimfung  tt)irb  balb  beginnen.  6r 
fielet  nid^t  nur  bie  reifenbe,  im  leifen  3J?orgenn)inbe  föallenbe 
gtur;  er  tt)ei§  unb  beurteitt  auc§  ba§  einzelne  gelb,  »eldjen 
(Srtrag  e§  geben  tüirb,  wer  fein  Eigentümer  ift,  unb  ob  e§ 
gut  ober  nac|läffig  befteKt  Ujurbe. 

§ie  unb  ba  fliegt  ein  SSogel  au§  bem  ©ebüfc^e  auf; 
er  fennt  §lüar  nid^t  feinen  $Romen,  aber  er  öerfolgt  i^n  mit 
feinen  Singen,  tt)ie  er  föeiter  fliegt  unb  fid^  auf  einen  onbern 
iSaum  nieberlöBt. 

(£r  ift  über  bie  |eimlid£)e  ®emar!ung  löngft  ^inau§ge= 
fommen;  ein  frembeS  ®ebiet  beginnt  fid^  au§äubreiten.  2lber 
wie  ber  SBogel  auf  bem  93aume  fic^  barum  nid^t  fümmert, 
Wem  ber  3J^ei9  gehört,  auf  bem  er  fi^t,  fo  fd^meiften  aud^  feine 
©ebanfen  ad^t=  unb  fc^ranfenloS  balb  ju  bem,  balb  5U  jenem. 

SSor  i^m  log  bie  (Strafe,  bie  in  taSt  „2)eutfd^e"  5ie]^t.  ®r 
fd^reitet  immer  weiter;  atte  9J?übigfeit  '^at  fic§  gelöft,  alle§ 
SSangen  ift  öon  i§m  gewid^en.  (£r  fagt  e§  fic^  nic|t,  aber  in 
feiner  «Seele  tagt  bie  Überjeugung:  er  ift  au8  bem  Serei^e 
ber  „böfen  Slugen". 

SD^ittlerweile  ift  bie  ©onne  fd^on  ]^od§  ^eraufgefommen; 
e§  finb  bereits  einige  @tunben,  ba|  er  fid^  öon  ber  ^eimot 
entfernt  ^at.  9Jod^  immer  ift  bie  Strafe,  bie  er  bal)ins 
f^reitet,  menfc^enleer,  bie  ©onntagSrul^c  waltet  no^  immer, 
©r  wanbert  mit  ungefd^wäd^ter  ^raft  rüftig  boiwärtS.  3"^ 
3fiedl)ten  fie§t  er  auS  ber  Sf^ieberung,  bie  bort  beginnt,  ben 
fpi&en  Züxm  einer  ^ird)e  ragen;  e§  ift  ha§>  le^te  tfc^cd^ifc^c 
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©orf,  ta^  tiDC^  am  SSege  liegt,  ^ort  on  ber  ©renje 
äiütfc^en  beutfc^em  unb  flaiüifcJ^em  SSefen  tüitt  ev  eine  SBeile 
raften.     ^e^t  fommen  i|m  bie  erften  9Jienfd^en  entgegen. 

@§  ift  ein  uralter  Söauer,  ber  mü^fam,  auf  einen  ©torf 
geklont,  ba^infc^Iei(i)t,  tt)ö^renb  neben  i^m  bie  Säuerin 
trippelt,  ein  glei(^fall§  Betagte^  SBeiblein,  bem  aber  bie  Saft 
ber  ^a^re  ben  (Gefallen  an  fid)  felbft  niiijt  benommen  l^at. 
«Sie  trägt  ein  33Iumenfträu§(^en  born  am  SBruftta^e,  unb  bie 
rotgIü{)enben  SfJelfen  fte^en  i|r  gut.  (Sie  lenfen  foeben  bon 
einem  ©eitenmege  in  bie  (Strafe  ein  unb  wollen  lua^rfd^eins 
lic^  nad§  ber  ^ird^e,  hjo^er  bie  reine  Suft  bie  klänge  ber 
©locfc  trägt. 

2tn  ber  «Strafe  ftel^t  eine  benritterte  Steinfäule,  unb 
baran  §ängt  unter  (Sta§  unb  9ia|men  ein  Silb  ber  SO'Zutter 
@otte§,  bie  ^rone  auf  bem  Raupte  unb  im  ?(rme  ben  glei(j^= 
falls  gefrönten  §eitanb§!naben,  toie  er  bie  SSelt  fegnet. 
2)at)or  bleiben  bie  beiben  alten  Seute  eine  SSeile  ftel^en,  unb 
inbem  fie  fi^  §u  öfteren  5DcaIen  befreujigen,  ge^t  über  i^re 
Sippen  lüoil  ein  ftitteS  (Sebet. 

?tI0  er  be§  2öege§  weiter  ging,  mu§te  er  mehrmals  ju^ 
TÜcEfd^auen.  (Sr  fa^  bie  Steinfäule  jlüor,  aber  bon  ben  alten 
Seuten  war  nid^tS  me§r  ^u  fe^en.  Sie  Waren  in  ben  %aU 
grunb  l^inabgeftiegen,  unb  ha§>  wallenbe  betreibe  entzog  fie 
feinen  $8IicEen. 

@§  fann  bie  3eit  !ommen,  wo  er  unb  ©orof^ea  gemein^^ 
f(f)aftli(^  an  einer  fold^en  Säule  borüberfommen  werben,  bie 
ein  ä^nli(^e§  33ilb  an  fic^  trägt,  benn  bie  ^irc^e,  ber  ®oro:= 
tfjea  angehört,  fudit  unb  finbet  ja  i^re  ^raft  befonber§  barin, 
ba§  fie  i^re  ®rinnerung§^eic§en  überatt  |infe^t,  i^re  ^euje, 
i§re  Kapellen  unb  Stotiongbilber.  SSenn  SDorot^ea  bonn 
bon  feiner  Seite  fortgebt,  wenn  fie  ju  bem  93ilbe  ober  bem 
Ü^reuje  Eintritt,  um  i§m  einige  9}?inuten  ftiUer  Slnbad^t  gu 
wibmen;  wenn  bann  SBorte  über  i^re  Sippen  gleiten,  bie  er 
nid^t  mitempfinbet,  an  benen  er  nitf)t  teilnimmt  .  .  .  fielet  er 
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bann  nid^t  olletn,  derloffen  unb  au§gefd^Ioffen?  ^at  bann 
i§re  ^emeinfamfett  ni^t  aufgehört,  wenn  aud§  nur  für  eine 
furj  gemeffene  Qdt? 

5Die  gwei  uralten  Seute,  ber  S5auer  unb  bie  Sßäuerin, 
finb  jufammen  öor  bem  Silbe  geftanben:  @in  ^aud)  be= 
rührte  i^re  Sippen,  fie  bettjegten  fie  gteic^fam  noc^  bem[elben 
%attt.  .  .  .  9iu^t  nic^t  barum  auf  allem  e^elid^en  ßeben  ein 
fo  unnennbare^  SSefen,  weil  e0  au§  ber  botlen  unb  rücf§alt= 
iojen  ©inigung  jn^eier  9J?enfc^en  l^eroorgegangen  ift?  SSorin 
beftanb  benn  fein  unb  93e(to§  Unglücf? 

@r  fc^aute  noc^  einmal  nac^  ber  ©tanbfäule  am  SSegc 
jurüd.  @r  fa^  fie  nid^t  me^r;  voxt  ein  grauer  glor  l^atte  e§ 
fid^  um  feine  Slugen  gelegt,  ©r  ^atte  öergeffen,  ba§  er  fid^ 
auf  einer  jiemlid^  fd^arfen  Sßiegung  ber  (Strome  fortbewegt 
l^atte.  StIImät)lid^  fam  wieber  ft^Iar^eit  in  fein  ©innen.  @r 
fol^  "iAt  ©tra^e  lieber  in  geraber  9tid^tung  üor  fid^  liegen, 
unb  er  mu|te  Iä(^eln.  (Sine  Erinnerung,  bie  fd^on  '^a\)xt 
alt  war,  l^atte  fid^  i^m,  ol^ne  fd^einbaren  3ufammen§ang  mit 
bem  frül^er  ©eboc^ten,  in  ben  SSeg  gefteüt;  er  mu§te  i§r 
ftanbl^alten.  SSer  ^atte  am  greitag  abenb  in  feinem  ^aufe  bie 
filbernen  Seudt)ter  auf  ben  %i\ä)  gefteEt?  SBer  l^attc  't>QS>  mei^e 
Sinnentud^  barüber  gebreitet?  SSer  l^atte  enblic^  feinen  fleinen 
S3ern^arb  an  ben  Älang  be§  „@d^ofar§"  gewöfint?  . .  . 

51I§  l^ötte  er  fid^  ftunbenlang  einer  trögen  9tu|e  Ringes 
geben  unb  \^äiit  berfäumte  Qtii  nad^jul^olen,  fd^ritt  er  je^t 
mit  behaftetem  (Schritte  öorwörtS.  ®r  l^atte  bie  erften  @e= 
^öfte  be§  3)orfe§  errcid^t.  ©ine  anbere  SBilbjöuIe  fielet  öor 
bem  ©ingange  beäfelben,  Wie  jur  SBad^t  l^ingefteüt.  S)ie§mat 
ift  e§  ber  ^eiligfte  unter  ben  ^eiligen  be§  SanbeS.  Um  ta^ 
§aupt  unb  bie  fteinernen  Slrme  be§  im  ^rieftergeroanbe  ge* 
meißelten  ^ol^anneä  Pon  SJiepomuf  Rängen  öermeltte  S31umen= 
gewinbe,  benn  eg  ift  jüngft  fein  „9?amen§tag"  geroefcn.  ^ätte 
©orot^ea,  wenn  fie  jufäüig  im  2)orfe  anmefenb  gemefcn  wäre, 
i^re  ©penbe  bem  ^eiligen  öorent^alten?     ©r  löi^elt  wiebcr. 
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S^m  iff  §,  als  ntü^te  er  ben  ^eiligen  ^o^onneS  bon  9^epomu£ 
mit  bem  anbäc^tig  fi^tef  geneigten  ^opfe,  auf  melc^em  fünf 
golbene  ©terne  leuchten,  hjie  einen  alten  S3efannten  feine§ 
blonb^aorigen  SRöbc^enS  grüßen. 

SfJein,  nein,  fie  ^ätte  gert)i§  bie  aHcrfd^önften  Slumen 
ju  feinem  ©(^mude  auSgefu^t!  5)a§  fa^  i^r  fo  ö^nlic^  .  .  . 
aber  aud^,  baB  fie  am  näc^ften  f^i-'^itagc  ba§  tt)ei§efte  Sinnen 
be§  ^aufeS  über  ben  %i\^  breiten  mirb. 

SBa§  fann  So^^t^an  bafür,  ba|  ba§  uralte  Stätfel  ber 
2Kenfc^f)eit  noc§  nic^t  gelöft  ift?  .  .  . 

(£r  Ien!te  je^t  feinen  Schritt  in  ha§  5)orf;  bcr  ©onns 
tog  tüor  erft  je^t  im  öotten  ©rroad^en.  9^i^t  me^r  einzeln, 
fonbem  in  fetten  Raufen  famen  i^m  öon  aßen  «Seiten  bie 
SHrc^engänger  entgegen.  Suftige  ^aben  in  frifc^  getoafd^enen 
§emben  tummelten  fic^  mitten  burc^  unb  ttjurben  nur  ^k 
unb  ba  burc^  ba§  ftrenge  Söort  eine§  SSaterS  jur  Drbnung 
öermiefen.  SDajmifi^en  ©efi^er  ber  jungen  9J?abd^en,  benen 
I)ie  unb  ba  ein  iBauernjunge  im  SSorbeige^en  toa^rf^einlid^ 
ettt)a§  SuftigeS  5ugerufen  !^atte. 

SBa§  i^m  jeboc^  auffiel,  mar,  bo^  nur  bie  SSeiber  neben 
bem  unumgänglichen  SSlumenftröufec^en  ein  ©ebetbuc^  in 
^änben  trugen.  ®ie  9}?änner  fc^ritten  ol^ne  biefe  Sürbe  ein« 
^er.     (ginb  bie  grauen  überhaupt  frömmer  al§  bie  3Jiönner? 

SSon  ber  im  Salgrunbe  liegenben  Üii6)z  famen  je^t  bie 
ma^nenben  0änge  ftörfer  burc^  bie  Suft;  93?äbd)en  unb 
grauen  behafteten  i§re  ©d^ritte,  mä^renb  bie  Tlänmx  i^re 
gleichmäßige  (Sangart  beizubehalten  bemüht  maren.  ^ie  unb 
ba  noc^  ein  9Zact)5Ügler;  ein  trippelnbeS  SRütterd^en  ober  eine 
junge  SKutter,  bie  fic^  nod^  unter  bem  Xore  öon  einem  an 
i^re  9ioclfc^ö§e  angeflammerten  jungen  loSrei^en  mu§.  3)ann 
marb  e§  mit  einem  Mak  überaß  ftille. 

„®eftem  mir  unb  l^eute  fie!"  badete  Sonat|an  laut, 
al§  er  jum  ®orfe  ^inau»gefommen  mar.  „Sft  ha^  nic^t  fo 
mie  id^  unb  ©orot^ea?" 

5* 
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Sn  bem[et6en  ^tugenbüde,  wie  er  jum  ®orfe  ^inau§fam, 
\ah  er  auf  ber  SanbftraBe,  bte  jefet  in  fc^nurgerober  9ti^tung 
bor  i^m  tag,  einen  fernen  fc^marsen  $un!t  ber  immer  großer 
unb  qröBer  würbe,  bi§  er  fid)  ju  einem  ®efaf)rte  geftaltete. 
c-ccftt  erfanntc  er  bereits  ben  ^Kann,  ber  born  auf  bem 
^utfc^bocfe  fa6;  e§  war  ^axo^iato  ^ate!,  ber  ©c^mieb.  ^n 
nur  nocb  eine  «eine  SBeile  Iaufd)enber  ©rwartung.  ®a§ 
©efätirte  tommt  imaner  nä^er;  lufligeä  ^Jeitfc^enfnaUen,  unb 
eine  ^inberftimme  ruft: 
„58ater,  Sßoter!" 

Unb  ber  SBagen  ^iett  mitten  auf  ber  ©trafee.    ^ 
'Da   bringe   ic^   fie   bir   wieber,    S3rubcr!"    nef   ber 
©c^mieb,    inbem    er   mit  bem  ^eitf^enftiele  nac^  ^"f^^^^^f, 
beutete    „Unb  au^  bein  @Df)nct)en  t)abe  ic|  btr  mitgebracht. 
Unb  S9ernt)arb,  ber  neben  il)m  fafe,  rief  übermütig: 
„^id)t  waljr,  «ater,  ic^  tiabe  gut  gehiaHt?    S)a§  war 
i4  ber  fo  fc^ön  ge!nattt  ^t." 

Sonatfian  war  bei  ben  ^ferben  fielen  geuliebcn,  et 
fcbaute  balb  ju  bem  @d)mieb,  balb  ju  feinem  ^naben  I)inan 
ber  öon  (Sonne  unb  Suft  gebräunt,  in  ftro^enber  ®efunbt)eit 
m'ibm  nieberbtidte.  SSon  ®orotbea  war  nirf)t§  ju  fe^en. 
©ie  U,  öerbec!t  bon  bem  fd)ü^enben  Sebertuc^e,  tm  Snnern 
be§  2Bäqetcben§  unb  rührte  fic^  nic^t. 

<^aro§taw,"  fagte  er,  feine  mäditige  ©mpfinbung  lerntet 
einer  "ateic^güüigen  aJiiene  öerbergenb,  inbem  er  ba§  eine 
ber  Me  leife  mit  ber  ^anb  tätfd)elte,  „warum  lommft 
bu   erft  ^eutc?    ^ä)  lobe  bid)  fc^on  geftern  am  Slbenb  er= 

^"^  ^  '^leb  bu  mit  fo  einer  frommen!"  lächelte  ber  ©c^mieb, 
«nb  fein  fouft  fo  melanc^otifc^eS  §tntti^  tieiterte  fic^  babei 
feUfam  freubig  auf.  „©ie  |at  an  eurem  ©abbat  nid^t  fahren 
woien  unb  |at  fic^  bagegen  gefträubt  Wie  ein  JBogeldjen,  baä 
nidjt  auf  ben  ßeim  gcf)en  wiH." 

®a   würbe   bie  Seberbede  plöjjtic^  juvudgef (plagen;   iii 
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einem  @o^c  toor  ba§>  3J?äb(^en  au§  bem  SBagen  gefprungen 
«nb  ftanb  nun  flinf  unb  6ef)enbe  auf  bem  ©rbboben. 

„®u  Sügner!"  bro'^te  fie,  über  unb  übet  öon  9löte 
übergoffen,  ju  bem  ©(^miebe  hinauf,  „^d^  bin  nidEjt  gefal^ren, 
meil  id^  \)a§  üinh  nic^t  ber  fü{)Ien  ^Rac^tluft  au§fe^en  ttjoltte." 

Soro^Iatt)  ^ate!  ladete  |ett  auf. 

„®ic  ^at  2lu§rcben,"  rief  er  munter,  „um  ben  lieben 
Herrgott  um  feine  Steputation  ju  bringen.  SDu  mu^t  e§  i^r 
nur  nid^t  glauben." 

„®efc^a^  e§  tt)irflid^  Wegen  be§  ©obbatS?"  fragte  ^ona^ 
t^an  leife,  o^ne  bie  Singen  aufjufd^Iagen. 

Unb  fie,  ebenfo  leife,  entgegnete: 

„9J?u^  er  benn  ba§  fagen?" 

S)em  (Sd^miebe  motzte  biefeS  ftitte  ßW'icgefprSd^  nid^t 
ganj  unbebenflic^  erfd^einen;  in  fdfierj^ftem  ^oxm,  wobei 
fein  e^rtidE)e§  ©efid^t  tior  greubigfeit  leud^tete,  rief  er: 

„2Sa§,  bu  nennft  mict)  einen  Sügner,  S)orot^ea?  2)0* 
für  mu§  ©träfe  fein,  benn  bo§  fonn  id^  nic^t  auf  mir  fi^en 
iaffen.  ©oH  i(^  mir  ha^  fagen  loffen,  öon  fo  einem  grünen 
lölut?  ^ä)  weiß  aber,  waS  id^  tue!  @ie  barf  mir  gar 
nid^t  in  ben  SSagen  l^inein.  3)a  fü^rt  ein  fd^öner  SBeg  burc^ 
bie  gelber  ring§  um  bo§  SDorf,  bi§  man  mieber  auf  bie  Strafe 
fommt.  S)en  mu§  fie  ^u  gu^  ge§en,  unb  id^  unb  ber  ^""9^ 
ta  fal^ren  inbe§  luftig  babon.  ©in  anbereS  SKal  §ei^  mid^ 
nid^t  einen  Sügner!" 

©r  fdEjualgte  mit  ber  ^eitfc^e  —  unb  ba§  SQSögelc^en 
roßte  luftig  in  ha^»  S)orf  ^iuein. 

@ie  Waren  allein. 

®§  mar  SDorotfiea,  bie  guerft  in  ben  i'^r  bom  @d§miebe 
angemiefenen  gelbweg  einlenfte;  fie  lief  me§r  aU  fie  ging. 
Sonat|an  folgte  i^r  nur  langfam.  Qu  beiben  ©eiten  be§ 
S33ege§  ftanb  ha^  reifenbe  (Setreibe  fd^on  fo  l^od^,  \)a^  e§  bie 
®eftalt  be§  9J?äbc^en§,  wie  e§  fo  flüchtig  ba^ineilte,  äumeilen 
ganj  öerbedfte. 
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„©orof^ea!"  rief  er  l^tnter  t'^r. 

©ie  blieb,  i'^m  abgetoenbet,  fte'^en. 

„SBarum  eilft  bu  fo,  S)orot^ea?"  fagte  er,  nad^bem  er 
ftc  erreicht  ^atte.  „®Iaubft  bu,  ber  ©d^niieb  tuirb  auf  un? 
nid§t  warten?" 

(Sie  toenbete  fi(!^  jogemb  i^m  ju.  S§i^  ?tntli^  trug  einen 
öngftlii^  Iauf(i^enben  ?lu§bru(f  an  fid^,  ben  er  früher  niemals 
an  i^r  bemerft  l^atte.  ©d^were  2;rönentropfen  ftanben  in 
i'fircn  Stugen. 

„2ßa§  iftbir,  ^orotl^ea?"  frogte  er  erfd^rorfen.  „§ürd§tcjl 
bu  bic^?" 

„Qa,"  fagte  fie,  fid^  mü^fom  äufommenraffenb,  „id^ 
fürchte  mid^  bor  bem  ©d^mieb.  2öa§  l§at  er  ha  auf  ber 
offenen  ©tra§e  l^inaugjuf (freien,  tüa§  nur  gmifdljen  mir  unb 
bir  borgest?  Unb  bann  ba%  ^nb?  SSa§  tt)irb  ha»>  tinb 
fagen,  n)enn  eg  erfährt,  bo§  etwaä  grembeS  fte^t  jföifd^en 
mir  unb  i^m?  2Sa§  ge^t  ba§  ben  ©d^mieb  an,  tt)a§  ic^  tun 
ober  nid^t  tun  toiH?" 

(£§  mar  tt)irflid§er  Qom,  tt)a§  ou§  bem  S)?äbd^en  fo 
f^rac^;  ha§,  SBei^e  i^rer  8M)m  fd^immerte  babei  fo  fic^tbar, 
unb  i^re  öönbe  toaxtn  gebaut,  ba^  ber  ©d^mieb  bon  gutem 
(Slücfe  fagen  fonnte,  nid^t  gegenwärtig  fein  ju  muffen. 

„^orot^eo,"  rief  ^0"Qt^an  9a"ä  berwirrt,  benn  bicfe 
leibenfc^aftlic^e  5lrt  be§  ©prec^enS  lag  nid^t  im  efiarafter 
®orot§eag,  „tt)a§  wiEft  bu  bon  ^oi^oälatt)  ^atef?  ®u  weifet, 
er  ift  ein  guter  9Kenfc^,  unb  er  ^at  e§  ou^  nic^t  ernft  gemeint." 

„SDarum  bin  id^  ja  böfe  auf  i^n,"  fagte  ba§  2Käbc^en 
finfter.  „^ein  ^tn\ä)  ^at  ba§  S^lec^t,  mit  foId)en  fingen 
©pafe  ju  treiben.  2öo8  fott  ba§  unfd()ulbige  ^inb  beuten, 
tüenn  e§  ^ört,  bafe  id§  an  .euerem'  ©obbate  nid)t  fahren 
wollte?  S3i§f)er  war  e§  gewofint,  toaS'  fein  ift  at§  mein  unb 
roa^  mein  ift  oI§  fein  anjufe^en.  ^(ü)  ^abc  feinen  Unter* 
fd^ieb  in  i^m  ouftommen  laffen,  unb  fo  l^abc  id^  eS  ouc^ 
fortfe^en  woHen.     Se^t  ^ört  eS  mit  einem  äRale  auS  bem 
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SKunbe  be§  (Sc^miebe§,  ba§  e§  etJr)a§  in  ber  SQSelt  gibt,  iDa§ 
il^m  aKeitt  gehört,  9JJu|  eä  ba  nid)t  don  felbft  auf  ben 
®eban!en  Jommen,  ba^  e§  tpieber  anberc  SDinge  gibt,  bic 
ni^t  i§m  gehören?  «Seit  ba^  ^inb  bei  mir  ift,  l^nt  e§  nie* 
mal§  geljört,  bQ§  fein  ©abbat  nic^t  aud^  mein  'Bahbat  unb 
mein  ©onntog  ni(^t  auc^  fein  ©onntag  ift.  SBoju  fagt  baS 
ber  (Sc^mieb?  S)a§  ^inb  fi^t  neben  i^m,  e§  ^ört  i§n  unb 
wirb  mir  in  3"fiinft  "ic^t  i^e^r  glauben." 

„®u  bift  5U  ftreng,  SDorot^ea,"  läd^elte  Sonat^^n,  „unb 
bu  fie^ft  bie  ©ac^e  biel  ju  ernft  an." 

©ie  fdtjüttelte  mit  einer  Slrt  »über  @ntfc£|Ioffcn'öeit  ben 
fiopf,  unb  ^onat|an  erfannte  baran,  ha'^  ber  3oi^n  noä) 
immer  nid^t  bon  i^r  gemid^en  toax.  SBeld^  ein  ^olbfcliger 
9fiei5  um  bo§  SJZobdien  lag! 

„®u  I;ätteft  red)t,  5Dorot^ea,"  fagte  er,  i()r  in  bie  feucht* 
glönjenben  blauen  5lugen  fe^enb,  „toenn  bü§  ^nb  immer  in 
beiner  $ut  bleiben  fönnte.  SBenn  e§  leinen  anberen  Saut 
l^ören  tüürbe,  al§  ber  au§  beinem  SJfunbe  fommt,  unb  feine 
Öanb  feinen  ^opf  beriitiren  bürfte,  al§  eben  bie  beine!  ^onnft 
bu  aber  ber  Suft  berwe^ren,  ba^  fie  nid)t  p  bem  ^nbc 
!ommt?  Sannfl  bu  ben  aJZenfd^en  berbieten,  njenn  ba§  0nb 
SÜer  mirb,  ha^  man  e§  le^rt,  njte  eg  S)inge  gibt,  bie  nur 
fein  finb  unb  nid^t  bein?" 

„^a,  ic^  fann,"  fagte  ha^  SKäbd^en  mit  leud^tenben 
Slugen,  „id^  fann." 

S^r  gon^eä  SSefen  fd^ien  bei  biefen  SSorten  ttjie  um  eine 
Kopfeslänge   bem  S3oben   ber    gemeinen  SBirflid^feit  entrücEt. 

^onot^n  fa^  fie  erftaunt  an.  ©old^  eine  SSanblung 
§otte  er  no(^  nie  erlebt;  bor  feinen  Slugen  blühte  ein  fic^t* 
bare§  SSunber  auf,  bie  bolle  Entfaltung  einer  ©eelenfnofpe, 
bie  Söfung  eineS  ®e:§eimniffe§,  ba§  i^  big^er  im  ©unfein 
gelaffen  ^atte. 

„SBie  njiUft  bu  ba§>  anfangen,  3)orot|ea?"  frogte  er 
toieber  mit  einem  Säd^eln. 
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SDie  l^olbefte  ©d^amröte  mar  bent  50?äbc^en  tüieber  in 
bie  SBangen  geftiegen.  Wlo^tt  e§  barum  fein,  bog  fie  IRebc 
unb  9tnttt)Drt  geben  foUte  auf  ettt)a§,  n)o§  i^r  felbft  unge« 
Hart  im  (Semüte  lag?  ^^^e  (Stimme  war  5U  einem  leifen 
glüftern  geworben,  al§  fie,  l^alb  jur  ^titt  gemenbet,  bie 
^önbe  ineinanbergelegt,  in  reijenber  S3erlegent)eit  fagte: 

„Tlan  mu^  bem  ^inbe  nur  togtäglic^  öorfagen:  ®er 
(gabbot  ift  ganj  baSfelbe,  tt)a§  ber  ©onntag  ift,  unb  ber 
©onntag  |at  leinen  SSorgug  bor  bem  (Sabbat.  (Sin  £inb 
glaubt  alle§,  ba§>  ®ute  mie  bo§  iStf)ted^te.  @§  fommt  nur 
barauf  an,  Wer  e§  i^m  fogt." 

„5)Drot§ea,"  rief  ^onat^an,  unb  er  umfaßte  fie  babei 
mit  beiben  Firmen,  „wo  ^oft  bu  bo§  gelernt?" 

„^d)  benfe  nad§!"  fagte  fie  einfad^  unb  entloonb  fid^ 
i^m  äüd^tig. 

„S)orot!^ea,"  fagte  er  noc^  einmol,  „wo  unb  öon  wem 
^oft  bu  b(i§>  gelernt?" 

„(gelernt?"  gab  fie  gut  Slntwort.  „Gelernt  §abe  id^ 
e§  ni(^t,  aber  id§  l^abe  e§  bei  bir  in  beinem  §aufe  gefe^en, 
Sonat^an." 

dg  war  ha^  erftemol,  ha^  fie  i^n  fo  unb  nic^t  anber§ 
nannte.  ®ie§  fowo|I,  aU  bie  einfad^  fd^Iid^te  Stuftlörung, 
bie  fie  i|m  gegeben,  brad^te  i§n  in  bie  öufeerfte  S^erwirrung. 

„^orot^ea,"  fagte  er  ftocEenb  unb  faft  traurigen  S:one§, 
„ic^  mu^  bir  beinen  Irrtum  benehmen.  IBci  mir  ^aft  bu 
fo  tttoü§>  Weber  gefe^en,  nod^  geprt.  (Serabe  im  Gegenteile 
S)u  möc^teft  ganj  anberS  reben,  wenn  bu  bie  ©ebanfen  ^ätteft 
belaufd)en  fönnen,  bie  id^  öor  laum  einer  l^alben  ©tunbc 
gehabt  ^ahz." 

„Sonat^anl"  fogte  ba§  äKäbd^en,  unb  ha^  einzige  S33ort 
rid^tete  il^n  belebenb  wieber  auf. 

@r  fd^aute  wicber  in  i^re  klugen  unb  fanb,  ba§  cS 
nid^tS  SCreuereä  auf  biefer  @rbe  gab. 

„SBarum  bift  bu  fo  traurig?"  fragte  fie  i^n  nad§  einer  S33eile. 
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„5)u  fogft,  bu  ^abeft  in  meinem  §aufe  ba§  gefeiten? 
3)u  millft  bein  goIbcne§  SBort  bon  mir  gelernt  |a6en,  S)oros 
tl^ea?     S3ift  bu  ha  nii^t  im  ^rrtum?"  rief  er. 

„@§  ift  jo,"  nirfte  jte  mit  bem  ^opfe,  „bu  unb  lein 
anberet  bift  mein  £e§rmeifter  gemefen.  (grinnerft  bu  bi^ 
itod),  tt)ie  bu  mid^,  bie  auf  bem  Söönfd^en  üor  be§  ©d^miebeS 
SBerfftätte  njeinenb  fa^,  mit  bir  genommen  unb  in  bein  ^au§ 
gebracht  l^aft?  §aft  bu  mic§  bamalS  gefragt:  Wäbö^m,  roirft 
bu  aud^  über  unferen  ©abbat  nict)t  lachen?  Ober  mirb  bir 
ba§  unb  jenes,  wag  bu  bon  un§  fie^ft,  nic^t  fremb  er* 
frfjeinen?  S^ein,  bu  §aft  fo  etmaS  nid^t  gefragt,  meil  e§  gar 
nid^t  in  beiner  9latur  liegt.  S)u  !^oft  nur  einfach  ju  mir 
gefagt:  SÖIeibe  unb  mein  bid^  au§.  Unb  nac^bem  i6)  mid^ 
auSgemeint  ^atte,  bin  id^  hei  bir  geblieben  unb  ^abe  all  bü§>, 
tt)a§  ic^  bon  bir  gefe^en  |abe,  auf  bein  ^inb  übertragen. 
S3ift  bu  ha  nid[)t  mein  Se^rmeifter  gemefen?" 

„Unb  bod^  bift  bu  im  Irrtum,  S)orot§ea!''  fagte  er  mit 
neu  ^erborbred^enber  S^raurigfeit.  „3lrme§  ^nb,  id§  bin  gar 
nic^t,  tt)ie  bu  mid^  bir  borftellft.  ^d^  ftel^e  tief  unter  bir 
unb  reid^e  ju  bir  nic^t  hinauf.  ^6)  bin  ein  bon  ^^oeifeln 
gequälter  äRenfd^!  S4  fel^e  ba§  ®lücE  bor  mir,  e§  fte|t 
bor  meinen  5Iugen,  unb  id^  fann  e§  mit  ber  ^anh  ergreifen. 
SSarum  bin  id^  nic^t  fo  mie  bu?" 

@ie  \ai)  i§m  mit  i|ren  treuen  2(ugen  boll,  unb  al§  mollte 
fte  bi§  an  ben  ^ern  feiner  ©eele  bringen,  in§  Slngefic^t. 

„SSarum  rebeft  bu  nur  fo,  ^onat^an?"  fogte  fie.  „^d^ 
berfte^e  bid^  ntc^t.  SBenn  id^  bic§  fo  reben  l^öre,  fo  ift  e§  mir, 
al§  ob  id^  ^ern^arb  pren  möchte,  menn  er  au§  bem  @c§Iafe 
fpridE)t.  9)?and^mal  ift  ha^,  roaä  er  fagt,  ganj  äufammen^ängenb 
unb  ^t  einen  (Sinn.  ®ann  aber,  menn  id§  meine,  er  ift  roac^, 
unb  ic^  mitt  5u  i^m  fe^en,  lommt  etmaä  bajföifdien,  toa§>  mir 
jeigt,  ha'^  er  blo^  träumt.   SBarum  träumft  bu,  ^onat|an?" 

„SSielleid^t  ift  e§  fo,  mie  bu  fagft,  3)orot^ea!"  fprac^  er 
leife  bor  \\ä)  §in. 
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„@in  SKenyd^  mu^  ntd^t  mit  offenen  Stugen  träumen!" 
fagte  ba§  SDcöb^en  mit  i^rer  ruhigen  geftigfeit,  unb  quc^  nic^t 
ber  fernfte  5lnflang  eine§  SSorrourfeS  lag  in  biejen  menigen 
SBorten.     „5)a§  erf(^redt  einen,"  fügte  fie  nod^  ^inju. 

„öa^  un§  gef)en,  5)orott)ea,"  rief  Qonat^an  mit  einem 
WaU  überlaut,  „ber  ©d^mieb  tüirb  auf  un§  märten." 

^e^t  fc^ritt  er  i^r  öoran;  fie  folgte  il^m  nur  jögemb. 
Stber  ber  2Beg  jmifd^en  ben  ®etreibefelbern  marb  oft  fo  enge, 
ba§  i^nen  bie  bereite  ber  9teife  entgegenmallenben  Sl^ren  inS 
®efic^t  fc^Iugen. 

(£§  fam  i§nen  niemanb  entgegen,  bem  fie  auSäumeid^en 
l^atten. 

SDie  £uft  mar  fo  ftiH;  oben  am  §immel  fd^mamm  hie 
@onne  im  reinften  ©olb.  @ie  ^örten  nur  bo§  ^od^en  i^reS 
eigenen  ^erjenS  —  unb  jumeilen  ba§  (Summen  eine§  ^äfer§, 
ben  fie  aufgeftört  l^atten.  S3on  ber  S)orftird§e  im  ^^olgrunbe 
erfd}oIIen  je^t  brei  rafrf)  l^intereinanber  folgenbe  ©daläge. 

Qonat|an  menbete  fid^  um;  ba  fa^  er,  mie  ®orot§ea 
fid^  befreujte  unb  bann  mitten  im  (Setreibefelbe  auf  i^re  ^nie 
gefunfen  mar.  .  .  . 

„2öa§  mar  ba§,  S)orot^ea?"  fagte  er. 

„Sie  l^aben  jum  ©an!tu§  geläutet,"  gab  fie  jur  Slntmort. 

„Sft  has,  ein  ©ebet?" 

«Sa." 

„Sannft  bu  e§  ougmenbig?" 

„Sdf)  fann  e§." 

„@o  fog'g,  SDorotljea,  wenn  bu  e§  barfft." 

„^d^  foH  ba§  nid^t  fagen  bürfen?"  rief  fie  bcrmunberi 

„(S§  mu§  etma§  iöefonbereS  fein,"  fagte  3onot|an,  „meil 
bu  babei  ouf  bie  ^ie  gefallen  bift." 

„3n  unferer  ^rd^e  mu§  man  fe^r  oft  fnien,"  antwortete 
fie,  „befonberS  beim  ©anftug." 

„SBie  lautet  ha^?" 

,.$eilig,  l^eilig,  l^eilig  ift  ber  Herrgott  3^60 otl^,  — "  be- 
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gann  5)orot^ea,  tnbem  fie  unlrillfürlii^  ftd^  bcr  (Segenb  ju« 
toenbete,  tro^er  bie  (Slocfenflönge  gefommen  »uaren. 

©ie  |atte  bie  iDentgen  SSorte  in  jenem  SonfaHe,  ben 
man  ben  pfalmobierenben  nennt,  gefproc^en. 

„SRerfnjürbig,"  unterbrach  fie  ^onat^an,  „fagt  man  ha^ 

„55a8  ift  unfer  <SanItu§/'  fagte  S)orot:^ea  mit  großem 
®mfte. 

SDann  festen  fie  i|ren  SBeg  weiter  fort,  ftitt  unb  f^meigs 
fam,  unb  je  nac^bem  ber  gelbrain  fid^  erweiterte  ober  öer= 
engte,  gingen  fie  6alb  neben*,  balb  ^intereinanber.  Oft  war 
ba§  SJ^äbcöen  fo  bid)t  an  i§n  gefd^miegt,  i^r  5ltem  tt)et)te  i§n 
an,  unb  all  bie  Sieblid^feit  i§re§  SSefeng  war  i^m  niemals, 
felbft  ni(^t  unter  ber  Sinbe  be§  2Birtö^au§garten§,  fo  un* 
mittelbar  na'^egetreten.  Unb  bod^  war  e§  beiben,  al§  fc^rittc 
ber  (Snget  mit  bem  flammenben  ©d^werte  mitten  jwifc^en 
il^nen  unb  ^ielt  fie  au§einanber,  ba§  fie,  wie  burd^  meilen* 
Weite  Entfernungen  getrennt,  nebeneinanber  ge^en. 

@o  Ratten  fie  ben  großen  ^ei§,  ben  ber  f^elbrain 
ring§  um  ta^  2)orf  gie^t,  beinahe  jurüdfgelegt.  ®ie  wei|e 
@tra§e  Warb  fidf)tbar,  unb  bort  wartete  ^»aroSlaw  ^ate!,  ber 
©d^mieb,  um  fie  ber  ^eimat  entgegenjufü^ren. 

SBieber  blieb  $5onatt)an  fielen. 

„^orot^eo,"  rief  er  i^v  ju,  bie  inbeffen  um  einige 
Sd^ritte  jurücEgebtieben  War,  weil  fie  Qdt  gefunben  ^atte, 
einige  öerfpätete  ^om=  unb  9}io|nbIumen  ju  einem  ©traute 
ju  binben,  „3)orot^ea,"  rief  er,  „fomm  ju  mir,  id^  ^abt  mit 
bir  ja  nod^  gar  ni^t§  gefprod^en." 

„®Ieid^,  glei(^,"  rief  fie  au§  bem  (Setreibe  jurüd,  „ic^ 
braudje  nur  noc^  jwei  Slumen,  eine  rote  unb  eine  blaue, 
bann  bin  id^  fertig. 

©ie  fam  bann,  l^od^gerötet  bon  bem  in  ber  fteigenben 
©onnen^i^e  boppelt  befd^werlid^en  33ücfen,  auf  ber  ©tirne 
pertenbe  ©d^wei|tropfen. 
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„%nx  loen  ftnb  benn  bie  Sölumen?"  fragte  ^onaf^on 
neugierig. 

„2)ie  bringe  t(|  ber  alten  ^xau  S3eile  mit,"  fagte 
5)orDt^ea,  inbem  fie  ba§  ©träu^c^en  in  liebeöofler  @elbft= 
benjunberung  öor  ftd^  ^in^ielt. 

„@ie  ift  ja  blinb,  ®orot^ea!"  rief  er. 

„2Sa§  tut  ba§  jur  (Sa(^e?"  meinte  fie.  „SBenn  id)  ber 
alten  blinben  grau  er5ä§Ie:  2)a  in  biefem  ©traute,  ben  i^ 
bir  in  bie  ^anb  gebe,  finb  rote  unb  blaue  Slumen,  ^orn= 
blumen  unb  9[)?o^n6Iüten,  unb  id^  l^abe  fie  für  bid)  auf  bem 
gelbe  gepftüdt,  ha  mirb  fie  fid^  erinnern,  tt)ie  fo  ein  gelb 
einmal  auSgefe^en  ^at.  Unb  ba§  tt)irb  i^r  ttjo^ttun.  2Bie 
iffg  fo  fd^redlict),  ba^  ein  9J?enfd)  fagen  mu§:  (ginmal,  öor 
fo  unb  fo  öiel  ^al^en,  l^obe  id)  einen  griinen  5lcter  gefe^en 
ober  ein  ^ornfelb,  worin  blaue  unb  rote  S3lumen  geftanben 
finb.     ^annft  bu  bir  ba^  borftellen,  Sonat§an?" 

„Sd^  U)ei§  e§  nic§t,"  fagte  er  l^alb  gcrftreut  unb  fd^aute 
bor  fid^  |in. 

(it  ^atte  ja  nid§t  bon  ben  SBlumen'  fpred^en  tnoHen,  bie 
©orot^ea  für  bie  alte  SBeile  ge^jflüdft  l^atte.  ®r  l^atte  fie  ju 
fic^  gerufen,  roeil  ftd^  ganj  anbere  gragen  ouf  feine  Sil}pen 
gebrängt  Ratten.  9Jun  aber  fto§  ber  @trom  i§re§  9leben§ 
fo  golben  unb  ftor,  ha^  er  i^r  mit  einer  3Irt  tttonnigen  S3e* 
^agen§  fort  unb  fort  gelaufd^t  ^ötte. 

«S<^  fage  bir,  e§  mu§  mag  @d^redEIid§e§  fein,  wenn 
man  fid)  mit  aller  ©elnalt  barauf  erinnern  foH,  mic  e§  ein» 
mal  bor  fo  unb  fo  bieten  ^a^ren  broufeen  auf  einem  gelbe 
au§gefe^en  ^at,"  fu^r  2)orot§ea  fort,  wä^reub  bie  feine  9töte 
il^reS  ®efid^t§  aHmä^lid^  inieber  |erbortrat.  „®arum  foflte 
man  bie  SJZenfc^en  fd^on  frü^jeitig  baran  getüö^nen,  fid^  eine 
(Sarf)e  ganj  gut  unb  genau  auäufel^en.  5U?an  fann  ja  nid^t 
ttjiffen,  tt)o8  einem  gefd)ie^t." 

Sie  fd^ibieg  eine  SEBeile;  i^r  9lntli^  ^atte  einen  eigen* 
tümlic^  finnenben  5lu§brud  ongenommen.   ^abei  l^ielt  fie  bo§ 
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@träit^tf)cn  tüteber  bor  ftrf)  ^in,  al§  gälten  t^m  allein  feine 
®ebanfen. 

„Sßei^t  bu,  $5onat^an/'  begann  [ie  lieber,  unb  i^r  2;on 
f)atte  etmag  ®e^etmni§bergenbe§,  „ic^  ^abe  lange  Qtit,  o^ne 
ha^  bu  e§  tjietleic^t  bemerft  ^oft,  mit  unferem  SBern^rb 
man^eS  ftiKe  Seib  gehabt.  2)a§  ^inb  toai  mer!tt)ürbtg  ein* 
genommen  gegen  alle§  ©riine,  ja  gegen  alle§  2Ba(^fenbe  über= 
|aupt.  SBenn  id^  t^m  eine  S3Iume  in  bie  ^anb  gegeben  ^be, 
um  bamit  gu  fpielen,  l^at  er  fie  Iei(i^tfinnig  meggettiorfen;  iä) 
meiste  fo  lange  im  ©arten  fein,  at§  i^  roollte,  ba§  ^inb 
^at  fi(i^  nie  "^erbeigelaffen,  ein  paar  armfelige  Sßlümc^en  mit 
nac^  §aufe  ju  bringen,  um  fie  feiner  SKutter  ju  übergeben. 
5lber  gepflücft  |at  er  fie  unb  um^ergeftreut,  al§  moHte  er 
bamit  fagen:  Sie  finb  ju  gar  nici)t§  nü|e.  !5)a§  ^at  mi(i) 
öon  bem  ^inbe  lange  3cit  bitter  gefränft,  o^ne  ba§  idj  ein 
SJlittet  bagegen  gemußt  ^be.  5tber  mit  ©ebulb  ^aht  ic|  i^n 
enblirf)  bod)  baju  gebro(i)t,  eine  Slume  unb  überhaupt  ein 
grüne§  gelb  anber§  onjufe^en,  oI§  fein  eigenfinnigeä  ^öpf* 
c^en  getrottt  '^at.  ^e^t  ift  ha^,  gottlob!  mit  i^m  gang 
anberg  gemorben.  ^e^t  |ält  er  fii^  nirgenbSmo  lieber  auf, 
al§  brausen  im  freien;  unb  menn  er  je^t  ^ier  wäre,  |ätteft 
bu  gefc^en,  mie  gerabe  er  bie  fc^önften  33lumen  für  33eile& 
(Sträu^d^en  gefunben  ^ätte,  biet  fc^önere  aU  iä),  benn  feine 
Stugen  finb  je^t  offen.  SSarum  ba§  frü'^er  fo  ganj  anber& 
gcmefen  ift?  ^c^  ^aht  oft  barüber  na(f)gebad)t  unb  ^abc  e§ 
nid^t  "^erauSgefunben ,  bi§  e§  mir  auf  einmal  eingefallen  ift. 
®a§  njar  in  jener  yiaä)t,  al§  bie  SO'iänner  mit  ben  ge= 
fc^tbärgten  (äefid)tern  in  unfer  §au§  einbrangen.  Sßie  foll 
ha^i  ^inb  greube  an  einer  ^lume  ober  an  einem  grünen 
treibe  finben,  l^obe  ic^  mir  bamal§  gefagt,  menn  e§  in  feiner 
eigenen  SSo^flätte  nic^t  fict)er  ift?  Qu  ber  ©title  ber  5JJad^t, 
^eimtic§  mie  bie  5Diebe  unb  gematttätig  mie  bie  Siäuber  finb 
fie  gefommen  unb  '^aben  i§n  erfc^retft.  9lt§  i^  meinem 
S3ater  babon  erjä^tt  ^aiit  —  benn  bu  mu^t  miffen,   er  ^at 
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^ern^arb  an^  fe'^r  gerne  — ,  fo  ^at  er  gemeint:  ßia^  wiUft 
bu,  9J?äbd^en?  (£§  t)at  einmal  nod§  ärgere  Reiten  gegeben, 
ba§  ift  je^t  föie  Xüq  gegen  Sflad^t.  9?ic^t  einen  glerf  grünen 
^oben§  ^aben  fte  befi^en  bürfen;  bIo§  bte  ©tedc,  wo  fic 
t^re  2;oten  begraben  fonnten,  War  i§r  eigen.  @onft  ni(^t§.* 
Qe^t  ^abt  iä)  gettiußt  .  .  .  warum  ftc^  unfer  8em^rb  fo 
langfam  unb  wiberwittig  an  S3Iumen  gewönnen  lieB." 

„SDu  t)oft  mit  beinern  S3ater  gefproc^en,  ©orot^ea?"  fu^r 
3^onat^n    auf.     „Um    ba§  ^abt  i<i)  bic!^  ja  fragen  wollen!" 

„^0,"  fagte  fie,  i§n  berwunbert  anfe^enb. 

„Unb  Wa§  §at  er  bir  gefagt?"  fragte  3o"flt|on  nad^ 
einer  SSeile  ftodenb. 

„2)a§  ^aht  iä)  bir  foeben  erjäl^It/'  meinte  2)orDt]^ea. 

„SSon  bem  ift  nid^t  bie  9lebe,  S)orott)ea!"  fagte  ^ona^ 
t|an  in  einer  SSerwirrung,  bie  ben  Slugen  be§  Wäbö^tn^ 
ni^t  entgegen  !onnte. 

„^c^  oerfte^e  bic§  nid^t/'  erwiberte  fie  mit  einem  lieb« 
lid^en  iopffc^ütteln. 

„§aft  bu  i^m  gefagt,  SDorot^ea  .  .  ."  fprad^  er  leife, 
inbem  er  gang  na^e  an  fie  ^herangetreten  war,  „l^aft  bu  i§m 
an6)  gefagt,  "txi^  bu  58ern^arb§  SQJutter  werben  wittft?" 

„®Iei(^  am  erften  %aQt,  aB  i6)  na6)  $aufe  gefommen 
War,"  fagte  fie  offen  unb  tiar. 

Sonat^anS  grage  fd^ien  fie  nid^t  im  minbeften  überrafc^t 
ober  öerwirrt  ju  l^abcn. 

„Unb  er?"  fragte  ^onat^an, 

©ie  läd^eUe  gar  fein. 

„Se^t  üerfte^e  id^  bid^!"  fagte  fie  teife. 

„3Ba§  l^aft  bu  mit  i|m  gefprod^en,  S)orot§eo,  unb  er 
mit  bir?" 

@g  waren  ^aftige,  l^erborquellenbe  SBorte,  bie  ^cugniS 
gaben,  wie  ftürmifc^  bewegt  fein  ®emüt  war. 

„TOu^t  bu  bo§  aüe§>  wiffen,  bu  Gewalttätiger?"  meinet 
^orot^ea.   „S)u  bift  boc^  fein  ^riefter,  bem  id^  ju  beichten  §abe  ?" 
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„@ag'§  nur,  ©orotl^ea!"  bröngtc  ^onatl^an. 

(Sie  befonn  fic^  einen  51ugenbltcf.  @ie  fd^ien  im 
Rümpfe  mit  fic^  5U  fein,  ob  fie  ber  SBitte  ^onatfiang  n)ilt= 
fahren  folle  ober  nid)t.  ^^re  klugen  Ratten  bcn  ru^ig  fidleren 
©lang  üerloren;  e§  leuchtete  barin  etiDa§  S^e§.  Um  i^re 
ä)hinbtt)in!el  |atte  ft(^  ein  3^9  gelagert,  al§  roenn  fie  bent 
SSeinen  na^e  roäre. 

„9Ku§  ic^  bir  ba§  fagen?"  wieberl^olte  fie  unentfrfjloffen. 

Unb  ha  er  nur  mit  bem  ^opfe  bie  Slntmort  nidte, 
fc^ien  mit  einem  Wlalt  i§r  alte§  SBefen  mieber  in  fein  Sted^t 
getreten  ju  fein.  8ie  fa^  toieber  mit  i§ren  großen  treuen 
•Slugen  ju  i^m  ^inan,  unb  e§  mar  fein  galfc^,  feine  ^Ser* 
fteüung,  ouc^  nic^t  bie  flüd^tigfte  Spur  öon  Skxexti  barin 
5u  lefen.  2)er  meinerlic§e  Quq  um  bie  SJJunbminfel  mar  Per» 
fc^munben. 

(Sie  atmete  tief  auf,  bePor  fie  rebete. 

„9lun  gut,  3»onat^an,"  fagte  fie,  „ba  bu  e§  miHft,  fo 
mu§  i^  e§  bir  mo^I  fagen.  3)u  mirft  aber  fe^en,  e§  ^ätte 
bamit  no(^  ^ett  gehabt,  benn  e§  ift  nid^t  biet  ju  berieten. 
SDer  S3ater,  ha^  mu§t  bu  miffen,  ift  ein  SKann  Pon  furjem 
SBort;  e§  mu^  ba§  Pon  feinem  SSebflu!^!  fommen.  SSenn 
er  baPor  fi^t  unb  mebt,  fo  mu|  er  ftille  fein,  benn  fonft 
gerät  feine  Slrbeit  in  SSermirrung.  SBie  i^  i§m  nun  meine 
(gac^e  crjä^It  t)abe,  ^at  er  einfad^  unb  o|ne  e§  fic^  lange  5U 
überlegen,  gefagt:  ,@dII  id^  bir  einen  9ftat  geben,  äJJäb^en, 
ober  ermarteft  bu  Pon  mir  einen  Söefe^l?'  ,2Beber  ha§>  eine, 
nod)  ba§  anbere,'  ^abc  id^  i!^m  geantwortet,  ,benn  fo  lange 
id^  Ithe,  bin  id^  ftet§  mit  mir  felbft  fertig  geroorben.'  @rft 
fielet  er  mir,  roie  ha^  fo  feine  ®emo^nf)eit  ift,  eine  SBeile 
in§  Stngefid^t,  bann  fagt  er:  ,2)u  |aft  red^t,  ä)iäbd§en,  unb 
bift  au^  alt  genug,  um  bir  felbft  ju  raten,  3)u  mußt  e§ 
miffen,  ift  e§  bein  ®lücE  ober  nid)t.  ^d)  fönnte  bir  jmar 
dl§>  bein  Sßater  befehlen,  benn  ba^  9ted§t  fte^t  mir  gu,  aber 
meil  id)  hid)  fenne,  mad^e  id)  feinen  (Sebraud^  baPon.*   S)ann 
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fe^te  er  fic^  lüleber  an  feinen  SSefiftu^l  unb  »ebte  weiter. 
Slber  nm  5lbenbe,  al§  16)  meinen  Säern^arb,  ber  mük  jum 
Umfinfen  war,  jur  Stu^e  gebrad^t  ^ahe,  nnb  S3ernf;Qrb  ^at 
gerabe  fein  3'Jnd^tgebet  beenbigt  nnb  toax  hei  bm  legten 
SBorten  eingefc^Iafen,  fommt  er  wieber  unb  fagt:  ,®orot^ea, 
bu  follteft  bie  (Sad^e  nic^t  ganj  allein  auf  btd}  nehmen, 
©eine  ©c^nltern  werben  fid§  ju  fc^wad^  bafür  erweifen. 
S)afür  ift  ja  eben  ein  anberer  beftimmt,  unb  beffen  5lntt  ift 
e§,  ba§  er  bem  ^ilflojen  feinen  dlat  gibt/  ,Sin  i(^  benn 
^ilfloS?'  frage  td^  barauf.  ,§alte  bi(^  nid^t  für  ^u  ftarl, 
SJiöbd^en/  fagt  ber  Später,  ,unb  fud^e  il^n  auf.'  ,2iBen  nteinft 
.  bu,  Später?*  frage  id§  wieber.  (£r  fogt:  ßef)  jum  ©eift* 
lid^en  in  bie  ßird^e,  S)orot^ea,  benn  e§  ift  ja  bod^  eigentlicE) 
feine  <Ba(i)e."' 

^onat^an  fiel  ber  fonberbar  fd^arfe  ^^on  auf,  ben  Soro« 
t|ea  in  biefe  legten  SBorte  legte. 

„5)a§  l^at  bir  bein  Sßater  gefagt?"  unterbrod§  er  fic 
„Unb  bu?" 

„3)?u^  id^  bir  ha§>  aud^  fagen?"  meinte  fie  traurig. 

S^re  Stugen  waren  Wie  bittenb  ouf  i^n  gerichtet. 

„SDa§  ift  ja  bie  ^auptfodje,  ©orof^ea!"  fagte  ^ona» 
tl^an  teife. 

„(£§  ift  wa^r,"  rief  fie,  fid^  ermannenb,  „bu  mu^t  ja 
atte§  Wiffen.  Slber  id^  Wei^  nid^t,  ob  bu  rec^t  baran  tuft. 
Oft  ift  c§  beffer,  ba^  man  etwa§  für  fid^  bet)ölt  .  .  .  unb 
nic^t  affeS  fagt!" 

„©orottjea,"  rief  er  ^eftig,  „be^olte  e§  nirf)t  für  bid^! 
®§  lönnte  un§  beibe  einmol  reuen!  Unb  e§  l^öngt  baüon 
fo  biet  ah  ...  ©lücf  unb  Unglücfl" 

„9teb  nid^t  fo,  Sonat^on!"  rief  fte  ängftlid^.  „S55a§  ic^ 
bir  ä«  faßen  ^ahe,  ift  ja  ni(^t  fo  Wid[)tig.  SBenn  bu  eS  nad^ 
aKen  (Seiten  umfe^rft  unb  umwenbeft,  fo  finbeft  bu  barin 
nid^tS,  wo§  ber  Wlüf)e  wert  wäre,  gd^  bin  ein  einfältiges 
5)?äbd^en." 
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©in  ©d^otten  jTog  über  ^onat^ng  Stngefid^t. 

,(Sei  nid^t  6öfe,  ^onat^an!"  hat  fie.  „Sd§  fnnn  e§  nid^t 
feigen,  tuenn  bu  )o  breiufc^auft.  ^d^  mü  bir  ja  nid^t§  t)er= 
^e^Ien." 

(£0  tierging  aber  bod^  nod§  einige  3eit,  bi§  fie  ta§>  au§= 
fprec^en  !onntc,  tt)a§  i'^r  auf  ber  Sliefe  ber  Seele  lag  unb 
fid^  i§r  fo  fd^roer  Io§rang. 

„SSoS  mir  ber  S3ater  gefagt  ^at,"  begann  fie  ^alb 
jögernb,  '§alb  entfc^Ioffen ,  „ha^  ^aht  iä)  mir  wol^I  gemerlt, 
S)er  SSater  meint  e§  ja  fo  gut  mit  mirl  ®§  ift  mir  bie 
ganje  S^ad^t  burc^  ben  @inn  gegangen,  ^ä)  foH  jum  ®eift= 
liefen  ge^en,  l^ot  er  mir  gefagt,  benn  ha§>  märe  feine  ©ac^e. 
©rft  ^at  e§  mir  öor  lauter  (Sebanfen  ba§  ®e|irn  jerroü^It, 
oI§  tt)ären  2lmeifen  barüber  gefommen.  ^ft  e§  nid^t  ber 
S3ater,  ber  bir  ba§  geraten  l^at,  unb  bift  bu  nid^t  fein  ^nb? 
Unb  id^  §abc  mir  bittere  S5orraürfe  gemalt,  ba%  id^  t§n  njie 
eine  S3orne^me  be^anbelt  ^ahe.  SSarum  fott  id^  nid^t  §u 
bem  ©eiftlid^en  ge^en?  frage  id^  mic^  ^um  l^unbertften  SKate. 
@e§en  fie  nic§t  atte  ju  i^m,  ttjeil  e§  feine§  5tmte§  ift,  i^nen 
it)rc  Saft  unb  ifire  S3ebrängni§  abjune^men?  SSiüft  bu  allein 
eine  5lu§na^me  mai^en?  (Sie  merben  ja  mit  gingern  ouf 
bic^  beuten,  tt)enn  bu  e§  nid^t  tuft!  (Sie  tt)erben  bid^  nid^t 
in  bie  ^ir(^e  laffen!  @ie  werben  bid^  wie  eine  ^anfe  be= 
trachten,  ber  man  au§  bem  SSege  ge^en  muß!" 

5)a§  9J?öbd§en  mo^te  in  biefem  Slugenblicfe  ha§>  (Sd^ttjerfte 
i^reä  Seben§  au§geft)roc^en  l^aben.  ^eber  einjelne  @a^  |atte 
ficf)  i^r  fto^ineife  entrungen;  e§  ttar,  atö  l^Stte  fie  mit  jebem 
einen  ^ampf  ju  befte§en  gel^abt. 

Sßon  nun  an  fprad^  fie  leidster  unb  freier.  2ttte§ 
3ag§afte  tüar  bon  i^r  genjic^en.  (£§  war  loieber  bie  alte 
5)orot§ea. 

„53ift  bu  böfe?"  fragte  fie  mit  bem  öoKen  5tnbIicEe  i^rer' 
treuen  5lugen. 

^onat^an  entgegnete  ni^t§. 

ffiomjiert.  vn.  6 
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„2)a§  toax  eine  traurige  ^a(i)t,  ^onat^anl"  begann  fte 
ioieber.  „?t6er  tüte  e§  5XRorgen  njarb,  unb  brausen  auf  bem 
§ofe  frä"^!  ber  ^al)n,  unb  id^  fe|e,  lüie  mein  Söern^arb  in 
feinem  S3ettd^en  attmä^Iid)  munter  föirb  unb  bie  Strme  auS* 
ftrecEt,  ha  ift  mir  mit  einem  S0?ale  ber  Giebel  ber  ganjcn 
S'Zoc^t  bon  ben  Slugen  gefallen.  SBarum  foll  meine  ®a^c, 
für  bie  i(i)  bod^  allein  berantttjortlid^  bin,  feine  ©oc^e  fein? 
^abz  iä)  mic^  gefragt.  SBarum  fott  ha§>  feine  @ad)e  fein? 
Unb  tt)enn  td^  nun  nid^t  njitt?  .  .  .  ^at  er  ba^  ^inb  oufge* 
jogen  fo  tt)ie  id^?  §at  er  feinen  ©d^Iaf  beload^t,  menn  e& 
franf  ttiar,  ober  l^at  c§  jum  erften  WlaU  fpred^en  gel^ört? 
9?ein,  nein!  l^at  e§  in  mir  gerufen.  SSa§  tt)ei|  ber,  tnaS  ein 
^inb  ift?  SSar  er'»  nid^t,  fo  ttjar'S  ber  anbere,  ber  mit  ber 
glatten  3u"9Cf  ^er  un§  bie  fd^tttarjen  9J?änner  tn§  $au§  ge« 
fc^icEt  l^at.  D,  ^onat^an,  tt)a§  |at  i^m  ba§  arme  ^inb  ge« 
tan,  njomit  ^at  e§  i^n  beleibigt?  SSie  mir  baS^  tiax  gemorben 
tttar,  ba  mar  idf)  aud§  fd^on  fertig  in  mir.  ©eine  <Baä)e 
fann  ja  gar  nid^t  bie  beine  fein,  l^obe  id^  mir  gefagt.  Unb 
bu  ge^ft  nirf)t  §in  §u  il^m,  5)orot!^eo!  Unb  Sern^orb  ift 
beine  iBaä^z,  unb  fie  ge^t  i^  nichts  an.  2)o§  aHe§  ^abe 
iö)  mir  gefagt,  unb  mie  SSem'^arb  ba&  erfte  SBort  ju  mir 
gefprod^en  ^atte,  mar  oHeä  gut  ...  alle§,  aHe§! 

SBorum  preffeft  bu  bie  Sippen  fo  jufammen,  ^onati)an9" 
unterbrad^  fie  fic^  mit  einem  93kle.  „(S§  fielet  fofl  qu§, 
aU  ob  bu  bofe  auf  mid^  märeft.     Sft  hmn  nid)t  atte§  gut?" 

®r  öerfud^te  ju  Iäd)eln,  ober  ber  ©chatten  ber  Siraurig» 
feit,  bie  fid^  mieber  über  i^n  gelagert  l^atte,  berfd^euc^te  e§. 

„saÜt^  ift  gut,  S)orot]^ca,"  fagte  er,  „ma§  öon  bir  !ommt. 
§at  bir  bein  ißater  fonft  nid^tg  me§r  gefagt?  ®r  mu&  mit 
bir  no(^  etmag  gerebet  §aben." 

„9?id^tä!"  meinte  fie  auSmeid^enb. 

„Erinnere  bic^,  ©orot^ea!" 

„S33ie  bift  bu  boi^l"  rief  fie,  i^r  tiefeS  (Srrötcn  bor  i^m 
berbergenb.     „^ann  benn  gar  nid^tS  in  mir  jurüdfbleiben?" 
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@T  fo^te  fte  an  ber  ^anb.  unb  jog  jtc  an  [tc^. 

„2Sa§  §at  er  bir  nod^  gefagt?"  fragte  er,  über  fte  gebeugt. 

„2Bie  bu  mir  gefc^rieben  ^aft,  td^  foH  ju  ber  alten 
blinben  grau  fommcn,  |at  er  auf§  neue  mit  mir  gerebet 
,®orot^ea/  l^at  er  gejagt,  ,ic§  fe^e,  beine  ©ac^e  ge^t  je^t 
i^rem  ©nbe  ju.  S)u  ^aft  Don  mir  feinen  9iat  annehmen 
njotten  unb  bift  ju  bem  ©eiftltd^en  nid^t  gegangen,  ^e^t 
wirft  bu  e§  ganj  allein  burc^juarbeiten  §aben,  unb  niemanb 
tt)irb  babei  fein,  ber  bir  ^ilft.  ßii^ci^^^ci  2Sege  finb  e§,  bie 
bor  bir  offen  liegen,  ©ntttieber  bu  mu^t  e§  über  bic^  bringen, 
feine  S^ieligion  onäunel^men,  ober  er  mu§  fic^  §u  beiner  be= 
belennen.     ©inen  brüten  SSeg  gibt  e§  nic|t' ..." 

UnmiHfürlicl  ^atte  fie  'i)a^  SBort  „ni^t"  fo  fc^arf  betont, 
ta^  ^onatl^an,  ber  fie,  tnie  in  ftitter  SSerjücfung,  noc^  immer 
an  ber  ^anb  §ielt,   nur  biefeä  eine  gehört  ju  ^oben  fc^ien. 

„9fJi(^t?"  fc^rie  er  überlaut. 

3)ann  motzte  i^m  roieber  bie  Söefinnung  gefommen  fein. 

„^ein  SSater  §at  alfo  gemeint,  e§  gibt  nur  ämeierlei 
SSege?"  fagtc  er  mit  bem  2:one  öer^altener  Seibenfc^aftlic^feit 

„Sa." 

^ßlö^Iid^  Ke§  er  i^rc  §anb  loa;  er  ^atte  fic^  nieber* 
gebeugt  unb  mit  '^aftlger  Söettjegung  öon  ben  §almen  be§ 
gelbeS,  bie  i^m  junäc^ft  ftanben,  eine  §anböott  Sl^ren  ab= 
geriffen,  bie  er  bann  roie  prüfenb  wog. 

„Sie  finb  noc^  nic^t  reif,"  bemerfte  ha^  »KSb^en. 

®a  »arf  er  hit  2i§ren  weit  fort  tn§  gelb;  er  ri^  5)oro= 
t^ea  in  ftürmifd^er  Umarmung  an  ft(^.  ©ein  flammenbe§ 
©efic^t  an  ha^  i^rc  gebrücft,  rief  er: 

„S)orot§ea,  iä)  tann  nii^t  öon  bir  laffen,  iä)  !onn  nic^t! 
^6)  roerbe  ben  einen  SBeg  ge^en,  ic^  .  .  ," 

2)orot§ea  ftie^  einen  ©c^redenSfc^rei  au§,  wie  er  i§n 
no(i^  niemals  bernommen  l^atte. 

©ie  ^atte  fic|  au§  feiner  Umflricfung  loSgeriffen  unb  ftanb 
btei(^  unb  mit  aüen  Stnjeii^en  tieffter  SSerftört|eit  bor  i|m. 

6* 
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„SBa§  ift  bir?"  rief  er.  ,2Sarum  bift  bu  fo  erfd^rodfen, 
©orot^ea?  ^örft  bu  benn  nid)!,  ha^  icE)  olleS  tun  ttjitt,  um 
bid^  äu  bel^ alten!" 

@ie  ftanb  einige  (Sd^ritte  öon  i§m  entfernt. 

„®Q§  ttjiUft  bu  tun,  gonatl^Qn?"  rief  fie  mit  trorfen 
l^eiferem  STone.     „SBarum  roiUft  bu  eg  tun?" 

„53ift  bu  beffen  nid^t  tt)ert,  2)orot§eQ?"  fragte  er,  beffen 
Singen  unb  Slntli^  leibenfc^aftlicf)  flammten,  jurücf. 

„D,  mein  ©ott!"  fagte  fie  unb  griff  bobei  nod^  ber  ©teHc 
i§re§  ^erjenS,  aU  ob  fie  bort  einen  (Sd^merj  empfänbe. 

2)ann  fam  fie  langfom,  o^ne  bie  Stugen  auf^ufd^Iagen, 
auf  il^n  äugefi^ritten  unb  legte  i§re  ^önbe  auf  feine  «Sd^ulter. 

„^u  ta§>  nic^t,  So»ot§an,"  fagte  fie  innig,  „tu  ba§ 
nic|t  meinetwegen." 

„SBa§  tüiöft  bu?  .  .  ."  rief  er,  unter  biefer  löerü^rung 
äufammenjucfenb. 

@ie  aber  mar  fraftIo§  an  il^m  l^inabgeglitten,  fo  ba§ 
fie  faft  ben  ©rbboben  berüt)rte,  unb  in  biefer  Stellung  rief 
fie  mit  bon  <Sdf)Iu(i)5en  erftidter  ©timme: 

„%u  ba§  nid^t,  ^onat^an!  SBer  bin  id§,  ba^  bu  um 
meinetwegen  beine  «Seele  fd^änben  follteft?  Qd)  fönnte  e§  ja 
nic^t  ertragen,  ba^  bu  ha^  meinetwillen  getan  ^aft!  S)enn 
ein  Sc^änben  beiner  Seele  märe  e»,  weil  id^  bid^  fenne  unb 
weil  bu  ba§  ntc^t  ertragen  fönnteft.  ®enE  bod^  nidjt  brau! 
S)u  mu^t  fo  einen  ©ebanfen  weit  fort  bon  bir  fc^leubern.  ®r 
barf  bir  nie  me§r  fommen.  S)u  barfft  e§  nid)t  tun,  fc^on 
weil  ba§  ^inb  ba  ift.  Um  93em^rb§  mitten  tue  eS  nic^t, 
Sonat^an!    ®a§  ^inb  barf  feinen  Sugner  jum  SSater  l^aben." 

„^d^  berfte^e  bid^  nid^t,  Sorot^ca!"  rief  er  bermirrt 
„SSiUft  bu  benn  nic^t  mein  SEBeib  merben,  5Dorot|ea?" 

„%u  e§  ni^t,  3ionot^on!"  mieber^olte  fie  unter  ftrömen=> 
ben  krönen,  „^oju  bin  ic^  benn  ba?  SSarum  fagft  bu 
nid^t  ju  mir:  S)orot^ea,  ber  2ßeg,  ben  id)  nid^t  gelten  barf, 
gel^  bu  i^n!  .  .  .  3i^  bin  ja  bereit,  i^n  ju  ge^en." 
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„^orot^ea!"  f^rie  $5onot^an,  unb  er  loollte  ha^  5D?öbd§en 
an  fic^  retten. 

@te  enttüanb  fidE)  i§m  aber  f^eu  unb  trat  einige  ©d^rittc 
t)on  i^m  jurüd. 

^n  bemjelben  StugenbticEe  fing  bit  ©lode  im  ^algrunbe 
roieber  ju  läuten  an.  Wit  borgebogenem  Seibe  ]^ord)te  fie  nad^ 
ben  klängen  ^in,  tt)e(d)e  bie  Suft  in  aller  3ftein^eit  ju  tl^r 
trug;  babei  ging  ein  Ieife§  3ittci^"  burd^  i^ren  gansen  Körper. 

Sluf  i^rem  Stutli^e  lag  feine  greube,  tt)o§I  ober  ber 
Slu§brucE  einer  geroiffen  Slngftlicf)feit. 

51I§  bie  (Slode  geenbigt  l^atte,  rief  fie: 

„Somnt,  !ontni,  ber  ©d^mieb  inartet  auf  un§,  unb  bo3 
^nb  njirb  fid)  fürd)ten,  njenn  e§  fo  lange  allein  bleibt." 

D^ne  nad§  rücfn)ärt§  gu  fd^auen,  fd^ritt  fie  ^aftig  borauS. 
^onat^an  folgte  i(;r  in  einiger  ©ntfernung.  ^aä)  htm.  geroalts 
fanten  5Iufic§rei  feine§  ®Iüde§  ttjar  er  je^t  mie  betäubt.  @ie 
aber  fd^ritt  immer  l^aftiger  unb  fdjneller  bor  i|m  einher,  ©inige 
Walt  rief  er  ttjo^l  i^ren  S^amen,  fie  aber  fe^rte  fid^  nidf)t  baran. 

80  l^atten  fie  ben  gelbrain,  ber  fid^  im  großen  §albs 
Greife  um  ha§>  S)orf  jie^t,  jurudgelegt,  of)ne  ein  einjigeä  Tlal 
auäu^alten.  ^e^t  lag  bie  ©tra^e  bor  i^nen,  unb  bort,  mo 
bie  S3ilbfäule  be§  ^eiligen  ^o^anneS  bon  9?e)3omu!  fte^t, 
^arrt  ber  SSagen  mit  ben  äwei  ^ferben. 

S)a  blieb  fie  fielen;  il^re  Gräfte  »aren  erfd)öpft.  ^a^ 
einer  SBeile  fam  aud^  i^o^ot^o"- 

„®orot§ea/'  fagte  er,  unb  e§  flang  roie  ein  Sßormurf, 
„e§  fie^t  ja  faft  au§,  alg  ob  bu  bor  mir  ftiel^eft?  SBa§  ift 
über  bid)  gefommen?" 

«Sie  bermod^te  aber  bor  (Srfd^öpfung  nid^t  ju  reben. 

„^omm,  fomm/'  rief  fie  enblic|  mü^fam,  „ber  ©d^mteb 
lüartet,  unb  ba§  ^inb  ift  mit  i^m  allein.  2Bie  leidet  lann 
e§  ni(^t  ©droben  nehmen!  Unb  bann  bie  atte  blinbe  x^xaul 
©ie  wartet  aud^,  unb  fie  !ann  ni(^t  fd^Iafen,  ^at  fie  mir  ge« 
fd^rieben,  o^ne  mid^.     ^omm,  !omm,  Sottat^an'" 
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(Stumm  unb  in  fi(^  gelehrt,  al§  ttiäre  an§  ber  SSelt 
alle§  berfc^tDunben,  tt)a§  fie  fic^  nod^  mitzuteilen  Ratten,  fa^en 
fie  in  bem  engen  SBagen  nebeneinanber.  (S§  tDoütt  fein 
SBort  jtt^ifd^en  i^nen  auffommen.  S^Jur  ber  ^nabe  tt)urbe,  je 
nä|er  e§  ber  ^etmat  juging,  beflo  luftiger,  ^arollan)  ^atef, 
ber  ©c^mieb,  niu^te  i^m  balb  bie  ^eitfd^e,  balb  bie  Büget 
in  bie  §anb  geben,  unb  ou§  ben  übermütigen  Zurufen  an 
bie  ^ferbe  mu^te  man  er!ennen,  er  fei  ber  ftoljen  9J?einung, 
bie  Spiere  tt)üfeten  feinen  befferen  gü^rer  al§  i§n.  ®ann 
glitt  ein  flüd^tigeS  Säckeln  über  bie  bleid^en  unb  erfd^öp[ten 
3üge  be§  SKöbd^enS;  man  fa^  eä  i§r  an,  fie  freute  fid^  über 
bie  njad^fenbe  ^aft  be§  ^oben  unb  über  bie  ^eiterfeit 
feinet  @emüt§. 

21I§  fie  on  bem  erften  ^oufe  angelangt  maren,  ha  too 
ber  3Jtautfc^ranfen  fte§t,  fagte  SDorotljea,  auf  ben  ©c^mieb 
beutenb: 

„Sa|  i'^n  jetjt  l^olten,  ^onat^an.  ^ä)  mill  bon  ^ier 
au§  fogleid^  ju  ber  blinben  f5rau  ge§en.  @§  ift  beffer  fo, 
unb  ha§>  ^inb  braucht  e§  nic^t  ju  miffen." 

„SBoju  ba§?"  meinte  ^onat^an.  „<Sie  f ollen  miffen, 
bie  ganje  SBelt  foU  eS  wiffen,  t>a^  id§  bid§  mieber  jurüd» 
gebrockt  ^ab^." 

darauf  fa|  fie  il^n  mit  i§ren  treuen  Stugen  bittenb  an. 

„9fteb  nid^t  fo  laut"  ftüfterte  fie,  ben  t^iuger,  toit 
@d^tt)eigen  gebietenb,  an  bie  Si^jpen  gelegt,  „^er  ba  brausen 
fönnte  bid^  l^ören." 

„@r  fnnn  e§  l^örcn!"  rief  ^onat^an  überlaut,  unb  eS 
mor  gut,  ha^  ba§  9iaffeln  be§  SSageng  auf  bem  holperigen 
^flafter  i^n  übertönte. 

3)er  ©d^mieb  fc^aute  fic^  nid^t  um. 

(Sie  ober  fa§  fe^r  erfd^vocfen  ou§  unb  budfte  fid^  fd^eu 
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in  bic  ©de  be§  SBagcnS  jurücE.  9^0^  einer  SBetle  fagte  jte 
toieber  Icife: 

„Sa^  mic^  je^t,  gonat^an!  (£§  ift  6effer  fo,  glaube 
e§  mir." 

„SBarum  bift  bu  nur  fo  ängftlid^?"  fragte  er  fie. 

S|re  Unruhe  lüurfjg  aber  5n[e|enb§.  5)a§  ©träu^d^en, 
ba§>  fie  auf  beut  gelbe  für  bie  blinbe  grau  gefammelt  ^attc, 
gitterte  !rampf§aft  in  i^ren  ^änben. 

„Safe  mid§,  ^onat^an!"  rief  fie,  wö^renb  ftc^  i^r  STrönen 
ber  Slngft  5U  ben  3tugen  |erau§brangten.  „S)ie  Suft  ift  mir 
fo  enge  .  .  .  lafe  mic^  .  .  .  iä)  glaube,  id^  mufe  erfticfen,  toemt 
id^  länger  bleibe.  . .  ." 

5)a  fagte  ^onot^an  bem  ©d^miebe,  er  möge  einen 
SlugenblidE  galten, 

5)orot§ea  f|)rang  flinf  unb  be^enbe  l^erauä.  SBeber  ber 
©c^mieb,  nod^  ber  ^aht  fd^entten  bem  gangen  SBorgange  bie 
geringfte  5lufmerlfamfeit. 

„S)orot^ea,"  rief  i^r  Sonat|an  nod^  einmal  §u,  „roarum 
UjiKft  bu  ge^en?" 

(Sic  legte  ben  Singer  mieber  an  bie  Sippen,  ha%  er 
fd^meigen  folle. 

„®§  ift  beffer  fo,"  flüfterte  fie  l^alb  abgeipenbet  bon  i^m. 
„8^  S"l  bin  id^  üon  l^ier  fortgegangen,  ju  gufe  ioitt  ic^ 
tüieber  jurücEgefe^rt  fein.  SDem  Sinbe  fage,  2)orot§ea  mufe 
je^t  bei  ber  alten  grau  luo^nen,  roeil  bie  fo  blinb  ift  .  .  . 
unb  mad^e,  bafe  e§  fid§  ni(^t  franft.  SBenn  bu  roillft,  fann 
S3em|arb  fid§  iDÖl^renb  be§  gangen  2;age§  bei  mir  aufhalten." 

(£§e  Sfoiifltlfl'^  ein  SBort  ber  Entgegnung  finben  fonnte, 
Jrar  fie  in  ein  @eitengafedE)en  eingebogen,  burd§  toelc^eS  man 
auf  einem  fürjeren  SSege  at§  über  ben  9tingpla|  ju  bem 
^äuSc^en  ber  alten  grou  gelangen  fonnte. 

Sn  bem  nämli(^en  5lugenblicfe  mar  e§  ^onat^an,  al§ 
^örte  er  neben  fic^  eine  unfic^tbare  (Stimme  fagen:  SSie 
eine  Königin   ^ätteft   bu  fie  in  bein  ^au§  einführen  f ollen! 
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SBorum  ^ft  bu  fte  bon  bir  gelten  laffen?  SBarum  l^aft  bu 
fie  ni^t  jurücEgeialten?  (Serabe  je^t  iätteft  bu  mit  i^r  unter 
bie  „böfen"  Slugen  beine§  Srubei-§  treten  fönnen.  SBar 
gwifc^en  bir  unb  ®Drot|ea  ni(^t  atteS  fertig?  SBa§  fieburftc 
eS  benn  nod^  ferner? 

Unb  nun  ge'^t  fie  5U  ber  alten  SBIinben,  um  i^r  al§ 
2)ienftbote  bie  f(i^IafIofe  SJiac^t  ju  Unterwelten! 

(£r  ttiar  bott  3orn  gegen  fic!^  felbft  unb  ^orotl^ea,  benn 
tneil  feine  eigene  ©eele  nod^  unter  ben  SfJoc^iüirfungen  einer 
mächtigen  Seibenfc^aft  gitterte,  toax  i^r  ha^  SSerflänbni§  für 
ba§  2;un  einer  anberen  berpc^tigt  njorben.  (£r  begriff  offen= 
bar  5)orot|ea§  ©d^eiben  nic^t.  Qn  biefer  (Stimmung  betrat 
er  mit  feinem  S'inbe  ba§  $au§,  feinem  ©ruber  entgegen. 

^aum  ba^  ber  ßanbftreid^er  ben  ^opf  bon  bem  großen 
Folianten  aufhob,  ber  bor  i|m  auf  bem  Xifc^e  lag,  al§  i^m 
Sonot^an,  gereijt,  tt)ie  er  nod§  immer  mar,  feinen  Knaben 
mit  ben  SSorten  borfteHte: 

„®a  ift  bo§  Jlinb,  ©ruber!  ©ie^  i^n  an,  ob  bu  eine 
St^nli^feit  finbeft." 

^e^t  erft  rid^tete  ber  Sanbftreid^er  bie  müben,  unter 
ben  Sibern  l^atbberborgenen  Slugen  auf  ba§  ^nb. 

©urc^  bie  frembartige  ®rfd^einung  erfd^recft,  bie  fo  fernab 
bon  bem  bisher  ©ef eigenen  fid§  i^m  barfteKte,  ftanb  ha^  ^nb 
lüie  in  ben  ©oben  eingemurjelt  ha  unb  ftarrte  ben  roilben 
2J?ann  mit  bem  lang  J^erabmaHenben  ©arte,  ber  baS  bleid^e 
®eftd)t  umrahmte,  an. 

®ie  Prüfung  fd^ien  nic^t  jugunften  be§  Sanbftreic^erä 
auggefatten  ju  fein. 

„Slomm  nö^er,  ^labe!"  fügte  biefer,  nid^t  unfreunblid^, 
aber  gleid^gültig. 

35aS  ^inb  aber  l^otte  ntc^t  ben  9J?ut,  biefer  SBeifung  ju 
folgen. 

„®ib  i^m  bie  ^anb,  ©ern^arb,"  rief  ^onatl^an,  „eS  ift 
iein  Dn!el  «tbolf. 
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S)a  richtete  [\6)  ber  Sanbftreid^er  wicber  in  feiner  ganjen, 
über  ba^  ©enjö^nli^e  njeit  ^inau^rogenben  |)ö§e  auf. 

„2Ba§  rebeft  bu  i§m  biefen  ^Warnen  bor?"  braufte  er 
^cfttg  auf.  „SSerffui^t  ift  biefer  3larm\  ^d^  ]^ei§e  Slaron, 
unb  iä)  ^aht  feinen  anberen  9^amen  unb  ttjitt  aud§  feinen 
onberen  ^amzn  !^Qben." 

SDaburd^  fteigerte  fid^  ber  ©d^recE  be§  ^inbe§  bi»  jum 
(Sntfe^en.  ®§  flüchtete  fid^,  al§  menn  e§  bort  @d§u^  fud^en 
n)oIIte,  in  ben  @d§o§  feine§  JBoterg  unb  öerbarg  fein  Sin* 
gefielt,  um  bie  tt)ilbe  ©eftalt  nid§t  gema^r  gu  ttjerben. 

„®e|  fogleic^  ju  i^m,"  gebot  nun  ^onat^an  mit  Strenge, 
„er  ift  bein  Dnfel." 

Sa§  bradt)  in  bem  ®tnbe,  bQ§  biefen  ^on  öieffeid^t  jum 
erften  TlaU  in  feinem  furjen  S)afein  in  otter  @ntfdE)ieben§eit 
eine§  unabtt)ei§baren  33efe^Ie§  berna^m,  ben  SSiberftanb.  ©§ 
ging  bon  feinem  Spater,  bie  gag^aften  Slicfe  auf  hk  fd^redf* 
l^afte  ©eftalt  geheftet,  ju  bem  Sanbftreic^er  unb  blieb  bor 
i:^m  fteljen. 

^n  bem  Sanbftreid^er  fc^ien  fid^  aber  in  biefem  Slugen« 
blidfe  eine  jener  SBanblungen  ju  bottäie^en,  bie  ^onat^on 
bereits  fo  gut  fannte.  Sie  famen  unb  gingen,  unbermittelt, 
D|ne  Übergang,  mie  bie  meiften  S'Zaturprojeffe. 

(£r  |atte  \\6)  trieber  gefegt  unb  ben  Knaben  an  fid^  ge= 
jogen.  S)a§  mar  nun  nid^t  in  barfdE)er  unb  täppifc^er  SBeife, 
fonbem  fo  gart  gefd§e|en,  n)ie  man  e§  i^m  faum  gugetraut 
§ätte.  ©•§  fa§  au§,  oI§  ob  er  eine  jerbred^lic^e  ^uppe  ätt)ifd^en 
tm  |)änben  §ielte,  bie  feine  unfanfte  iöerütjrung  geftattete. 
©rft  tjob  er  bem  ^inbe,  ba§  fid^  miEenloS  in  atteS  fügte, 
tt)a§  er  mit  i^m  borna^m,  ben  ^opf  in  bie  $ö^e  nnb  fd^aute 
i§m  lange  in  bie  Stugen,  bann  fu^r  er  il^m  mit  ber  |)anb 
leife  über  (Stinte,  SBangen  unb  Sinn;  jule^t  legte  er  i^i^ 
ben  ginger  auf  bie  Sippen  unb  na^m  bobei  eine  ^orc^enJic 
(Stellung  ein,  al§  ob  fte  ein  jartbefaiteteä  ^nfi^^i^J^ent  tD'äxevL 
beffen  2^onfIang  er  erproben  tnottte. 

>• 
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„^erl(^en!"  feutgte  er  tief  auf  unb  brüdEte  bonn  einen 
^u^  auf  ben  äRunb  be§  tinbe§. 

(gr  50g  e§  noc§  fefter  unb  inniger  an  fic^  unb  fd^ien 
ftd^  an  feinem  Stnbltrfe  nid^t  faltigen  ju  fönnen.  ®r  betaftete 
feine  SBangen  unb  Sippen  aufö  neue,  unb  wieber  tt)aren  e§ 
bie  5tugen,  bie  für  il^n  unergrünblid^e  ®e!^eimniffe  ju  bergen 
fd^ienen. 

S)aburd§  einigermaßen  ermutigt  —  benn  ein  Älnb  legt 
feine  gu^d^t  öalb  ab,  fobalb  e§  gema'^r  mirb,  ha^  ein  SÖIidC 
freunblid^  ouf  i^m  meilt  —  magte  '-öern^rb  ju  fagen: 

„Dn!el,  ic§  ^eiße  nid^t  ^erlc^en!" 

(£r  lächelte  fein.  2)ie  öoüe  ©c^ön'^eit  feineS  Stntli^eS 
warb  erft  je^t  fid^tbar.  SBie  er  fo  ba  faß,  ba§  ^inb  öor 
fid§  l^altenb  unb  e§  antöd^elnb,  mod^te  fid^  atte§  bon  i§m 
Io§geIöft  ^aben,  h)a§  feit  langen  $^a^ren  fid^  um  ben  ^ern 
feines  S23efen§  angefammelt  |atte;  er  mar  mieber  rein  unb 
blan!  ^eröorgegangen. 

@r  legte  beibe  §önbc  Jreujmeife  auf  ba§  §aupt  beS 
^nbe§,  al§  moHe  er  e§  fegnen,  unb  in  biefer  einfachen 
^anblung  kg  eine  unenblid^e  3ärtlid)teit. 

„SSenn  er  ba§  ^nb  liebgeminnen  mürbe,"  badete  ^ona* 
tl^an,  „mie  gut  märe  e§  für  i^n  unb  —  für  un§!" 

9Kit  einem  Wale  rief  ber  ßanbftreid^er,  inbem  er  ben 
^aben  unfanft  bon  fid^  ftiefe,  rau^  unb  trocfen: 

„®e|  mir  au§  bem  ®eftd^t,  bu!  2)u  bift  ja  nid^t  ^erl= 
d^en!     S)u  l^aft  mid^  gefoppt!" 

„SSaS  ^oft  bu,  S3ruber?"  rief  ^onatl^an  erfd^rocfen. 
„SBaS  l^at  bir  ha»'  arme  ^inb  getan?" 

„®r  ift  barhäuptig!"  fd^rie  ber  Sanbftretd^er,  am  ganzen 
Seibc  äitternb.  „^d^  ^abc  geglaubt,  eS  ift  ^erlc^enl  @r 
^at  mid^  betrogen.  3d^  l^abe  i§n  gefegnet,  unb  er  ift  bar» 
^äuptig." 

S)a§  Sinb  l^atte  fid^  taut  mcinenb  ju  feinem  95ater  ge* 
pd^tet. 
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S)ie  ^lufregung  be§  £anbftretd^er§  toaxb  aber  gerabc  bo« 
burd^  nD(^  me|r  gefteigerl. 

„©i^  öon  mir  fegnen  ju  laffen,"  fd^rie  er  mit  öcr= 
ftärüer  ®ett)att,  „öon  mir,  auf  ben  ber  gro§e  dtabbi  öon 
(gabagora,  ber  aU.e  XaQt  SÜSunber  öerric^tet,  feine  öanb  ge= 
legt  |at!  Unb  ift  babei  bar^uptig  unb  öerleitet  mid§  ju 
einer  fo  großen  @ünbe!  ®e§  mir  au§  bem  ©efid^te,  i>a^ 
iä)  hi^  niemals  me^r  erblicfe." 

^onat^an§  (Seele  geriet  in  Slufrul^r. 

„Saß  bir  jagen,  ©ruber ,"  rief  er  {"^m  mit  mä^xä)tö= 
lofer  ^ärte  ju,  „unb  wenn  e§  beine  2Bunberrabbi§  aud^ 
l^unbertmal  befcfjtuören,  e§  ift  feine  ©ünbe,  auc^  ein  bar= 
l^äuptige§  ^nb  ju  fegnen." 

SSieber  ereignete  fic^,  tt)a§  So^at^Q"  f^ow  ju  öfteren 
SKoIen  ju  beobad^ten  in  ber  Sage  mar.  SSenn  man  ben  franf= 
l^aften  3Iu§brüc^en  be§  Sanbftreid)er§  mit  ^raft  unb  @nt= 
fc^ieben^eit  begegnete,  fo  trat  mit  öerblüffenber  9ftaf(^^eit  eine 
SBanblung  in§  ®egenteit  ein.     S)ie§  mar  aud^  je^t  ber  gaU. 

5)ie  Slugen  fd^eu  auf  ben  ^oi^aufgeric^teten  Sonat^ö« 
gerid^tet,  an  ben  fid^  ba§  ^inb  feft  angefc^miegt  ^ielt,  mar 
er  piö^Iid^  ein  ganj  anberer  geroorben.  ®§  mar  roieber  ber 
fraftlofe  5D?ann,  ber  an  Seib  unb  ©eele  gebrod^ene  Sanb= 
ftreid^er,  ber  ou§  bem  fernen  ^olen  gefommen  loar,  um 
,^af)x^eii"  auf  bem  ®rabe  feiner  ©Item  ju  galten. 

„5)ie  9tabbi§  lügen  nid^t,"  fagte  er  leife  öor  fid^  l^in. 
„SBa§  mö(^te  au§  mir  Juerben,  tt)enn  fie  Sügner  mären!" 

Über  Sonat^^an  mar  tt)ieber  ba§  tieffte  ©rbarmen  mit 
bem  giif^fin^c  be§  SBruberS  gefommen;  er  bereute  innerlich, 
il^m  tt)e!^getan  ju  l^aben.  ®arum  gab  er  bem  Stäben  atter* 
lei  fc^meid^el^afte  SSorte,  um  i^n  ju  bewegen,  mieber  „^um 
Dnfel  ju  get)en,  ber  e§  bod§  fo  gut  mit  i§m  meine". 

Slber  ba§  ^inb  fd§rie  in  feiner  nod§  nic^t  befc^roid^tigten 
gurd^t: 

„Sd^  mitt  äu  5Dorot|ea!     SBo  ift  ©orotl^ea?" 
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(£ine  SBeile  lang  befann  \\6)  ^onot^an,  bann  fagtc  ei 
^afttg: 

„@e§  5u  i§r,  fie  ift  je^t  bei  ber  olten  SSeile." 

^aum  War  ha^  ^inb  jur  2;ür  ]§mau§,  fo  rief  ber  Sanb» 
ftrei(f)er  in  einem  S^one,  ber  bte  unbejföinglid^e  (3e§nfu(i^t 
auSbrücEte,  iia§  ^aupt  ouf  t>k  ©lätter  be§  öor  i§m  au[ge= 
fc^tagenen  Folianten  legenb: 

„^erl^en,  wo  ift  mein  5)SerId^en!" 

^nätüiff^en  l^atte  fi^  ©orot^ea  in  ber  «Stnbe  ber  blinben 
grau  bereite  l^äuSlici^  eingeric|tet.  2)ie  ®reifin  lag  gerabe 
in  einem  leidsten  ©i^Iummer,  al§  fie  füll  unb  geröufd^IoS 
eintrat.  @ie  ttia^te  nic^t  auf,  unb  2)orot§ea  fe^te  fid^  an 
i^r  Seit.  9^ac^  bem  auf  ber  Sanbftro§e  jnjifc^en  i^r  unb  ^ona» 
ii)an  SSorgefallenen  tat  e§  i§r  tt)o^t,  in  bem  bämmerigen 
@emad)e  gu  fi^en  unb  juäufe^en,  njie  eine  alte  grau  fc^Iief. 

@o  fonnte  fie  ungei)inbert  einem  fd§ran!enIofen  ©innen 
fi(^  l^ingeben.  @ie  tüax  Don  Sonaten  mit  einer  B^^fage  fort» 
gegangen,  bie  fid^  erft  je^t  in  ber  ©infamfeit  gro^  unb  lebenbig 
bor  ii)x  aufrid^tete.  (£§  ift  fo  ganj  anber§  gelommen,  at§  fie 
e§  fi^  gebadet.  .  .  .  Sie  möd^te  meinen  unb  fann  eS  nid^t; 
fte  möchte  fic§  au§fpre(^en,  bi§  fie  öon  allem  fid^  befreit  §at, 
maS  mie  ein  SDrucf  auf  i^rem  feinften  ©mpfinben  laftet,  unb 
^at  niemanben  öor  fid^,  aU  bie  alte  fd^lafenbe  grau.  (Sie 
feufjte  tief,  unb  baöon  mürbe  SSeile  Oberlönber  tvaä). 

„SSer  ift  ba?"  fragte  bie  blinbe  grau  mit  lauter  (Stimme. 

„^ä)\"  fügte  SDorot^ea  leife. 

„SSer  ift  id^?"  rief  SSeite  übellaunig.  „(Sott  aHein  fann 
fagen:  ^6)\     ©in  9[Renf(^  ^at  feinen  S^Jamen  ju  fagen." 

„5)orot^ea  ift  ba,  ©ro^mutter,"  fogte  bai  9J?äbd§en 
nod§maI§  leife. 

„5)u  mu^t  l^ö^er  reben,  mein  Ätnb,"  rief  S8eile,  „menn 
id^  bid^  berftetien  foH." 

!Dorot§ea  mieber^olte,  inbem  fie  fid^  ju  i^r  ^erabbcugte, 
il^ren  92amen. 
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„5Bern^arb§  .  .  .  9}?Qbd^en?"  fragte  hk  alte  grau  mit 
einer  Strt  @d)recfen. 

S)a§  bauerte  jebod§  nur  einen  flüchtigen  Slugenblirf,  !aum 
länger,    al§  fie  ßeit  gehabt  l^atte,    biefe  SBorte  ju  fpred^en. 

©leicf)  borauf  erhellte  fid^  i§r  ^tngefic^t. 

„(^ib  mir  beine  ^anb,  ©orot^eo!"  rief  fie. 

„®a  ^aft  bu  fie,  ©ro^mutter,"  fagte  ba§  SRäbc^en. 

@ie  ^ielt  fie  eine  SBeile,  ol^ne  ein  Söort  l^eröorpbringen, 
jmifd^en  i^ren  fno(i)igen  gingern;  nur  i^re  Sippen  belegten 
fid^.  ^ftre  lidjtlofen  5tugen  Ratten  fic^  ungen?öf)nli^  gro§ 
ermeitert. 

„S)u  bift  alfo  roirflic^  bie  ©orot^ea?"  fagte  fie  bann, 
tief  3ttem  fc^öpfenb.  „Unb  bift  jurücfgelommen,  um  eine 
alte  blinbe  grau,  bie  nid^t  me^r  f(i)(afen  fann,  ju  bebienen? 
SDu  bift  mirüic^  bie  ©orot^ea?" 

„Sfl/  ®ro|mutter,"  fagte  3)orot^ea. 

„(Sott  ber  ßebenbige  |at  bo6)  noc^  immer  feine  SSunbcr!" 
fogte  Sßeile  Dberlänber,  i§r  greifet  ^axipt  tt)ie  in  unfagbarer 
^ertüunberung  fi^üttelnb. 

@ie  l^ielt  bie  |)anb  S)orot§ea§,  al§  ob  fie  fie  nid^t  me^r 
laffen  moKte,  feft  umflammert  in  ber  i^ren. 

„S)orot^ea,  mein  Iiebe§  Tlüt>ä)tn\"  fagte  fie  nad^  einer 
1]8aufe  ruhigen  @tittiegen§.  .  .  .  „®u  bift  bod^  lüirüid^  bie, 
bie  iä)  meine,  bu  bift  bod^  iBem§arb§  SDorot^ea,  unb  id^ 
fopp'  mid^  nid^t?" 

„^a,  (Sro^mutter,"  beteuerte  S)orot^ea  mit  i^rem  fo 
e^rlid^  füngenben  %om. 

„9)?erfn)ürbig,"  murmelte  bie  blinbe  grou,  „maä  atte§ 
in  ber  gegentt)örtigen  ßeit  fic^  jutragen  fann!  Sßer  ^ätte 
ba§  gebacf)t?" 

„SSa§,  ©ro^mutter?"  frogte  ©orot^ea. 

„SBa§  ^aft  bu  baöon,  SDorot^ea,  mein  liebeS  W&h^tn?" 
fagte  bie  blinbe  grau  mit  bebeutfamem  ^tc^feljucEen. 

Unb   unmittelbar   barauf,   alS  tooHte  fie  ben  ©tnbrud 
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btefer  SBorte  au§  bem  (Semüte  be§  äRäbd^enS  öertüifd^en, 
fagte  fie: 

„:3c^  möchte  nur  etne§  gerne  bon  bir  loiffen,  S)orot^ca. 
SSarum  tieigeft  bu  mic^  ©roßmutter?  ^c^  ^be  ja  niemals 
^inber  Qcijabt,  folglich  ^obe  icf)  ouc^  feine  ©nfel." 

„SBeil  mir  fein  anberer  9Zame  eingefallen  ift/'  meinte 
S)DrDtf)ea.     „58ei  un§  nennt  man  jebe  alte  grau  fo." 

„dlnx  bei  euc^?"  rief  S3eile  Oberlänber  mit  ber  un§ 
befannten  ©cf)ärfe.  „SSarum  nur  bei  eud^?  ^c^  mill  aud^ 
fo  ^ei^cn,  benn  im  (Srunbe  genommen,  menn  i6)  and)  nie* 
mala  ba§  ®lücf  gehabt  ^abe,  felbft  ein  einziges  J?inb  mein 
5u  nennen  .  .  .  tt)a§  beinen  fleinen  S3ern^arb  betrifft,  fo  ift  e§ 
mir  ntc^t  anber§,  al§  toäre  irf)  mirflid^  feine  ©ro^mutter. 
5Du  mu^t  nämlid^  miffen,  tt)ie  meine  Urbabe,  ba§  ift  fo  öiel, 
tt)ie  iDenn  bu  Urgroßmutter  fügen  möc^teft,  geftorben  ift,  ^at 
fie  nii^t  weniger  al§  ad^t  öer^eiratete  unb  lebenbe  (Sö^ne 
unb  brei  Xöc^ter  gehabt,  unb  bie  äufommen  ^aben  tt)ieber 
nid)t  ttjeniger  al§  öierunboieräig  J^inber  unb  jmeiunb^raanjig 
(£nfel  gehabt.  SSenn  fie  alle  am  ©obbat  ju  ber  Urbabe 
gefommen  finb,  um  fid^  öon  i§r  benfc^en  (fegnen)  ju  laffen, 
fo  |at'§  in  i^rer  großen  ©tube  auSgefe^en,  baß  eine  ©tecf» 
nabel  fid^  um  einen  ^la^  ^ätte  befummem  muffen,  ^annft 
bu  mir  fagen,  wieöiel  (Snfel  unb  Urenfel  auf  eineS  ii^rer 
^nber  gefommen  finb?" 

„®erabe  fec^§!"  meinte  3)orot^ea  nad^  furjem  ^aä)' 
benfen. 

SSeile  Oberlänber  fd^Iug  gang  öernjunbert  bie  $änbe 
jufammen. 

„®ott  2ebenbiger,"  rief  fie,  „maä  bift  bu  bod^  für  ein 
9J?äbc^en,  ©orot^ea!  9fied)nen  fannft  bu  aurf)?  @^c  man 
ein§  äöf)It,  ^aft  bu  ]^erau§gebrad)t,  morüber  id^  mir  ben 
ganzen  Stag  ben  ©opf  jerbroc^en  ^ätte.  SSie  ^aft  bu  baS 
nur  angeftellt?" 

®ann  lag  fie  einige  SWimiten  ftitt  unb  regung§Io§  ba; 
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bic  (Sonne  ftel  burd^  bte  Ileinen  ^^enfter  ber  @tu6e  unb  Ite^ 
auf  i^rem  ^nge[ic^te  |oIbe  ßid^ter  fjjtelen. 

„®orot§ea,  mein  Iie6e§  9J?äb(^en!"  tief  fie  tüieber. 

„SSa§  millft  bu,  ©ro^mutter?" 

„SSenn  id^  midi)  al§  beine  ©ro^mutter  anfe^en  fott," 
fagte  fie  leife,  „tva§>  bift  bann  bu  ju  Sern^arb?" 

2)orot^ea  gab  aber  feine  Slntmort. 

„^omm  l^er,  ic§  tviU  bir'§  in§  D^x  fagen,"  pfterte  fte. 
„5)oc^  nein,"  fügte  fie  fogleid^  l^inju  mit  i(;rem  l^olbeften 
Sä(i)ein,  „iö)  be^alf  e§  bod^  lieber  für  mid^,  i(^  fönnt'  fo 
ein  junges  Sölut  eitel  machen.  Einmal  werbe  ic^  bir  e§  aber 
fd^on  fagen.     @§  fommt  für  aÖeS  feine  Qdt." 

„©ro^mutter,"  rief  SDorot^ea  mit  einem  3Wale  fo  laut, 
als  ^ötte  fie  e§  mit  einer  Sauben  ju  tun;  e§  War  aber 
nur,  um  i§re  übergroße  S3ett)egung  ben  lid^tlofen  5tugen  ber 
alten  grau  ju  entäie^en,  „bo  i)abt  id§  bir  etroaS  @dE)öne§ 
mitgebracl)t. " 

@ie  brüdte  t^r  ha^  Sölumenflräu^c^en  in  bie  §onb. 

„2Ba§  ift  ha^?"  fragte  SSeile  Dberlänber. 

„9Kerfft  bu  ba§  nic^t,  ©ro^mutter,"  meinte  ba§2Räbc|cn. 
„a3Iumen  finb  e§!" 

„SÖIumen?"  rief  SSeile.  „S!öie  bift  bu  ouf  bie  berf allen? 
S«^  tt)ei|  ja  gar  nid^t  me§r,  n)a§  eine  Sölume  ift!  SDoc^  weil 
fie  üon  bir  !ömmen,  Witt  id^  fie  bei  mir  bellten.  S)u  mu^t 
nämtid^  wiffen:  nid^t  erft  fettbem  ic^  blinb  bin,  wei^  ic^  ni^t 
me§r,  wag  eine  S3lume  ift,  fonbem  feitbem  mein  SJiann  bon 
mir  gegangen.  (£r  war  fo  lange,  lange  franf  gelegen,  unb 
i>a§  ift  öon  ben  bielen  ©d^ülem  gefommen,  bie  it)m  eine 
fd^wad^e  Söruft  gemacht  ^aben.  (S§  ift  aber  mer!würbig,  \üa^ 
fold^e  (Sterbenbe  für  ©elüfte  ]§aben.  ©inmal  fagt  er  5U  mir: 
jSßeile,  mein  §erj,  id^  möd§te  etwas  ®uteS  ried^en.'  ,2öiaft 
bu  baS  ®ewür5büdl)§lein?'  frage  id^  i§n.  ,^d)  möchte  eine 
frifd^e  Slume  l)aben.'  ,SBo^er  fott  id^  aber  gleid^  auf  ber 
©tette  eine  frifd^e  SSlume  nehmen?     93in  id^    ein  ©ärtner?^ 
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SBetI  aber  fein  SBrnifd)  fo  inftänbig  gelautet  ^at,  unb  itf) 
i'^m  bod^  nic£)t§  ^obe  obfc^tagen  bürfen,  lobe  ^  nü(f)  auf 
ben  2Beg  gemacEjt.  ?luf  eine§  l^abe  tc^  aber  bevgeffen  ge* 
l^abt:  e§  lüor  bereite  Sßinter.  SBie  i(|  nun,  ha  mir  ba§ 
einfällt,  burc^  bie  ,(Saffe'  ge§e  unb  ju  aßen  genftern  fe^e, 
ob  ic|  ba  nic^t  einen  ^Blumentopf  fe|e,  e§  ttjor  aber  in  ber 
ganjen  ,(^offe'  nid§t§  ju  erblicEen,  begegnet  mir  9[J?abIena,  be§ 
(S(^ufter§  SSeib,  ik  mir  am  ©obbat  immer  ha^  geuer  an« 
ge5Ünbet  ^t,  benn  hu  lüci§t,  ba§  ift  für  un§  ein  Xag,  an 
welchem  man  fein  £id}t  an^ünben  barf.  ,2öo§  fuc^ft  bu?' 
fragte  fie  mirf).  ,3<^  f"c§c  eine  frifd^e  Slume  für  meinen 
9Kann,'  fagte  id^;  ,er  möö)k  ettoaS  ®ute§  ried^en/  ,@o 
fomm  mit  mir  nad^  §aufe,'  meinte  fie,  ,meine  Soc^ter  |at 
ein  D^eltenftöcflein,  ba§>  ift  i^r  fo  an§  ^erj  gettjad^fen,  al§ 
ob  e§  ein  Siebi^aber  märe.  SSeil  bu  eS  aber  bift,  für  bi(^ 
wirb  fie  eine  i^erunterfd^neiben.'  ^d^  bin  alfo  mit  i^r  ge= 
gangen  unb  l^abe  rid^tig  meine  frifc^e  $BIume  befommen.  Unb 
fiel)ft  bu,  ®orot§ea,  mein  SKäbd^en,  mit  ber  93Iume  an  ben 
Sippen  ift  mein  9Kann  geftorben;  fie  ^at  i^m  wo^Igetan  bi§ 
§u  feinem  legten  Sltemjuge.  «Seit  ber  Qdt  l^abe  id^  feine 
33Iume  mel^r  in  ber  §anb  gel;abt.  Süöoju  aud^,  frage  id^ 
bi(^?     ^ä)  fann  fie  ja  o^ne^in  nid^t  feigen." 

(Sie  l^otte  foum  geenbigt,  al§  bie  S^üre  |aftig  aufgeriffen 
iuarb  unb  SSern^rb  l^ereingeftür^t  fam. 

„35orot^eal"  rief  ber  ^nabe  mit  bcm  ganjen  Sommer 
eine§  ^inber^erjenS. 

SBeiter  öermod^te  er  fein  SBort  l^erborjubringen. 

^ampf^aft  l^atten  fid^  feine  Slrmc  um  bog  SO?äbd^en 
gefd^Iungen. 

„SSer  ift  ba§?"  fragte  hk  blinbe  grau  auf^ord^enb.  „3ft 
bog  nid^t  bein  Söernl^arb?" 

„^O^ein  S3ern^arb?"  rief  bagegcn  2)orot^ea  mit  järtltd^ 
äänfif(^em  2:one.  „5J?ein,  ®ro^mutter,  baS  ift  ein  üer5ärtelter 
ft^nabe,  ber  fid^  nid^t  fd^ämt,  meinenb  unb  fd^reienb  über  bie 
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©äffe  ju  laufen!  (£r  fonn  nict)t  fünf  93?inuten  o^ne  ntid§ 
leben,  ©diicft  fid^  ba§  für  einen  Knaben,  ber  fc^on  über 
fec^§  ^a^xe  alt  ift?" 

SSeile  Dberlänber  murmette  etrooS  bor  fi^  l^in,  n)a§  für 
3)orot^ea  unüerftönblid^  Hang.  SBa^rfd^einli^  ttjar  fie  aber 
ber  SKeinung,  ta^  ba§  Stnb  unter  aßen  Umflänben  red^t 
^abe,  benn  alte  Seute  nehmen  feltfamerlüeife  immer  5)Sortei 
für  bie  ^inber. 

„SBarum  meinft  bu  unb  fd^reift  bu?"  fragte  S)orot^ea, 
fid^  ju  beni  Knaben  nieberbeugenb.  S§r  2^on  Hang  unge* 
tt)ct^nlic§  ftreng  unb  bcrweifenb:  „J^ommt  man  fo  ju  S3eile 
Dberlönber?" 

©rft  naä)  Dielen  gragen  gelong  e§  S)orot§ea,  in  bie 
t)ertt)Drrenen,  bon  öer^ttieif eitern  ©d^Iud^jen  unterbrod^enen 
iReben  be§  Knaben  einen  3ufQ^nicn§ang  ju  bringen.  (So 
biet  tüar  flar:  ju  |)aufe  in  ber  großen  ©tube  fa|  ein  Sl'Jann 
mit  einem  langen  JBarte,  ber  i§m  bi§  auf  bie  Söruft  l^erab^ 
fIo§,  bor  einem  großen  58ud|e;  ber  mar  fein  Dnfel  unb  ^atte 
i§n  anfangt  gefügt  unb  geftreidE)eIt  unb  i(;m  ben  SfJamen 
^erld^en  gegeben.  S)ann  aber  fei  er  böfe  geworben  unb  l^abe 
t^n  bon  fid^  geflogen,  tüeil  er  .  .  .  lüeil  er  barl^äuptig  bor 
i^m  geftanben,  unb  ha  fei  er  §u  S)orot|ea  gelaufen. 

„S)a§  ift  fo  ein  <Btüd  bon  bem  ,grommenV'  fprad^  bie 
blinbe  ^xau  l^alblaut  bor  fid§.  „SBa§  liegt  i§m  baran,  ob 
fic^  fo  ein  S'inb  feiuet^alben  faft  hk  3Iugen  au§raeint." 

„@ag  ha^  nid^t,  Großmutter !"  rief  ba§  3)?äbct)en  in 
großer  5tufregung.  „®a§  ^inb  muß  etUjoS  begangen  ^aben, 
n)a§  n)a^rfd§einlid^  eine  ©träfe  berbient.  SBürbe  er  e§  fünft 
t)on  fid^  geftoßen  l^oben?" 

„SSa§  bift  bu  bod^  für  ein  3'JarreIe,2)orot§ea!"  meinte  bagegen 
bie  alte  %xaii.  „§örft  bu  benn  nic^t,  ujarum  man  ben  ^abeu  fo 
be^anbelt  ^at?     SSeil  er  barpuptig  bor  i^m  geftanben  ift!" 

SDorot^ea  fd^üttelte  ungläubig  ben  ^opf;  bann  beugte  fie 
fid)  äu  bem  ^aben  berab. 

Somjiert.  vn.  7 
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„S3erii!^arb,"  fagte  fie,  unb  t^r  fonft  fo  Itebltc!^e§  Stittli^ 
rvax  öon  einem  erfc^recfeuben  ©rnfte  6efcf)attet,  „fie^  mir  in 
bie  klugen,  SBern^rb!     ©prii^ft  bu  bie  SSaiir^eit?" 

S)a§  ^inb  fd^aute  mit  einem  innigen  Slicfe  ju  i^r  auf; 
e§  meinte  nidjt  me^r. 

„Sa,  2)orot^ea!"  fagte  e§. 

„®ann  öerfte^e  i6)  nid^t,  tooS  borgegangen  ift.  ®ann 
ift  ja  bem  ^inbe  ein  grofjeS  Unred^t  gefd^e'^en!" 

Unb  um  biefeS  Unrerf)t  gteic^fam  ju  fü^nen,  beugte  fie 
fid^  nod^malS  ju  bem  ^laben  ^erab  unb  !ü|te  i^m  ^ärtlid^ 
^it  ©tirne  unb  ben  SO'Junb. 

„©ro^mutter/'  rief  fie  bann  ber  alten  grau  ju,  „er 
§at  if)n  öon  fid^  gefto^en,  toeil  er  6art)öu^tig  icar?  ^ft 
benn  ha^  eine  ©ünbe?" 

„SSa§  fragft  bu  mid^,  ©orot^ea?"  meinte  93eile  Dberlönber 
in  übel  berl^altener  Saune.  „$)a  mu|t  bu  ben  ,i5i^ommen* 
fragen,  ber  neulid^  ou§  ^olen  gefommen  ift.  2)er  fann  bir 
barouf  eine  biet  beffere  Slntmort  geben,  aU  iä)  öermag." 

„(£§  mu^  aber  eine  ©ünbe  fein,  ®ro§mutter!"  rief  ©oro? 
t§ea  ^eftig.  „2Bäre  er  fonft  mit  einem  ^nbe  fo  l^art  um= 
gegangen?" 

3tuf  bem  Slntli^  ber  alten  grau  malte  fid§  fid^tlid§  ein 
^amp\  miberftreitenber  ©efü^Ie.  @ie  toollte  reben,  fd^ien 
ober  ba§  red)te  SBort  nid^t  finben  ju  fönnen. 

„S33o§  tDiUft  bu  öon  mir,  5)orot|ea?"  fagte  fie  enbltd^ 
mit  einiger  Slnftrengung.  „(S§  ift  eine  ©ünbe,  unb  e§  ift 
aud§  toieber  feine,  je  nad^bem  man  e§  nimmt.  J?eine§n)eg§ 
^at  er  ba§  3fied^t  gehabt,  fid^  an  bem  ^inbe  ju  »ergreifen. 
Sft  ha^  nid^t  eine  nod^  größere  ©ünbe?  Slber  baran  benÜ 
biefer  ,f5romme'  nid^t." 

®orotf)ea  fd^ien  aber  öon  biefer  etmaS  gmeibeutigen 
Stugfunft  nur  menig  befriebigt.  ^i)xt  Sippen  jucften,  unb 
i^t  ganjeS  SBefeu  fprad^  öon  einer  namenlofen  3lngft. 

„®ro|mutter,"  rief  fie,  „id^  fürchte  fe^r,  ba^  Unred§t  ift 
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ganj  ouf  meiner  <Stitc.  SBarum  ^ahe  iä)  ben  ^aben  nid^t 
gelehrt,  ba|  er  nic^t  fiar^äu^ttg  ge^en  barf?  SBarum  l^obe 
ic^  ha§>  nic^t  getou^t?" 

SSeile  Dberlänber  ^orc^te  loieber  |od^  auf. 

„Sei  ru^ig,  3)orot§ea,  mein  Iie6e§  SJJäbd^en,"  fagte  fie 
nad^  einer  SBeile,  „bu  ^aft  feine  ©ünbe  begangen!" 

SSon  biefem  siugenblirfe  an  blieb  2)orot§ea  füll  unb  in 
fid|  gefe^rt.  5Da§  ^inb  l^atte  fi(^  lieber  bollftänbig  beruhigt, 
unb  tro^bem  fie  für  fein  2;un  unb  S^reiben  nur  geringe  ^uf» 
mertfamfeit  gu  \)abtn  fc^ien,  war  bod^  bk  S^ö^e  ber  geliebten 
Pflegerin  aUein  genügenb,  um  allen  £)arm  unb  alle  3)rang= 
fal  au§  feiner  furj  öor^er  fo  ftürmifd^  bewegten  ©eele  ju 
öerbannen. 

3U§  e§  bem  3lbenbe  juging,  fagte  fie  mit  einem  9KaIe 
ju  bem  ^aben: 

„Sem^arb,  bu  mirft  je^t  allein  naä)  |)aufe  ge^en.  3)u 
mirft  aber  nid^t  me^r  weinen,  benn  e§  f^icft  fid^  nic^t  me^r 
für  bic^,  unb  id^  fann  e§  nii^t  leiben.  2)u  Wei^t  auc^,  waS 
bu  bor  bem  ©^lafengel^en  ju  tun  ^aft.  S)u  fannft  ja  'ba§' 
Sfiad^tgebet  ganj  au§roenbig  wie  ein  großer  9[Renf(^.  .  .  .  Unb 
wenn  ber  Dntel  bic§  wieber  fragt:  Sßarum  warft  bu  bar* 
^äuptig,  Sern^arb?  fo  fage  i^m  nur:  SDorot^ea  ^t  ha§>  nid^t 
gewußt,  unb  er  Wirb  bieHei(^t  nid§t  me^r  fo  böfe  auf  bid^ 
fein.     Se^t  ge^!" 

©ie  fußte  i§n  nod^maI§. 

S)a§  ^inb  fd^Iic^  aber  traurig  bon  bannen. 

19.  gragen  unb  Slntwortcn. 

©nge  unb  flein  ift  allerbing§  ber  ©d^aubla^  ber  auf 
biefen  blättern  berjeid^neten  ®efd^icE)te.  a)fenfd)en  fowo^I 
wie  SDinge  reifen  bort  mit  langfamer  ^ebäc^tigfeit  irgenb 
einer  Söfung,  mag  biefe  in  it)nen  felbft  liegen  ober  bon 
außen  an  fie  l^erantreten,  entgegen.     @ie  gleichen  barin  bem 
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^ornfelbe,  bog  gerabe  um  biefe  Qeit  in  if)rer  allemärf)flen 
9fJä^e  feine  golbenen  SSogen  ttjäljt;  i^m  l^aben  fie  e§  o6ge= 
lernt,  tt)ie  man  warten,  fid^  gebutben,  bor  bem  SBinbe  fid^ 
beugen,  bon  bem  Siegen  ft(^  befeui^ten  laffen  mu§,  6i§  bie 
^Jlifpe  ftittüergnügt  fagen  !ann:   ^e^t  bin  ic^  fertig! 

S)ie  golbene  grud)t  ba  brausen  wirb  balb  einge'^eimft 
Werben;  bann  fommt  ber  f(^arfe  Sß^uQ  unb  legt  ba§  gelb 
um,  benn  feine  Slufgabe  ift  keimen  unb  SBai^fen.  S)a§  atte§ 
ge§t  feinen  gefe^mä^tgen,  öon  ie|er  i§m  borgefc^riebenen 
®ang.  SBarum  ift  baSfelbe  nic^t  bem  9Kenfd^en  gegeben? 
@ie  fagen,  fein  fd^önfte§  2;eil  fei  bie  SSitten§fret^eit.  @r 
bermag  ju  mad)fen  unb  gu  gebei^en,  wenn  er  e§  miH,  aber 
er  fann  aud^  ha§>  SBad^fenbe  jerftören  bi§  auf  bie  le^te  «Spur. 
2)a§  ift  fein  uraltes  9flec^t. 

„(Sro^mutter,"  fagte  S)orot^ea  am  anberen  ällorgen, 
nad^bem  fie  eine  geraume  3eit  ftitt  unb  in  fid)  ge!e^rt  neben 
bem  Seite  ber  alten  grau  gefeffen,  „id^  möd^tc  bid§  um  etmaS 
frogen,  menn  bu  gut  aufgelegt  bift." 

Sßeile  Dberlänber  mar  aber  in  ber  2;at  l^eute  fe^r  gut 
aufgeräumt;  fie  |atte  gleich  in  ber  grül^e  beim  (grmad^en  ju 
3)orot§ea  gefagt,  einen  fol(^en  „©d^Iumm"  ^abe  fie  f^on  feit 
SKenfc^engebeufen  nicf)t  gemarf)t;  fie  fei  fid^  mieber  roic  ein 
Säugling  borgefommen,  an  beffen  SBiege  bie  Slmme  fi^e. 

„grag  mid^  nur,  mein  liebeS  SJiäbc^en,"  rief  fie  luftig. 
„SKit  gragen  fommt  man  burd^  bie  ganje  SSeÜ.  5lber  frag 
mid^  nur  nid^t  um  etmaä,  tborauf  id^  feine  ^Intmort  wei^." 

„(Sine  ©roBmutter  mu^  afle§  miffen!"  meinte  3)orot^ea. 

„3u»n  Söeifpiet?     Safe  mid^  pren!" 

„93?ein  fleiner  Söern^arb  fott  nid^t  barpuptig  ge^en. 
@te§t  ia^  irgenbmo  in  .  .  .  einem  9ieIigion§bud^e  gef (^rieben?" 

„S33arum  foH  e§  nid^t  gefd^rieben  fein?"  rief  bie  blinbe 
grau  im  Sone  ber  Sßermunberung.  „^Ile§  ift  auf gef (^rieben 
unb  fielet  in  ben  S3üd§ern.    Unb  ba§  fte^t  gemi§  aud§  brin." 

fflaä)  einer  SBeilc  fragte  ©orot^ca  njieber: 
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„®i6t  e§  aiiä)  S)tnge,  bie  in  feinem  S8uc!§e  fte'^en?" 

„®u  fragft  mic^  ju  biel,  ©orot^ea,"  meinte  SSeile  mit 
einer  gemiffen  ^roden|eit.  „2Sie  fteUft  bu  bir  benn  bor, 
bQ§  id^  ba§>  tt)iffcn  foH?  ^(i)  mei^  ja  nod^  gar  nid^t,  auf 
tDa§  bu  l^inauSmittft,  SDorot^ea!" 

Sll§  SDorot^eo  fc^tnieg,  rief  SSeile  ungebulbig: 

„^ft  ha»:  atle§,  mag  bu  mir  ju  fagen  !^aft?" 

„^a\"  pfterte  SDorot^eo. 

„(£§  !ann  a6er  nirfjt  alle§  fein,  ®oroti^eo!"  rief  Sßeile. 
„^n    bir   fterft   nod^  etn)Q§.     SBarum  l^ältft  bu  e§  jurüd?" 

„;3d)  meine,"  fagte  ^orot^ea,  „e§  mu§  ettt)a§  gelben, 
ttiaS  in  allen  SSü^ern  äufammengenommen  nic^t  fielet.  SBie 
fann  fo  ein  fSu^  miffen,  ma§  gmei  9Kenfd^en  longe  ß^it 
l^ernad^  öoneinanber  beulen  unb  tt)o§  fie  tun  ttioHen?  ^ann 
e§  i|re  getjeimften  ©ebanfen  erraten?  SBie  fann  fo  ein  S9uc^ 
im  öoraug  ettt)o§  öerbieten?" 

„S)u  fteßft  beine  SBorte  fo  furioä,  5)orot^ea,  mein 
SJJäbi^en,"  fagte  bie  alte  grau  nad^  einigem  Überlegen,  ,M^ 
mir  ber  üop\  orbentlic^  baüon  fd§mer5t.  SBic  fott  x6)  erraten 
fönnen,  tt)a§  bu  mir  aU  ein  9tätfel  oufgibft?  ^ä)  meine 
nur,  menn  bie  jttjei  9Kenfd)en,  bon  bencn  bu  mir  ba  erjäfilft, 
etn)a§  miteinanber  §a6en,  tt)a§  in  einem  folc^en  93ud§e  nicf)t 
ftel^t  —  e§  mu^  aber  ein  l^eiligeä  fein  —  fo  follen  fie  e§ 
eben  nid^t  tun!  .  .  .  Unb  bann,  ®orot|ea,  mein  liebet  SRöbs 
dEien,  man  fann  t§>  ja  aud^  öergcffen  ^aben!" 

„SSergeffen?"  rief  i)a§>  WüitxS^tn  mit  bebenber  (Stimme, 
„^ann  man  ettt)a§  öergeffen,  tt)a§  für  ätoei  9J?enfd^en  fo 
iüi(^tig  ift?  Söefinne  bic^  boc^,  ©ro^mutter,  e§  mu|  eine 
gang  anbere  Urfad^e  |a6en.  $5d^  glaube  ober,  e§  ift  fo:  bie 
ta§>  S5ud^  gemad^t  l^aben  unb  bie  anberen  bieten  Söud^er, 
l§aben  fic^  gebadet:  SSenn  einmal  jmei  ^IRenfd^en  fommen  mie 
bie,  ttjelc^e  id^  meine  .  .  .  unb  fie  miffen  nid^t,  tt)a§  fie  tun 
foÜen,  fo  finb  fid^  biefe  gmei  E)Zenfd^en  felbft  ein  S3ud^,  unb 
ha^   ift   ebenfo   ^eilig!     SSoju   foHen  mir  i^nen  alfo  etttJoS 
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öorfd^reiben?  SSiffen  bie  6eiben  nid^t  felfift  am  beften,  tüQ§ 
fie  tun  unb  tt)a§  fie  unterlaffen  füllen?" 

„tJaft  ntagft  bu  red^t  t)aben,  ®orot^ea,  mein  SOJöbc^en," 
meinte  bie  blinbe  grau,  gegen  i^re  fonftige  5Jlatur  bebäc^ttg 
unb  fü^I.  „5l6er  bu  mu^t  ettttaS  anbere§  bebenfen.  @§ 
gibt  nid^tg  SiieueS  unter  ber  @onne.  9J?einft  bu,  beine  gtüei 
3Ll?enfc^en  finb  bie  erften,  bie  nid§t  njiffen,  tt)a§  fie  tun 
foHenV  ®§  l^at  !ein  SKenfc^,  fnge  iä)  bir,  ba§  Siecht,  fic§ 
felbft  ein  S8ud§  5U  fein,  ^c^  !ann  bir  nid^t  Reifen,  S)oro= 
t^ea,  e§  fommt  mir  ha^  ebenfo  bor,  aU  ob  ieber  einen  ®ott 
für  fic^  aüein  §(itte  unb  al^  brandete  fid^  einer  um  ben 
anbern  nid^t  umjufe^en.  äRöd^teft  bu  ober  auf  einer  föld^en 
SBelt  leben?     ^^  nic^t!" 

„®ro^mutter,"  entgegnete  SDorot^ea,  „bie  Sßelt  ift  fo 
gro^  unb  fo  n^eit!  2Bie  öiele,  bie  mon  niemals  äö^Ien  !ann, 
l^aben  barauf  ^la^!  5Die  ^wzi  Tltn^djen  öerlieren  fic^  unter 
i§nen  tt)ie  jtüei  SSaffertropfen  im  gluffe!  •  2Sa§  ge^t  ha^ 
biefe  bieten,  tt)a§  gel^t  ha§>  bie  Söelt  an?  2Ba§  fd^aben  fie 
i§nen  bamit?" 

„®§  gel^t  fie  aber  an,"  rief  bie  93Iinbe,  i|ren  S*opf 
energifd^  auf  werf  enb,  „e§  ge§t  fie  ganj  getbaltig  an,  SDoro* 
tI)eo!  SSenn  e§  fid^  nur  um  hk  jtnei  l^anbelte:  bie  fönnen 
jeber  für  fid§  tun,  tt)o§  i^nen  einföUt  unb  au§  i§rem  eigenen 
S3ud^e  lefen,  tt)ie  bu  fagft,  unb  e§  braud^t  fid^  feiner  barum 
ein  fd^mereS  ^erj  ju  mad^en.  Stber  au§  ben  jnjeien  merben 
bann  biete.  .  .  .  Übrigens,  luaS  jerbrec^en  mir  un§  ben  ^opf 
über  fold^e  2)inge?" 

©orot^eo  feuf§te  tief  auf. 

„SBaS  tiaft  bu,  5Dorot^ea?"  rief  bie  ölinbe,  bie  mit 
i^rem  feinen  D^re  e§  bernommen  §otte.  „$^ft  bir  fd^on  leib 
barum,  ha^  bu  ju  mir  gefommen  bift?  SBarum  |aft  bu 
bid^  bon  einer  alten  grau  berlocten  laffen?" 

2)orot^ea    beugte  fid§  über  ba§  Slntli^  ber  alten  grau. 

„®ro^mutter,"  ffüfterte  fie  i^r  ju,  „id^  füri^te  mid^  boc^ 
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nic^t  öor  bir,  wenn  bu  aud^  folc^e  9teben  fü^rft.  .  .  .  S^  &in 
gerne  gu  bir  gefommen  unb  werbe  hd  bir  Heiben,  fo  longe 
bu  tt)iaft " 

„(So  lange  qI§  ic^  will?"  wieber^olte  SSeile.  „Unb  roemt 
e§  bir  gar  ju  lange  bauert,  2)orot§ea?  Söei^t  bu,  roaS 
ta^  ^eiBt?" 

„^(^  bleibe  bei  bir,  ®ro$mutter,"  fagtc  ©orot^ea,  „bu 
fannft  bid§  barauf  berlaffen." 

„^ft  ha^  bein  ©mft,  S)orot^ea,  mein  SJiäbd^en?"  rief 
bie  blinbe  ^i^au  mit  Ieuc|tenber  Ttknt.  „SSart  nur  ab,  bu 
wirft  fe|en,  e§  wirb  bir  ©egen  bringen.  3)a§  Sefte,  XDa§> 
üießeid^t  ein  )ffltn\^  bem  onbern  antun  fann,  ift,  wenn  er 
i§n  nic^t  allein  lä^t.     Unb  iä)  bin  fo  allein  gewefen!" 

@oId§e  unb  ö^ntii^e  ©efpröd^e  fanben  üon  nun  an  ^äufig, 
jumeift  aber  in  fliller  ^aö^t  gwifc^en  ben  beiben  ftatt. 

(So  oft  bie  SSlinbe  fc§IafIo§  in  i^rem  33ette  lag  unb 
fic^  unruhig  bewegte,  fd^ien  e§  ®orot^ea  mitten  in  i^rem 
eigenen  gefunben  Schlummer  ju  Wiffen.  ®ann  fam  fie  ge= 
räufd^Io§  an  ba§  Sager  ber  ©reifin  unb  wid^  nid^t  e^er  üon 
i^r,  bi§  SSeile  mit  bttterbofen  SSorten  erüärte,  „fo  eine 
^orot^ea  ^abt  e§  no(^  niemals  auf  ber  SSelt  gegeben".  Slber 
ha^  jümenbe  SBort  ^atte  feinen  ernften  §intergrunb,  unb  auf 
5)orot§ea  übte  e§  feine  SSirfung.  @^e  bie  blinbe  grau  e§ 
wat)ma!^m,  befanb  fie  fic^  mitten  in  einem  (S)ttDtht  öon 
gragen  unb  antworten,  ik  ©orot^eo  ebenfo  gefc^icEt  ju 
fteßen,  al§  !^erdor§uIorfen  berftanb. 

®§  betraf  jumeift  ganj  abfeitS  üegenbe  ©egenftänbe,  bie 
geeignet  fd^ienen,  bie  2lufmer!fam!cit  ber  fc^Iummerlofen  grau 
auf  fid^  gu  gießen,  Heine  SSorgönge  in  ber  „®affe",  wie  fie 
ber  Xag  brad^te  unb  ber  %aQ  wieber  öerwifd^te. 

?lber  in  bem  feltfam  gearteten  9}iäbcf)en  poi^te  bie  (Se* 
banfenarbeit  gu  gewaltig,  aU  ha^  e§  babei  geblieben  wäre. 
Unüerfe^en§  wu^te  fie  bem  ©efpräi^e  eine  SSenbung  §u  geben, 
bie  ber  alten  grau  erft  jum  93ewu6tfein  fam,  wenn  fie  fid^ 
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öon  oKen  ©eiten  umgarnt  fa^.  ©§  mu^  gefogt  tüerbcn: 
burd^  alle  Silagen  be§  9D?äb(^en§  flang  immer  unb  immer 
mieber  ber  Xon  jene§  erften  ®efpräd§e§;  fie  wollte  ftiffen,  ob 
bte§,  ob  jeneä  eine  „@ünbe"  fei,  unb  barin  mar  fie  unermübet. 

©inmal  rief  bie  blinbe  grau  unmiHig: 

„(Sott  id§  bir  fagen,  tva§>  eine  ©ünbe  ift?  ©ine  ©ünbc 
ift,  i>a^  iä)  mid^  fd^on  eine  gange  gefd^Iagene  ©tunbe  bon 
bir  l^abe  anreben  laffen,  unb  bu  fte|ft  ba  mit  bloßen  güfeen 
unb  tannft  ben  %oh  babon  '^aben,  ®ott  behüte  unb  bef^ü^e 
un§!  2Ba§  möd^te  bein  §err  fagen,  menn  er  bid)  fo  fe§en 
fönnte?  ,S3eiIe,*  möd^te  er  fagen,  ,bu  benimmft  bid^  mie 
eine  ^er§Iofe  SJJorberin,  bu  lö^t  fie  auf  bem  falten  58oben 
fte'^en  mit  nadten  §0^^",  tnbeffen  bu  bic^  in  beinem  warmen 
93ette  gemöc^üd^  ou§ftrecEft.  ^pabt  ic§  bir  fie  barum  abge^ 
treten,'  Jönnte  er  mid^  weiter  fragen,  ,ba^  bu  fie  ärger  wie 
einen  ©ienftboten  be|anbelft?'" 

Sn  ber  ©titte  ber  Siad^t  fpro^te  jwifd^en  ben  beiben 
ein  ®el^eimni§  auf,  ha^  i^nen  gemeinfd^aftlid^  ge'^örte.  .  .  . 

„@ro§mutter,"  rief  ©orot^eo,  tnbem  fie  bie  §anb  ber 
Olinben  grau  ergriff,  „wei^t  bu,  bafe  bu  je^t  in  biefem 
^ugenbMe  eine  ©ünbe  begangen  ^aft?" 

@§  Hang  ein  2^on  bon  überquettenber  Suftigfeit  ou§ 
biefen  SBorten,  eine  Slrt  fd^elmifc^er  ^ubel,  wie  i^n  SSeile 
Dberlänber  nod^  ni^t  öernommen  l^atte. 

„2Biefo?  SBiefo?"  fragte  fie  erfc^redft. 

„®u  Vft  ttroa^  gefogt,"  lachte  ha^  Wähä^tn  l^ett  auf, 
„wa§  nid^t  wa^r  ift,  unb  je^t  l^aft  bu  bid^  öerraten." 

„^d^  bin  alfo  eine  Sügnerin?"  rief  bie.  93Iinbe. 

^orot^ea  ladete  aber  wieber. 

„^ä)  §obe  bisher  geglaubt,  bu  l^aft  mid^  ju  bir  einge» 
laben,  je^t  mit  einem  9Kale  l^eifet  e§,  ^onat^an,  mein  ^err. 
^at  mi(|  bir  abgetreten,     ^^ft  ha§>  wa^r?" 

®ie  blinbe  grau  entgegnete  nid^tS;  fie  war  wtrflid^  cr= 
fd^rodfen. 
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„SSic  fommt  ba§  eine  jum  anbern?"  fagte  fie  enblid^. 
„Steine  ßw^Ö^  ^^^  f^"^  öerfprod^en,  td^  fann  bir  barauf 
fd^lDören,  wenn  bu  roittft.  ^d§  l^abe  bid^  eingelaben,  3)oro= 
tl^eo,  bein  ^err  l§at'§  nur  gefd^rieben.  ^abe  id§  bamit  eine 
Süge  gefogt?" 

2)ann  neigte  fie  ben  ^opf  jur  ©eite,  aU  toottte  fie  fid^ 
ben  Stugen  be§  9Käbd^en§  entjie^en. 

„®e^  fc^Icifen,  2)orot^ea!"  rief  fie  öerbriefelic^.  „S)u 
öerftörft  mir  bie  ganje  SRad§t.  SBie  fott  mein  fd^mad^er 
^opf  ba§  ertragen?  ®a  fommen  mir  bann  fold^e  'Stehen 
über  bie  Sippen,  bie  id^  nic^t  öerantroorten  fann.  ®e'^ 
f(^Iafen!  Unb  loenn  bu  bir  unb  mir  einen  Gefallen  tun 
mittft,  fo  berf^laf,  ma§  bu  gehört  :^aft.  (£§  ift  ni^t  gut, 
ba§  ber  ÜJJenfc^  fid^  atte§  auf  ein  ©d^reibtäfeld^en  fd^reibt, 
bamit  e§  i^m  nid^t  berloren  ge^t.  9}?and§e§  mu|  er  öets 
geffen." 

3)arin  aber  l^atte  fid^  bie  blinbe  grau  tro^  i^rcS  fünft 
fo  gelten  S8erftanbe§  grünblii^  getäufc^t.  @in  junget  ®e§im 
„öerfd^täft"  nid^tS:  feine  (Seifter  ^aben  ftet»  »ac^e  Slugen. 
SBeile  Dberlänber  fprac^  mie  eine  ©reifin.  SBeil  i|re  ^öfte 
im  Sfiiebergange  »aren  unb  bie  Stiebet  ber  SSerge^Iic^feit  fic^ 
bereits  leife  über  fie  gu  fenfen  anfingen,  glaubte  fie  bem 
jungen  SÖZäbd^en  biefen  9tat  erteilen  ju  muffen.  @ie  aller= 
bing§  fd^ien  am  anberen  3;age  bie  ganje  Unterrebung  mirf* 
li^  öerfdf)Iafen  ju  l^aben.  (£§  mar  aber  feltfam,  ba§  fie  öon 
nun  an  ^onat^anä  ^tarnen  gar  nic^t  nennte;  e§  fiel  i|r  auä) 
nid^t  auf,  ba§  er  ni^t  jum  S3efuc^e  fam. 

©elbft  menn  ba§>  ^inb  jugegen  mar,  fam  fein  9?amc 
nie  über  i^re  Sippen;  fie  fc^ien  mit  öngftIidE)er  Slbfic^tlid^!eit 
fid^  baöor  ju  lauten. 

(£ine§  2;age§  aber  fam  bie  blinbe  grau  unaufgeforbert 
auf  ben  ®efproc^§gegenftanb,  ber  mit  ®orot^ea§  ®ebanfens 
leben  in  fo  innigem  3"fo"^in6^^Q"9C  ftanb. 

@§    mar   roieber  (Sonntag;    bie   ©loden    läuteten.     @§ 
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waren  gerabe  ad^t  %aQe  um,  feitbem  ba§i  SO^äbd^en  ju  SSeite 
Dbertönber  gefommen. 

„§örft  bu  nid^t§,  SDorot^ea?"  fragte  S3etle  auf^ord^enb 
in  t^rem  SBette. 

„®a§  ift  bte  ©locfe,  ©roBmutter." 

„S^  bin  ja  nid^t  taub!"  rief  S3eile.  „gür  niic§  aber 
ift  bie  ©lorfe  nic^t  ha.  Sßarum  ntac^ft  bu  nid^t,  ha^  bu  in 
hk  ^ird^e  fommft?" 

„^c^  fomme  immer  nod^  gur  redeten  S^^^/'  ermiberte 
Sorot^ea  faft  gleid^gültig. 

„3ur  rechten  3eitl"  eiferte  bie  blinbe  grau.  „2Sa§  §ei^t 
ha^,  bie  redf)te  Qdt?  SBei^t  bu  benn  immer,  mo  man 
gerabe  '^ätt?" 

„2)u  meinft,  (Sro^mutter,  bei  toeld^em  lebete  in  ber 
^eiligen  3Weffe?" 

„9Keinettt)egen,  ja!"  fagte  bie  93ünbe  mit  übel  berl^e^Iter 
$ßerbrie|IidE)feit. 

„9Kan  braucht  blo^  ben  ^riefter  ju  feigen,  ©ro^mutter," 
fegte  ©orot^ea. 

„®a§  !ann  nid^t  fein,  5)orot^ea,"  rief  bie  93Iinbe  er* 
regt,  „ha^  tann  nic^t  fein!" 

„9^ur  ben  ^riefter  braucht  man  ju  fe§en,"  meinte  S)oro= 
t^ea  im  Stone  ber  öele^rung.  „93?einft  bu  benn,  e§  fönnen 
offe  lefen  .  . .?" 

„S)a§  ift  mer!tt)ürbig  tt)ie  nur  ettt)a§  auf  ber  Sßelt!" 
meinte  Sßeile.  „SSie  !ann  mon  beten,  wenn  man  fein  S3uc^ 
bor  fic^  ^at,  einen  ©ibbur,  ober  maS  man  fonft  ein  ©ebetbuc^ 
nennt?  SSerfte^ft  bu  fo  ma§?  ©elbft  je^t,  mo  meine  5tugen 
blinb  finb,  fommt  e§  mir  mand^mal  bor,  aU  fei  aH  mein  Söeten, 
mein  ©ingen  unb  (Sagen  nur  l^alb.    (£§  fe^It  mir  ha^  93ud§." 

©orotl^ea  antwortete  nid^t  fogleid^. 

„%o|mutter,"  fagte  fie  nad^  einer  SSeite,  bk  §anb 
finnenb  an  ba§  ^nn  geftü^t,  „wenn  bu  mir  berfprid^ft,  ntc^t 
böfe  ju  werben,  möd^te  i^  bir  etwa§  anbertrauen." 
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®tc  blinbe  %iau  ttjurbc  unrul^ig. 

„Sieb!"  fagte  ftc  !urä. 

„®ibt  e§  ntd§t  ouc^  6et  eud§  Seute,  bie  in  bem  ®ebet= 
6ud^  nid^t  lefcn  fönnen?"  fragte  5)orot|ea. 

„@o  ötel  Qt§  bu  nur  tüiUft,  S)orot§ea!  SDte  beraci^tet 
man  ober,  bie  nennt  man  Unmiffenbe.  ®enn  e§  ift  eine 
gro^e  ©(^onbe  unb  @c^mac|  für  fie.  ©Item  fparen  \x6)  ben 
$8iffen  öom  SSKunbe  ab,  bamit  i^r  ^nb  orbentlid^  unb  fein 
unterrichtet  mxh;  benn  eine  9Kutter  möd§te  fi^  nod^  im 
©rabe  umbrel^en,  menn  fie  ttjü^te,  ba^  man  i^r  ^inb  ju 
ben  SSerac^teten  unb  Unwiffenben  mirft,  auf  bit  niemanb  fi(^ 
umfielet.  Unb  fo  ift  c§  aud^  red^t.  SBarum  foH  man  bie 
<Bpxa6)e  nid^t  lefen  !önnen,  in  Jueld^er  einmal  ®ott  felbft  ju 
un§  gefprod^en  l^at?" 

„@§  ift  alfo  eine  ©ünbe,  tütnn  man  in  bem  ©cbctbud^e 
nid^t  lefen  fann?"  fragte  ©orot^ea. 

„^ahz  id^  ba§  gefagt?"  rief  bie  Sßlinbe,  bie  l^eute  ü6er= 
^aupt  einen  f(|limmen  Xüq  §atte,  fid^  im  Söette  aufrid^tenb. 
„3Ber  ]§at  benn  gefagt,  ha^  e§  eine  ©ünbe  ift?  5Ü)er  eine 
Sd^anbe  ift  e§,  hk  einem  ba§  ganje  ßeben  nad^gel^t,  unb  c§ 
gibt  fein  SSoffer,  um  fie  abjumafc^en." 

„3lIfo  berad^tet  unb  bermorfen!  «Sag  e§  nod^  einmal, 
©ro^mutter.   JBerad^tet  uubbermorfen!"  fagte  5)orot;§eo  bumpf. 

,,So,"  fogte  SSeile,  „e§  ift  fo.  ^c^  fann  babon  nichts 
gurüdEne^men,  bod^  id^  tt)itt  bir  i)a^  beutlid^er  erflären,  njeil 
bu  .  .  .  mid^  bietteic^t  bod^  nid^t  berfte^ft.  2Sei§t  bu,  tt)a§ 
ein  j^abifd^'  ift?  2)u  föirft  fd§on  babon  gehört  §aben,  bu 
bift  ja  fd^on  fo  lange  unter  un§!" 

„Sc^  weife  ha§,  ©rofemutter.  @S  ift  ba§  ®ebet  für  bie 
^ioten.  31I§  bie  grau  begraben  warb,  ^at  e§  mein  §err  auf 
bem  gneb^ofe  gebetet,  unb  man  ^at  i§m  babei  mit  einem 
ftumpfen  $Ü?effer  in  ben  9tocE  gefdE)nitten." 

„e§  ift  fo,"  nidte  bie  blinbe  grau,  „cg  ift  foJ  ®u 
l^aft  überhaupt  einen  merfwürbigen  ^bpf,  2)orot^ea,  unb  ht^ 
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l^ättft  affe§,  al§  tüäreft  bu  bamtt  geboren.  . . .  9?un  bcn!c 
btr  einmal  ...  ®a  tft  einer,  ben  man  in  feiner  ^"9^"^ 
niemals  geteert,  in  einem  ©ebetbmfie  ju  lefen;  e§  ift  i§m  fo 
fremb,  toie  ettt)a§,  toaS  er  nie  ju  ©efici^te  Befommen  l^at. 
®o  ftirbt  i^m  [ein  Sßater,  feine  Wluttex,  fein  SBeib  ober  fein 
£inb!  Uub  er  ift  nid)t  einmal  imftanbe,  bem  ^^enerften, 
loaS  er  ^t,  bie  le^te  ^ftid^t  ju  erlueifen.  (£r  mu§  babei 
ftel^en  unb  mu^  gu^ören  unb  nad^fagen,  tt)a§  ein  anberer, 
ein  ganj  grember,  für  i|n  fagt.  @r  muß  fid^  einen  (5teII= 
öertreter  nehmen  unb  auc§  befallen,  2)orot§ea,  für  ba§,  tt)a§ 
öon  feinen  eigenen  Sippen  unb  au§  feinem  eigenen  SÖJunbc 
!ommen  fott.  ipätte  e§  benn  fonft  für  ben  toten  SSater  ober 
für  bie  tote  SUJutter  irgenb  eine  S3ebeutung?  SJJit  einem 
SKale  ertönt  eine  frembe  «Stimme,  bie  flingt  bir  fo  glei(^= 
gültig,  oI§  loenn  ber  Wann  fagen  lüoHte:  ^d^  mei|  ja  nod^ 
gar  nic§t,  toaS  id^  bafür  6e!omme?  . .  .  Oben  aber  laufd^t 
ber  tote  SSater  ober  bie  tote  9J?utter,  fie  l^ören  eine  «Stimme, 
aber  e§  ift  nid^t  bie  i§re§  ^inbeS  ...  fie  möcf)ten  fie  \a 
au§  Xaufenben  bon  «Stimmen  trieber  bei^ou^erfennen.  9^ein, 
i^x  ^inb  fte^t  beifeite,  e§  fann  ja  nid^t  lefen!  $^e^t  ift  e§ 
freüid^  ju  fpät!  ^e^t  ge^t  e§  i§nen  freilid^  an§  ^erjj,  unb 
fie  l^aben  ein  gro§e§  SBel^  babon,  toie  e§  fic^  gar  ni(|t  be= 
fd^reiben  tä§t.  Sie  fd^ämen  fid^  i|rer  Sc^onbe  unb  finb 
traurig  .  .  .  fel^r  traurig!  .  .  ." 

©ine  minutenlonge  Stille  trat  ein. 

S)ie  lid^tlofen  Slugen  ber  alten  grau  ftorrten  bor  fi(^ 
fjin,  oI§  fä^e  fie  in  ber  'Zat  alleS,  tt)a8  fie  foeben  crjä^tt, 
in  greifbaren  (Seftalten  an  fid^  borüberfdfjmeben  .  .  . 

„®ro§mutter,  Großmutter,"  rief  ba§  SO'Jcibd^en  atem= 
Io§,  benn  bie  Sd^auer  be§  Gehörten  bemegten  i^r  bie  löruft, 
„id§  banfe  bir!  ^dE)  banfe  bir  au§  botter  Seele,  boß  hu 
mir  ba§  gefagt  l^aft.  .  .  .  ^t^t  erft  meiß  id§  red^t,  maS  i^ 
ju  tun  t)abe.  S3i§§er  l^abe  id^  nur  ^erumgetappt  tt)ic  in 
einem  ^tbd." 
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„S33a§  tft  btr,  ©orot^ea,  mein  äRäbd^en?"  rief  SSeile 
Dberlänber  unruhig. 

„^a,  ©rolmutter,"  fagte  35orotl^ea,  ft(J^  ju  ber  blinben 
grau  ntebevbeugenb,  ba^  i^t  l^eiBer  9(tem  jie  berührte,  luä^renb 
i^re  (Stimme  fic§  ju  einem  leifen  gliiftern  fierabgeftimmt  ^altt, 
„feine  9[JJutter  foH  fid^  i^rer  ©^onbe  nid^t  fd^ämen!  Söents 
^axh  loirb  lefen  !önnen,  barauf  öerlaffe  bi^,  unb  mxb  feinen 
©teÜbertreter  braud^en.  @r  wirb  lejen  fönnen,  ©ro^mutter! 
SKein  S3ern|arb  tüirb  fein  83era(^teter  unb  S3ertt)orfener  fein!" 

®ie  SÖIinbe  fanb  ober  fein  SEort  ber  (Entgegnung. 
SSerftanb  fie  bie  Stufregung  be§  5!}Jäbd^en§  nic^t? 

Stud^  nid^t  ha^  leifcfte  9[Ru§feIfpieI  berriet,  tt)a§  in  i§r 
borging. 

(£§  mar  mieber  bie  alte  unbeugfame  SSeile,  bie  alte 
„Senemmerin",  bor  ber  fid§  einft  S3eIIa  gefür(^tet  l^atte. 

STro^  be§  @onntag§  ging  SDorot^ea  aud^  bieSmal  nid^t 
jur  ^rd§c. 

20.  S)ag  meiBc  Sßögeld^en. 

SBer  e§  5)orot§ea  gefogt  l^ätte: 

SlIIerbing§  bift  bu  mit  beinern  bebrängten  ©injelleben 
ein  faum  nennen§merte§  93rud^teild^en  in  ber  ©efamtjiffer 
ber  ä)Zenfd§§eit,  ein  ©täubd^en  auf  ber  SSogfd^ale  be§  ftaat= 
lid^en  ©afeinS,  ha^  fid^  SSaterlanb  benennt!  Slber  ©rud^teil 
ju  S3rud)teil  gemorfen,  (Stäubd^en  ju  @täubdf)en  gebattt,  er* 
l^ö^t  e§  fic^  5u  einer  fo  fd£)merbrü(fenben  Saft,  ba'^  man  mit 
i^r,  lüie  fie  in  i§rer  lanbläufigen  S33eife  bermeincn,  ganj 
ernft|aft  „red^nen"  mu^. 

SBei^t  bu  nid^t,  ba§  fid^  beinetmegen  tage=  unb  mo^en» 
lang  bie  ®efe^geber  beine§  SanbeS  in  bem  '^o|en  öeratungg^ 
foale  abgemüht  ^aben,  um  ein  SKittel  ju  erfinnen,  baS  bir 
l^elfen  fott?  «Sie  §aben  i|rc  ©tirnen  in  fraufe  galten  ge= 
legt,   unb  eine  SSeite  fd^ien  e§,   al§  ob  barau§  einer  jener 
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großen  unb  6efretenben  ®eban!cn  l^erborge^en  fottte,  tüte  er 
bte  9J?enfd^^eit  in  einer  gleici)fam  gen)ei§ten  ©tunbc  ü6er= 
fommt.     ®u  njeißt  ba§  nid^t? 

SBä^renbbem  fie  brin  berieten  in  bem  ^o^en  ©aale  mit 
ben  bieten  Söänfen,  bie  fid^  löngS  ber  Sßänbe  rotgepolftert 
in  auffteigenben  (Stufen  erl^eben,  fafeen  brausen  auf  bem 
fteinernen  ©efimfe  eine§  genfter§  gttjei  Jßögel,  ein  fc^marjer 
unb  ein  ttjeißer.  (£§  tnaren  aber  gtüei  (Seifter,  hie,  um  beffer 
l^orcj^en  ju  !önnen,  il^re  fonftigen  glitten  öon  fid^  abgenjorfen 
Ratten.     5)er  fc^tt)ar5e  SSogel  aber  fagte  ju  bem  meinen: 

„5)u  njirft  bi(|  überjeugen,  ber  (Sieg  ift  mein!  ^^ 
er!enne  brin  in  bem  (Saale  mand^en  ®ef eilen,  ber  trägt 
meine  ^^ebern  unb  folgt  meinem  ®e^eiß." 

SDer  tt)ei§e  25ogeI  entgegnete: 

„S)er  ©ieg  tüirb  mir  geboren.  Sparten  nid^t  ^^aufenbe 
barauf?" 

Slber  at§  e§  Stbenb  würbe  —  brin  im  (Saale  Ratten 
fie  bereits  bie  Sid^ter  angejünbet,  unb  e§  l^errfd^te  in  ber 
abgematteten  SSerfammlung  jene  fcE)tt)uIe  (Stimmung,  tt)ie  fie 
einem  Remitier  borange^t;  bie  5Iugen  glühten,  unb  mand^e 
S3ruft  arbeitete  mü^fam  unter  bem  2)rucEe  ber  furd^tbaren 
^ufregimg  —  ba  fagte  ber  fd^marje  SSogel  ju  bem  meinen: 

„®er  @ieg  geprt  ftjeber  bir,  nod^  mir!  Sie  ^aben  bie 
,!onfeffion§Iofe  9?ote]^e*  erfunben!  SDa§  ift  ein  griesgrämig 
§ingeroorfene§  SItmofen,  babon  tt)irft  bu  nid^t  fett,  bu  meiner 
SSogel,  unb  id^  berliere  babei  nid^t§." 

llnb  ber  fd^marge  SSogel  flog  bon  bonnen.  .  .  . 

SSietteid^t,  menn  jemonb  ha^  atte§  bem  SO^Jäbd^en  berid^tet 
§ätte,e§  t)ätte  barauf  in  aller  (St)rIidE)feit  feiner ^Jatur  geantroortet: 

„§aben  fie  ba§  ®efe^  mirüid^  für  mid§  gemacht?  SSer 
l^at  i|nen  "üa^i  9ied^t  gegeben,  an  mid^  ju  benfen?  SBenn 
id^  nun  nid^t  trill?  Sie  l^aben  mid^  nid^t  gefragt,  unb  i^ 
l^abe  mid^  mit  feinem  ©terbenSrcörtd^en  berraten.  Unb  fie 
glauben  ju  wiffen,  ha^  mir  getjolfen  tt)irb?" 
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...(£§  xoax  aber  niemanb  ba,  ber  bem  3J?äbd§en  bon 
ber  Unterrebung  be§  ^^toarjen  unb  be§  tüeiBen  SßogeI§  er= 
jö^It  lötte.  (£§  fd^tüirrten  ©timmen  in  i§r,  bie  ganj  anber§ 
lauteten;  benn  bie  Söfung,  bie  fie  fuc^te,  richtete  fic^  nac^ 
einem  anberen  3^^^^- 

^nbeffen  i^atte  bie  blinbe  §rau  ben  2lu§gang§punft  be§ 
@efpräc^§,  bog  fie  l^eute  mit  ©orot^ea  gehabt,  im  Saufe  be§ 
Sageä  nid^t  bergeffen.  Sll§  e§  ju  9Kittag  läutete,  rief  fie 
erfc^rocfen: 

„SDorot^ea,  je^t  ift  beine  ^rc^e  au§,  unb  bu  fannft 
^eute  nic^t  me|r  ba^in  ge^en!" 

„Wlüfi)  bir  feine  Sorgen,  ^ro^mutter,"  fagte  ba§ 
3Köbc|en. 

„@ie  »erben  bid^  aber  barüber  jur  9tebe  ftellen,"  meinte 
SSeile  Dberlänber  roarnenb. 

„SSer  fann  mi^  jur  Siebe  ftellen,  ©ro^mutter?"  fragte 
®orot§ea. 

„2öer?    SSeifj  ic§'§,  wer  aüeä  baju  ha^  ^ec^t  ^at?" 

„©ro^mutter,"  fagte  ba§3)?äb(^en  nad^  einigem  Sßef innen, 
„man  fann  ja  aud)  au^en  öor  ber  ^rc^e  bleiben,  unb  e§  ift 
fo,  al§  njenn  man  brinnen  geroefen  n)öre." 

„S)a§  berftel^e  i6)  nid^t,"  meinte  hit  ©linbe  trodfen. 

„^(^  tüitt  bir  fagen,  mie  id^  ha§>  meine,"  fagte  SDorot^ea. 
„S)a,  tt)o  id^  gu  ^aufe  bin  —  aber  man  |at  nod^  on  jn^ei 
©tunben  ju  ge^en,  6i§  man  ba^in  fommt  —  fte^t  eine  gro^e, 
gro^e  ^rd^e,  bie  ift  fo  gro^,  ha'iß,  wenn  aÜ  bie  ^^aufenbe  unb 
Saufenbe  öon  SBallfa^rem  im  grü^linge  fommen,  faum  ber 
je^nte  Seil  öon  i^nen  in  il^r  ^la^  finbet.  S)ie  anberen 
bleiben  brausen  fte^^en  unb  §ören  ju,  njie  bie  Orgelflänge  unb 
bie  gefungenen  Sieber  ju  i^nen  l^erauSfommen,  unb  fnien 
nieber,  fobalb  brinnen  in  ber  ^ird^e  ba§  ©lödEc^en  ertönt, 
©ie  miffen  ganj  genau,  ttjeld^e  l^eilige  ^anblung  bort  bor= 
ge^t.  ©ro^mutter,  ift  ha^  ni^t  ebenfo,  aU  ob  fie  aüe  mitten 
in  ber  ^ird^e  n)ören?" 
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„S)orot^ea/'  fagte  bie  Slinbe  jögernb,  ^ic^  mi^  nid^t, 
ob  bü§  ein  unb  ba§felbe  ift.  Über  biefen  5)3unft  l^at  jeber 
feine  eigene  9J?einung.  SBenn  man  aber  bi(^  f)öxt,  fo  glaubt 
man,  bu  ^a\t  red^t." 

„^(^  |abe  red^t,  ©ro^mutterl"  rief  bo§  3)?äbc^en,  unb 
feine  (Stimme  flang  fo  ernft  unb  überjeugungStief,  al§  fottte 
fie  bor  ®erict)t  einen  (Scf)rour  ablegen,  „^d^  'i)abz  red^t  unb 
bonn  — " 

„2Sa§?" 

„^in  id§  nic^t,  wä^renbbem  bie  anberen  in  ber  ^rd^e 
gettjefen,  bei  bir  geblieben?" 

„®ott  fott  birf)  bafür  fegnen,  mein  Iiebe§  SKöbc^en," 
rief  hk  SÖIinbe  mit  überftrömenber  Seb^aftigfeit,  „unb  für 
oHeS,  tt)a§  bu  mir  antuft.  .  .  .  ^^^  möd^t'  nur  nic§t,  ba^  fie 
mit  gingem  auf  bidE)  meifen  unb  fagen:  SSegen  .  .  .  SJeile 
Dberlänber  gel)t  fie  nid§t  in  bie  ^ird^el  ©§  fönnte  bir  ba§ 
einmol  fcE)aben." 

„9J?ad^  bir  feine  (Sorgen,  ©ro^mutter,"  rief  ©orot^ea, 
„bu  !annft  meinetttjegen  gan§  ru|ig  f(^tafen.  2öer  fümmcrt 
ftd^  um  mid§?     Sd§  ^abt  e§  nur  mit  mir  fetbft  §u  tun," 

„'^^orot^ea,  mein  Iiebe§  9}?öbd^en,"  ertt)iberte  bie  nite 
grou  mit  einer  Slrt  ge^eimni§öoUer  ^i^i^ücf Haltung,  „e§  ift 
ettt)a§  fefjr  (Sd)raere§,  toaä  bu  ta  unternommen  ^aft,  @§ 
n)irb  bi(^  äu  53oben  brücfen;  benf  baran,  ha^  id^  bir  boS 
borouSgefagt  t)ahe.  (£in  SRenfc^  barf  nic^t  allein  fte|en. 
®a§  mitt  ©Ott  nid^t  unb  ^at  e§  niemals  gemoHt.  (£§ 
tut  mir  leib  um  bid^,  mein  Iiebe§  äRöbc^en,  unb  id^  l^abe 
großen  Kummer,  ^d)  fottt'  bir  ha§>  atte§  augreben,  ba& 
aud^  nid^t  ein  fleineS  SBröfel^en  in  bir  äurudbleibt.  5tber 
id§  rebe  nid^t,  meil  id^  tt)ei|,  bu  ^aft  einen  ^opf  ...  ber 
mu§  erft  mit  ficf)  felbft  fertig  merben,  e^e  etloa§  anbereS 
l^ineinge^t." 

(£§  gibt  Siage  im  Seben,  ha  ift  ha^  Oemüt  gleid^fam 
njettererprobt  gegen  ieben  traurigen  ©ebanlen;   ein  gemiffer 
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fierc^enton  burd^äie^t  unb  buvd^ningt  alle§.  <Bo  toax  e§  an 
bem  heutigen  (Sonntag.  .  .  . 

©elbft  bie  legten  SSorte  ber  alten  grau  öermocf)ten  nid^t 
bie  gehobene  (Stimmung  be§  äRäbc^enä  ^erabäubrücfen.  3)te 
SÖIinbe  mu^te  ein  über  ba§  anbere  3KaI  ben  ^opf  fd^ütteln, 
ipenn  ©orot^ea,  ftatt  auf  i§re  gragen  ju  ^ören,  mit  irgenb 
einer  fpa|igen  SBemerlung  antiportete,  bie  bamit  in  gar  feinem 
ßufammen^ange  ftanb. 

„2Bei§t  bu,  ©ro^mutter,"  laiftt  fie  einmal  ^ett  auf, 
„njo§  bu  bir  §entc  antun  fönnteft?" 

„SBa§  benn?" 

„®u  fönnteft  bir  beine  ^^eiertagS^aube  auäie^en;  id^  meine 
bie  mit  ben  roten  S3änbern,  fie  ftel^t  bir  befonber§  gut  ju 
beinern  feinen  ®efic§te.    ©oH  id^  fie  bir  au§  bem  haften  ^olen?" 

„S)orot|ea/'  rief  bie  bünbe  grau,  einen  erf(^recEten  Saut 
auäftoBenb,  „bift  bu  finnebig  ober  njiUft  bu  bir  einen  @fa& 
mit  mir  machen?" 

„SBarum  einen  <Bpa%?"  lochte  ©orot^ea  auf.  „§eute 
ift  mein  (Sonntag,  unb  ba  möchte  ic^,  ba§  atle§  fonntäglic^ 
ausfielt." 

„Sorot^ea,  fei  nic^t  übermütig!"  n)arnte  SSeile  Dber= 
Idnber  mit  aufgehobenem  ginger. 

5Iber  bog  9J?äbc^en  lie^  fid§  nid^t  tüarnen. 

5Il§  iü§:  ^inb  fpät  am  S^ad^mittage  fom,  fiel  fie  i§m 
mit  einem  ^ubelfrfjrei  um  ben  §al§,  al§  ^ätte  fie  e§  monatc» 
lang  nid^t  ju  ©efic^te  gehabt. 

Sann  erft  bemerfte  fie,  ba^  ber  ^obe  ein  fdjmereS  fduä) 
unter  bem  Slrme  trug,  ber  feiner  Saft  faum  geiüad^fen  fd^ien. 

„S)orot§ea,"  fagte  ber  ^labe  mit  leuc^tenben  Singen, 
„fie^  i§er,  lüog  mir  ber  Dnfel  gefd^enft  t)at,  weil  id^  jum 
erften  SO'Jale  fo  gut  gelernt  ^abt." 

@r  50g  ein  l^öljerneS  S3üd[)»d§en  au§  ber  ^^af^e,  o^ne 
babei  ba§  fd^iuere  83uc^  ju  öergeffen,  ba§  er  forgfam  mit  ber 
einen  §anb  gegen  feine  ■  95mft  gepreßt  l^ielt. 

fiompert.  VII.  8 
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„äöa§  iff§  mit  bem  93üc^§d^en?"  frogte  ^orot^ea. 

9J?tt  ber  größten  (£rn[t^fttgfett  fagte  ber  Snabe: 

„SDu  tnetnft,  SDorotl^ea,  ba§  S3üd^§(^en  ift  gemö^nltc^e§ 
§Dlä?  3)a§  !ommt  bon  einem  Söaume  unb  JDöd^ft  §od^  in 
einem  SSalbe,  ber  ^eißt  öibanon,  unb,  ©oroti^ea!  al§  ber 
^önig  SDabib  nod^  lebte,  war  ba§  fd^on  ein  Söaum,  ber  war 
fo  l^oc^,  tt)ie  ..." 

„9Jun,  tt)ie  l^od^?"  fragte  ©orof^ea  jerftreut. 

„SBie  ber  Sturm  unferer  ^ird^e!"  rief  ber  ^abe  in 
feiner  finbifd^en  iöegeifterung. 

„(£in  furiofer  SSergleid^!"  murmelte  bie  93linbe  bor 
fid^  ^in. 

„llnb  er  l^at  bir  \)a^  für  bein  gute§  Semen  gegeben?" 
fragte  S)orot^ea  mieber. 

„^a,  unb  er  f)at  nod§  gcfagt:  menn  id)  erft  ba§>  erfte 
Kapitel  ber  Söibel  tDei§,  fo  befomme  id^  etlt)a§  noc^  (Sc|önere§ 
bon  i^m." 

„(£r  lernt  .  .  .  olfo  Söibel  mit  bir?"  fagte  SDorot^ea 
tonlo». 

9Kan  ^örte  e§  i§r  an,  ha%  fie  biefe  S'unbe  fremb  an= 
mutete. 

„SiSie  fängt  er  ha§>  nur  mit  bir  an?  S)u  fannft  fo 
nid^t  lefen!" 

„(£r  fogt,  man  fann  bie  S3ibel  lernen,  o§ne  lefen  511 
fönnen,"  meinte  ber  ^abe  mit  jener  ©id^er^eit  be§  @elbft= 
benju^tfeing,  bie  ^inbern  eigentümlid^  ift,  menn  fie  auf  einen 
®emä§r§mann  fid^  berufen  fönnen.  „(Sr  fprid^t  mir  einen 
(3a^  fo  lange  bor,  bi§  id^  i|n  auSmenbig  mei^.  $eute  ^be 
i(^  fd^on  brei  ©ä^e  au§menbig  gelernt,  unb  bafür  ^at  mir 
ber  Dnfel  ba§  93üdE)§d^en  gefd^enft.  (£r  fagt,  e§  ift  ettt)a§ 
§  eiliges." 

„§aft  bu  fd^on  fo  lDa§  all  bein  Sebtag  gel^ört,  S)oro= 
tl^ea?"  rief  bie  SSIinbe  bon  i^rem  Seite  auS  bott  ^o^n  unb 
iöitterleit.     „(£r  tüill  Söibel  mit  i^m  lernen,   unb  \>a&  SHnb 
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roei^  no^  niii^t  einen  S3ud^fta6en  öon  bem  anbern  ju  unter= 
fc^eibcn!  '  SDa§  fie^t  bem  jgrommen'  äl^nltc^!  Unb  ia§  leibet 
ein  ^onat§an    unb  fie^t  e§  an  unb  fagt  fein  SBort  baju?" 

(£§  mar  ha§>  erftemal,  feitbem  ©orot^ea  in  i^r  ^au§ 
gefommen  ttjar,  \)a^  fie  biefen  Spanten  offen  unb  o|ne  §e^l 
auäfprad^. 

„2Ba§  lüiUft  bu  bon  ^onat^an,  ®ro§mutter?"  rief  i>a^ 
gegen  ba§  9??öbi^en  mit  ungeiüö^nü^  fc^arfer  Betonung. 
„SSa§  miUft  bu  öon  i^m,  ber  nod^t§  unb  tag§  feine  Stugen 
offen  polten  mu^?  9JJu§  er  nic^t  immer  forgen  unb  trachten? 
2)enfft  bu  benn  gar  nid^t,  ®ro§mutter,  an  jene  9?a^t,  tt)o 
er  allein,  ganj  allein  fi(^  gegen  bie  Scanner  mit  ben  ruhigen 
©efid^tem  toe^xtn  mußte?  Unb  ioie  fie  bamal§  ha^  gonje 
§ou§  in  "i^tutx  fteden  tooHten?  SBeiß  er,  ob  fie  morgen  nii^t 
tt)ieber!ommen  ?  ®r  muß  fo  biete  3J?enfcf)en  ernähren  unb 
muß  ac^t  l^aben  auf  alle  bie  großen  unb  fleinen  9fiäber,  bamit 
!eine§  in§  ©tocEen  !omme.  35enf  boc^  nur  baran,  ®roß= 
mutter!  2Ba§  gefc^ie^t,  menn  i|n  eine  ^ranf^eit  nieberroirft? 
SDa  ^at  er  niemanben,  ber  für  i^n  bie  klugen  offen  behält. 
SSer  foH  bann  für  bie  bieten  9[Renfd^en  forgen  unb  barauf 
fe^en,  baß  jeber  an  feinem  ^5ta^e  unb  in  feiner  Drbnung 
ift?  SBeun  man  fo  biete  S)inge  im  ^opfe  trägt,  Großmutter, 
fo  n)ie  er,  bann  fann  man  nid^t  barauf  ad^ten,  ob  ba§  ^nb 
bie  S3i6et  ternt,  ol^ne  tefen  ju  !önnen.  Unb  barum  ift  e§ 
ja  fo  ein  Ungtücf,  ttjenn  eine  9J?utter  fo  frü^jeitig  bon  i^ren 
Zubern  fortgebt,  ©ine  Tluttex  fottte  niematä  fterben,  ai§> 
bi§  alte  i^re  ^inber  geftorben  finb!" 

„®orot|ea,"  fd§rie  bie  btinbe  ^^rau  mit  burd^bringenber 
(Stimme,  „nia§  rebeft  bu  ha?" 

SDorof^ea  ad^tete  aber  nid^t  auf  ben  (Sd^rei,  nod^  ba^ 
ba§  3tntli^  ber  Slinben  fid^  in  bem  einen  Slugenblide  fo 
mertoürbtg  berönbert  l^atte. 

„3eig  mir  boc^  bein  SSud^,  Sern^arb,"  fagte  ha^  9}iäb= 
d^en;  „id§  »iH  bod^  aud§  fe^^en,  tt)a§  bu  lemft." 
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„^ä)  barf  niii^t,  S)orot§ea  .  .  ."  fagte  ber  ^abe  ängftltd^. 

„®u  barfft  nid^t?  ®u  barfft  bQ§  Söud^  betner  $)ürot|ea 
m(|t  jeigen?     SBer  f)at  e§  bir  berboten?" 

„Qu  §aufe,  ber  Dnfel ..." 

^,'J)er?     @r  fennt  mid^  j;a  ntd)t!" 

„(Sr  ^ot  gefügt,  id§  barf  ba§  ^ud^  bon  niemanbem  be= 
rühren  laffen;  e§  |at  einmal  bem  (Sro^bater  gehört." 

„S^hir  barum  ntd^t?"  rief  ©orotfiea  einbringlid^.  „9^ur 
barum  nid^t?     @ag'§  offen  l§erau§,  mein  Heiner  93ern'^arb." 

«Sie  ^atte  fid^  gu  i§m  gebeugt. 

SDer  ^nabe  rief,  bon  biefem  %om  unb  ber  9M§e  il^rer 
Stugen  erfd^redt: 

„^c^  tüitt  bir  jo  alle§  fagen,  S)orotl^ea!  ^d^  ^obe  i^n 
ja  fogleid§  gefragt:  ®arf  id^'§  aud§  unferer  SDorof^ea  nid^t 
jeigen?  Unb  ha  §at  er  gefd^rien  unb  gefagt:  ®erabe  ber 
nid^t,  gerobe  ber  nid^t!    ^6)  taim  ja  nid§t§  bafur,  ©orot^ea!" 

51I§  luoEte  er  bie  il^r  angetane  Unbitt  fortfd^meid^eln, 
l^atte  er  if)re  §anb,  wie  ba^  feine  @ett)o^n!^eit  tttar,  an  feine 
(Stime  gelegt. 

„SfJid^t  einmal  mir  barfft  bu  c§  jetgen,  93ernbarb?"  rief 
fie  mit  einer  (Stimme,  bie  jwifd^en  ßättlid^feit  unb  Strenge 
!Iang.     „S'Jic^t  einmal  mir?"  mieber^olte  fie. 

„(£r  tt)ttt  e§  ja  nid£|t,  ©orot^ea,"  rief  ber  ^nabe,  „er 
§at  e§  ja  berboten!" 

„®el^  bon  mir  fort,  gel^  fort!  S«^  mag  bid^  nirf)t 
me'^rl"  fd^rie  SDorotl^ea  ))lö^Ii(^  mit  aller  (Semalt  einer  milben 
Seibenfd^aft.  „®e§  fort,  bu  bift  aud^  nid§t  beffer  al§  alle 
anberen!" 

„5Dorot§ea!"  rief  bie  Sölinbe  auf^ord^enb. 

darauf  marb  e§  totenftilte  in  ber  fteinen  (Stube,  unb 
mieber  fragte  bie  alte  i^xan: 

„5Sa§  gel^t  benn  bor,  SDorot^ea?  (£§  fommt  mir  bor, 
als  märeft  bu  gar  nid^t  me^r  biefelbe  SDorot^ea." 

„®8  ift  nichts,  ©ro^mutter,  gar  nichts!"  rief  3)orot§ea, 
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toiebcr  jur  iöefinnung  ertüad^t.  „®§  ift  gar  nic§t0,  ®rofe= 
mutter  .  .  .  i^  l^abe  nur  öergeffen  gel^abt,  bQ§  td^  e8  mit 
einem  0nbe  ju  tun  |a6e," 

S)a§  alle§  fagte  fte  in  biefem  Slugenbltcfe  Ieibenfd^aft§= 
loS  unb  bumpf,  mie  jemanb,  ber  ein  fd^njereS  Seib  |inter 
fid§  gen)orfen  §at. 

„SBie  hu  fo  fonberbar  rebeft,  ©orot^ea!"  fagte  bie 
S3Iinbe.     „(£§  ge^t  mir  tt)ie  ein  @tic!^  burd§§  §erj." 

„£),  ©roBmutter,"  rief  ta^  SRöbd^en,  „ha  fie^ft  bu,  maS 
au§  einem  werben  tonn!" 

@ie  ^atte  fic^  an  bem  Söette  niebergelaffen  unb  bie 
l^erab^ängenbe  §anb  ber  alten  g^au  ergriffen. 

„So,  ©rolmutter,"  fc^luc^äte  fic,  unb  e§  »aren  ^ei^e 
2;ränen,  bie  auf  bie  §anb  ber  93Iinben  nieberftoffen,  „jant 
mid^  au§  unb  fag  mir  baS  Sc^Ummfte,  maS  man  einem 
ajJenfc^en  fagen  fonn!  Unb  öietteic^t  märe  e§  ha^  allerbefte  für 
mic^  mie  für  hii^,  menn  bu  mic^  fo^tQ^'^en  l^ie^eft.  2)enn 
id^  bin  mirüid^  nid^t  bie  S)orot^ea,  wofür  bu  mid^  gehalten 
^aft.  S<^  bin  gar  nid^t  gut  ...  id^  bin  fd^Ied^t  im  ©runbe 
iueine§  ^erjen^,  unb  ha^  ift  je^t  jum  SSorf^ein  gefommen." 

2)ie  Sippen  ber  alten  grau  gitterten;  fie  öermod^te  nur 
in  flagenbem  S^one  ju  fagen: 

„SBa§  ge!§t  benn  mit  bir  bor,  ©orot^ea?  3<^  erfenne 
bid^  ja  nic^t  me^r." 

„SSei|  i6)'§>  bod^  f eiber  faum,  ®ro§mutter!"  rief  bog 
9Käbd§en.  „Slber  e§  ift  etma§  gc^redlic^eS  mit  mir  borgen 
gangen,  ^ä^  f)üht  bie  ©d^Ied§tig!eit  meiner  S^Jatur  erfannt. 
Sc^  §Qbe  ju  biel  ouf  mid^  felbft  gebaut  unb  getraut,  unb 
nun  fe§e  irf),  ba§  fid§  ein  93?enfd^  aud^  f eiber  betrügen  unb 
belügen  fann." 

2)ie  Sllte  ftreid^elte  il^r  mit  i^rer  melfen  §anb  ba§  §aar, 
unb  ha^  fd^ien  i§r  mo^I  ju  tun.  S)ic  §erbig!eit  i^reS 
©d^merjeS  mar  gebrod^en;  fie  rebete  öon  nun  an  rul^iger 
unb  gefaxter. 
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„<Bk^  an,  ©ro^inutter,"  begann  fie  trieber,  „feitbem 
t(j§  ha§  ^inb  fenne  unb  iiaS^  Sinb  mid^,  ^abt  id^  immer  ge== 
glaubt,  e§  mag  fommen,  ma§  ba  roiK:  giüifc^en  bem  ^inbe 
unb  mir  fte§t  ntd§t§  grembeS.  2ßa§  mein  ift,  ift  fein,  unb 
tt)a§  fein  ift,  gehört  aud^  mir.  ®a§,  ^aht  iä)  geglaubt,  toirb 
fo  bi§  an§  @nbe  atter  5;age  bauern,  unb  niemanb  mirb  e§ 
auSeinanberrei^en  fönnen,  §aft  bu  aber  gehört,  mie  eS  mit 
einem  9J?aIe  ganj  anber§  gefommen  ift?  Qum  erften  Ttak 
lüerbe  iä)  gewähr,    e§  ift  bod^  nic^t  fo,   unb  bie  ^atux  iff 

flörfer   at§   bo§  atteS mi^  e§  fo  fein,  ©ro^mutter? 

Unb  mie  ift  ba§  fo  geworben?  ^aum  mirb  ber  ®nabe 
größer,  fo  önbert  er  fid^;  e§  ift,  irie  menn  flö|lic|  ber 
aSinter  l^ereinbrid^t,  unb  geflern  '^at  uod^  tin  lauer  Söinb  ge= 
tt)e^t  S)er  «Sd^nee  jagt  burd^  hit  Süfte,  unb  tüo^in  bo§ 
Stuge  fie^t,  ift  alle§  WeiB  unb  falt  .  .  ." 

SDie  §anb  ber  alten  grau  ru^te  fo  toeid^  unb  linb  auf 
bem  Ä'opfe  be§  3Käbc^en§! 

„@ie§  an,  ©ro^mutter,"  ful^r  S)orDt|ea  fort,  „fie 
^aben  i^m  ein  S3ud^  in  bie  $anb  gegeben.  ^6)  mei^,  e§ 
ift  ein  :^eilige§  S8ud^,  unb  e§  fommt  öon  feinem  ©ro^öater 
§er.  Slber  wie  i^  ju  i§m  fage:  ßeig  mir  bod^  ha^  ^uä), 
93ernfjarb!  ba  loe^rt  er  fid^  bagegen.  @r  barf  nid^tl  (Sie 
l^aben  e§  i§m  berboten.  Großmutter,  er  borf  bog  83ud§ 
feiner  SDorot^ea  nid^t  geigen.  (£§  gibt  alfo  etn)a§,  maS 
bem  ^inbe  gel^ört  unb  mir  nidE)t!  (£§  gibt  alfo  etmaS, 
woran  man  mir  meinen  Slnteil  berweigert?  Söarum  barf 
er  mir  ba§  S3ud^  nid^t  geigen?  SSarum  barf  id§  e§  nid^t 
anrühren?  S3in  id^  eine  SDtebin  mit  unreinen  ^önben? 
gd^  bin  e^rlid^er  Seute  ©inb,  (Großmutter  .  .  .  id^  bin 
S)orotf;ea!" 

$)ie  Sölinbe  fagte  leife,  inbem  fie  il^r  mübe  gemorbene§ 
^aupt  auf  ba§  Riffen  finfen  ließ: 

„^d^  berfte§'  bi^,  5Dorot§ea,  mein  liebeS  Wdbä)tn,  td^ 
berfte^'  bid§    bollfommen    unb  fetje  bid^  je^t  fo  beutlid^  öor 
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mir  fte'^en,  al§  ob  iä^  noc^  meine  Slugen  ^'dtte.  SBa§  [oll 
id^  bir  aber  tun?     SBie  fann  iä)  bir  Reifen?" 

„Reifen?"  rief  ta^  SlJZäbd^en  jurüdf.  „^abe  i6)  gejagt, 
(Sro^mutter,  bn^  bu  mir  Reifen  follft?  ^ä^  mu§  mir  f eiber 
l^elfen.  ^d)  mu^  meine  ganje  9?atur  jufammenne^men,  bo^ 
fie  nid^t  tt)ieberfpenftig  tt)irb.  SBie  l^ätte  id^  fonft  bem  ^nbe 
itje^e  tun  fönnen?     9Kein  ormer  f leiner  S8ern!§arb!" 

9^i(^t  fobalb  §atte  ber  ^nabe  feinen  9Jamen  nennen  ge= 
§ört,  aU  er  mit  bem  feinfühligen  Sßerftänbniffe,  ba§>  an  lieber 
t)OÜt  59e^anbtung  gettjö§nten  Sinbern  eigentümlid^  ift,  fogleid^ 
bie  güuftigere  SBenbung  feiner  i3age  begriff. 

„^orot^ea,"  rief  er,  „bo  §aft  bu  mein  93ud^!  ^d^  merbe 
bem  Dnfel  fagen,  ha^  ic^  e§  bir  gejeigt  l^abe." 

„S)u  gibft  e8  mir  mirllid^,  mein  Heiner  $8eml§arb?" 
rief  fie. 

S)ie  SBibel  be§  Stoben  in  ber  ^anb  fniete  fie  an  bem 
Säette  ber  blinben  grau  nieber. 

„<Siiti)  an,  (Sro^mutter,"  f|)rad^  fie,  „ha§>  ^nb  l^at  mir 
fein  S3ud^  gegeben —  ^(^  tjabe  i^n  baju  nic^t  ge^mungen  .  .  . 
freimiHig  |at  er  e§  mir  abgetreten.  .  .  .  Unb  je^t  ift  alleS 
mieber  gut  .  .  .  aUeS.  .  .  .  @ag  nur  je^t  ein  einjigeä  2Sort, 
©ro^mutter,  benn  bu  bift  über  alle  SOJenfc^en  ^inauS,  bie 
id^  fenne,  tüeife  unb  flug!  S)arf  id^  ha^  Sud^  in  bie  f)anb 
netjmen?  S)arf  i^'§  berühren  unb  iff§  feine  ©ünbe,  menn 
id^  e§  bon  bem  .Knaben  annehme?  @ag  nur  ein  einziges 
SBort,  ©ro^mutter,  barf  i^'§  .  .  .?" 

Sie  S3Unbe  fagte  na^  einer  furjen  SBeile: 

„5)u  barfft  eä,  jDorot§ea,  e§  ift  feine  @ünbe!" 

21.   5)te  golbene  9ftifpe. 

©orot^ea  l^atte  übrigen§  bie  boHe  SBa^r'^ett  erraten. 
Sonaf^an  l^otte  twirflid^  nic^t  bie  Qtit,  fid^  um  ba§  ^nb  ju 
befümmern. 
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2)iefeI6c  2;riebfraft  btetletd^t,  bte  au§  gonatl^anS  unb 
5)orot§ea§  SteöeSIeben  mit  fo  ge^eimni§botten  Sauten  fprad^, 
§Qtte  fid^  in  biefem  ^a^re  mit  überfd^meffenber  ^raft  überoU* 
i)iu  ergoffen. 

Söaum  unb  gelb,  SSiefe  unb  SBeingarten  beriefen  tüteber 
einmal  nac^  langer  3^^*/  ^o§  e§  |ei^e,  loenn  ©onnenfc^ein 
unb  Stegen,  %au  unb  SBinb  gute  S3rüberfd§aft  l^alten.  2)a 
^atte  jemanb  aug  einer  ©egenb,  bie  bte  breite  SDonau  burd^= 
^ie^t,  jum  SBemeife,  „wie  e§  in  Ungarn  ou§fe|c",  eine  öolle 
(Setreiberifpe  nad)  ^ö§men  gefc^icft;  fie  wog  ungeroö^nliij^ 
fd^wer,  unb  aU  man  bie  Körner  jö^Ite,  fanb  e§  ftd^,  ha^  fie 
nid)t  lüeniger  aU  fünfunbbrei^ig  lüo^Ibefd^affene,  mel^lreici^e 
enthielt.  S)a§  tüar  eine  greubenbotfd^aft  für  bie  f(i§nurrenben 
unb  puftenben  9täber  in  ^onat^anS  %abxit,  benn  eä  holtet 
feit  langer  3^^*  ^^^  ge^eimni§öoIIe§  3"ffliw^c^^"9Ctt  wnb 
©mpfinben  jmifd^en  it)nen  unb  ber  ©enfe,  bie  bie  golbene  (Saat 
be§  gelbe§  üor  fid^  nieberlegt.  SSenn  ha§>  fd^arfe  (Sifen  fid^ 
bem  9}?ü§iggange  ergeben  mu§,  bann  ergreift  e§  aud^  ha^ 
9tab  an  ber  9}?afd^ine  mit  einer  5lrt  ©d^mermut;  e§  mö^tc 
nid^t  gerne  „umfonft"  fid^  breiten  unb  abbre§en,  unb  lieber 
fteÖt  e§  feine  ©d^njingungen  bon  felbft  ein.  ©eitbem  bie 
ungartfd^e  Stifpe  gefe^en  morben  toax,  mußten  fid^  biefe  91äber 
bor  Übermut  unb  SBol^IIeben  nid)t  me'^r  au§;  e§  war,  al§ 
wüßten  fie  erft  je^t,  tüoäu  fie  benn  eigentlid^  auf  biefer  SBelt 
bafeien.  Sitef  „unten  in  Ungarn",  fo  fagte  eine§  bem 
anbern,  warten  ungarifd^e  SKdbd^en  auf  bunteS  S3anb  unb 
%uä),  fputet  eud^,  ba^  i[)r  fertig  werbet  mit  bem  f orbigen 
Oöttüebt,  benn  bie  (Smte  tft  gut,  unb  ber  S3auer  —  fie^t 
nid^t  auf  ha^  ®elb. 

3)a§  atte§  ^atte  bie  eine  Stifte  juwege  gebracht. 

Unb  Stng  auf  2;ag,  oft  biS  in  bk  fpäte  S^ad^t  ^inetn, 
fo&  Sonot|an  an  feinem  @d^veibtifdf)e  unb  fd^rieb  unb  rechnete, 
um.  Wenn  ba§  näi^fte  5U?orgengrau  ^ereinbrad^,  neuerbingS 
bie  93?ittel  ju  beraten  unb  bor^ubereiten,  wie  mon  ha^  SSer* 


21.  S)le  golbene  Slifpe.  121 

fpre^en  ber  golbenen,  au§  Ungarn  gefommenen  9f{ifpe  am 
beften  einlö[en  !önne. 

^onat^on  '§atte  tDtifltd^  !eine  Qdt,  ftd^  um  bo§  ^inb  ju 
fümmern.  2Bar  e§,  ha^  er  2)orot()eo  in  ber  Sfiätje  ttjufete? 
Ober  §atte  e§  i^m  bie  golbene  S^tifpe  angetan?  Unter  bem 
«S^nurren  unb  pfeifen  feiner  S^läber  l^atte  er  überhört,  roaS 
fein  93ruber,  ber  „Öanbftrei^er",  cinmat  gefagt  ^atte: 

„SDaS  mu^  anberS  »erben,  ganj  anber§.  S)a§  ^inb 
mu§  Jüiffen,  ttiarum  mon  nic^t  bart)äuptig  ge^en  barf.  — 
SSanim  ift  ^ßerli^en  nid^t  ein  ^riabe  geioorben?  (Sic  ^ätte 
e§  längft  gemußt!     S)o§  mu§  bon  nun  an  anberS  loerben." 

2)ann  nal^m  er  bie  93i6el  feinet  S3ater§,  bie  beftönbig 
öor  i^m  auf  bem  Slifd^e  lag,  jur  $anb  unb  rief  ben  ^abcn 
an  firf). 

@r  faßte  i^n  beim  ^opfc  unb  fd^aute  i^m  lüiebcr  longe 
in  bie  Singen. 

„Sßeißt  bu  fd^on,"  fragte  er  i§n,  „tuarum  ein  ^obe 
nid^t  barhäuptig  gefeit  barf?" 

„S^ein,"  fagte  ber  ^abc,  wie  gebannt  unter  bem  auS 
fiuftcren  SSrauen  ^eröorlugeuben  Slicfc  be§  2anbftreid§er§. 
„®orot§ea  f;at  e8  mir  nic^t  gefagt." 

„©d^onbe  über  bid^,  deiner  1"  rief  ber  Sanbftreid^er, 
inbem  er  ben  Knaben  mit  ber  §anb  tt)ieber  fortfd^ob.  „2öer 
ift  biefe  SDorot^ea,  boß  bu  fic  ju  fragen  braud^ft?  SBarum 
!ommft  bu  nid^t  ju  mir  unb  fragft  mic^?" 

darauf,  ba  er  irie  ein  fd^manfeS  9to^r  in  ber  (Sematt 
feines  unbered^eubaren  ®emüte§  war,  fd^ien  er  tüieber  üon 
Sßitleib  für  ben  garten  ^mben  bemegt  ju  merben.  (5r  jog 
il^n  mieber  fd^meid^elnb  an  fid§  unb  bebecfte  i^n  mit  £ieb= 
fofungen. 

„©ie^ft  bu,"  fogte  er  ju  i^m  mit  bem  järtli^ften  S^one, 
inbem  er  fein  ^inn  aufhob,  um  il^m  beffer  in  bie  Stugen 
fe'^en  ju  lönnen,  „^erlc^en  ^ätte  ha^  fc^on  langft  gemußt, 
fd^on  längft. .  .  .   SBie  fommt'S,  ha'^  bu  e§  nic^t  weißt?" 
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2)a§  ^nb  6efam  Wieber  Qutxamn  ju  bem  fo  fanft 
rebenben  9LF?anne. 

„SSer  ift  ^erld^en?"  fragte  er  mit  unbebod^ter  SSer* 
tt)egen|eit. 

„^erlc^en?"  rief  ber  ßanbftreid^er,  mit  ber  ^anb  über 
bie  ©tirne  ftreic^enb,  al§  befinne  er  fid^  auf  bie  ju  erteilenbe 
SlnttDort.  „^erld^en,"  fagte  er  nad^  einigem  93efinnen,  „ift 
etn)a§,  tt)a§  gar  ni(f)t  me^r  ejiftiert  .  .  .  roaS  nid^t  ba  ift 
unb  auä)  niemals  me^r  ha  fein  wirb.  SBer  ^erld^en  ift, 
wittft  bu  wiffen?  .  .  .   ^erlc^en  bift  bu!" 

S^aum  aber  l^atte  er  ha^  gefagt,  al§  er,  öon  einer  anberen 
®eban!enftrömung  erfaßt,  ben  Knaben  ^aftig  an  fic^  rt§. 

„SBittft  bu  je^t  lernen,"  rief  er,  „marum  ein  ^nabe 
nid^t  bar^öuptig  ge|en  barf?  .  .  .  (Sie|ft  bu  ba  ba§  S3ud§? 
®arin  ftet;t  aße§,  nja§  bu  gu  wiffen  braurfift,  atte§,  al(e§, 
unb  man  brandet  bonn  gar  fein  anbere§  Söud^.  ^ä)  frage 
bid§  nD(^  einmal,  toiUft  bu  lernen?" 

„^a,"  fogte  Söern^arb  unb  legte  neugierig  ben  Singer 
ouf  ben  ©inbanb  be§  merfmürbigen  S3u(^e§. 

„9iü^r'§  nic§t  an,"  fd^rie  er,  „ba§  ift  hk  Sibel  beine§ 
(SroBt»ater§!  S)u  mu|t  mir  §uöDr  öerfpred^en,  ha^  bu  ba§ 
S3uc^  in  !eine§  anberen  ^anb  geben  wirft.  ^tht§>  f&laü 
barin  ift  ein  Heiligtum." 

„SSa§  ift  Heiligtum?"  Wollte  ber  ^abe  fragen,  aber 
er  brad^te  bie  2Sorte,  Wie  gebannt  bon  bem  Solange  biefeS 
ge^eimniSöoHen  $ßegriffe§,  nid^t  über  bie  Sippen, 

„Sd^  Werbe  e§  feinem  aI§3)Drot^ea geigen,"  fagte  er  fd^eu. 

„®a§  barfft  bu  nid^t,  ^nabe,"  rief  ber  ßanbftreic^er 
mit  ftarfer  ©timme,  „ba§  barfft  bu  nid^t!  ©orotl^ea  ift  ein 
SBeib  .  .  .  unb  bann  gehört  fie  nidf)t  §u  un§.  ^erl(^en  ^5tte 
ba§>  93u(^  aud^  niemandem  gegeigt,  wenn  man  e3  i^r  öer= 
boten  l^ätte.  SSenn  id^  einmal  gu  ^erld^en  gefagt  ^ätte: 
,^erld^en,  tu  ha^,  ober  tu  ha§  nid^t'  .  .  .  ^erlc^en  |ätte  ge= 
folgt    unb    wenn  e§  i§m  ba§  Seben  gefoftet  ^ätte.     Unb  fo 
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tüic  ^erlc^eu  tnii^  auä)  bie  ganje  SS3eIt  fein,  ©onft  bift  bu 
ein  unge'^orfamer  unb  roiberfpenfttger  (So^n,  ben  man  ]^inau§= 
fü^rt  üor  bie  ^ore  ber  ©tabt,  unb  bafelbft  fteinigt  man  i^n 
mit  ©leinen,  bi§  ba§  er  tot  ift." 

'Hxo^  biefer  fd^redüd)en  ®ro§ung  jcigte  ha§>  ^nb  mer!= 
tüürbigerweife  feine  «Spur  öon  ©rgriffenl^eit;  e§  blidte  i^ 
mit  feinen  großen  braunen  5lugen  unoeriüanbt  an.  SSielleid^t 
fam  bie§  ba^er,  ba%  ber  JSnabe  ii)n  einfad^  nid^t  öerftanb. 
®iefe  Haltung  be§  Sinbe§  enttt)affnete  einigermaßen  ben 
Sanbftreid^er  unb  öerroirrte  i^n. 

„Safe  un§  je^t  an§  Semen  ge|en,"  fagte  er  l^oftig;  „bie 
3eit  öerfliegt,  unb  bu  ^aft  fe^r  üiel  §u  lernen," 

®r  fc^lug  ha^  erfte  S3Iatt  ber  S3ibel  auf  —  bie  (Sd^öpfung§s 
gefd^id^te. 

„@ag  mir  ha%  nac§,"  rief  er,  „ma§  id^  bir  je^t  öor= 
rebe,  SBort  für  SSort." 

(£r  Ia§  5uerft  au§  bem  SBuc^e  ben  gauäen  ©a^,  bann 
mu|te  \>a§>  0nb  jebeS  einzelne  SSort  fo  lange  n)iebert)oIen,  hi^ 
e§  fid§  feinem  (Sebäc^tniffe  eingeprögt  ^atte.  hierauf  mußte 
ber  Stnabe  jn^ei  SBorte  öerbinben,  unb  erft  nadjbem  i^m  bie§ 
gelungen  tuar,  fd^ritt  ber  Sanbftreic^er  in  feiner  fonberbaren 
3J?et|obe  weiter;  e§  fam  ein  britte§,  ein  öierteS  unb  ein 
fünftes  ^inju,  bi§  enblic^  ber  ^aitQ  ben  ganjen  erftcn  @a^ 
ber  ©c^Dpfung§gefdE)ic^te  öonftönbig  inne  ^atte.  ©aruber  toai 
faft  eine  l^albe  ©tunbe  berfloffen. 

2)a§  5lntli^  be§  armen  0nbe§  glühte  öon  (Sifer  unb 
©rmübung  äugleid§. 

„^e^t  l^aft  bu  ba§  ©d^roerfte  ^inter  bir/  fagte  ber 
Sanbftreic^er,  jufrieben  mit  bem  ^opfe  nicfenb.  „SBenn  man 
ben  erften  @a^  biefeä  S3urf)e§  auSraenbig  tt)eiß,  fo  tt)ie  hu, 
bann  ift  man  tt)ie  burc^  ein  großem  %ov  in  bie  SBelt  ein= 
getreten,  unb  fie  ftet)t  einem  nad^  allen  ©eiten  offen.  SDu 
fannft  bid^  bann  gar  nic^t  öerirren  unb  brauc^ft  feinen  SBeg= 
fteifer.     23illft  bu  §eute  nod^  weiter  lernen?" 
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SDabei  legte  er  ein  ^ölgerne^  93üd^§d§en  bor  fid§  ]§tn,  unb 
nad^bem  er  i§m  ben  Ursprung  beSfelben,  al§  bom  Sibonon 
ftammenb,  in  feiner  ge{)eintni§boIIen  Sßeife  me|r  angebeutet 
als  erflärt  |atte,  fagte  er: 

„jDa§  gehört  bir,  tt)enn  bu  e§  nod^  ^eute  auf  brei  @ä^c 
bringft.     SSiUft  bu?" 

S)ie  Stugen  be§  Knaben  leud^teten  bon  finbifdfjer  Söe* 
ge^rtid^feit. 

„^0,  Dn!el!"  rief  er. 

®§  tt)or  bie  DZeu^eit  ber  @a(^e  fotbo^I,  oI§  bie  glei^enbe 
Selo^nung  in  ©eftalt  be§  Sibanonbüd^§(i)en§ ,  ba§  bor  i(jm 
auf  bem  2;if(^e  lag  —  bie  ©riernung  ber  närfjflen  gtoei  @ä^e 
gelang  bem  ^aben  in  überrafdienb  furjer  ßeit. 

„®u  |aft  einen  ^ot»f  mie  ^erld^en!"  fagte  ber  Sanb* 
ftrei(^er,  unb  §ur  93efräftigung  biefe§  ^öc^ften  SobeS  gab  er 
i^m  ba§  S3üd)§(i)en. 

®er  ^nabe  betaftete  e§  nad§  allen  Seiten. 

„®arf  ic^  ha^  behalten?"  fragte  er  unfid^er. 

„^d)  fd^enfe  bir'S  ja  gur  Söeto^ung." 

„Unb  ha^  Söuc^?"  .  .  . 

„®a§  barfft  bu  bei  bir  aufgeben,"  fagte  ber  ßanb* 
ftreid^er  nad^  einer  SBeile,  tbä^renb  ein  merftt)ürbig  lauernber 
Slidt  hinter  ben  Slugenbrauen  über  ba§  ©efid^t  be§  ^inbeä 
glitt.  . .  . 

93?it  bem  S3üc^§(^en  in  ber  Xafd^e,  bie  fd^were  Söibel  unter 
bem  5trme  toax  ber  ^nabe  fpomftreic^ä  ju  —  ©orot^ca  fort« 
gerannt. 

SSir  l^aben  bereits  erjäl^tt,  tbie  er  feinem  Sßerfpred^en 
untreu  gemadtjt  würbe. 

Stm  anberen  2;age  begann  ber  ßanbftreid^er,  nad^bem  er 
früher  al§  gemö^nlicE)  bom  „guten  Orte"  |eimgefe§rt  mar, 
ben  Unterrid^t  mit  Sern^arb,  abermatä  in  ber  bon  un8  an» 
gebeuteten  SSeife;  er  befanb  fid^  mit  bem  Knaben  allein,  ba 
Sfonat^an   fd^on   frühmorgens   in   bie  gabrif  gegangen  toor. 
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Dl^ne  jcbc  (Sinleituiig,  al§>  bebeute  ber  Xüq,  an  tüeld^em 
ein  ^nb  äum  erften  SOZale  ben  (£rnft  be§  ßernen§  fenneii  lernt, 
in  bem  Seben  begfelben  gar  nid)t§,  forberte  er  ben  ^aben  auf, 
bie  geftem  gelernten  brei  ©ä^e  ber  ©d^öpfungSgefd^idEite  ju 
raieberl^olen.  5Iber  in  ben  loenigen  ©tunben,  bie  feitbem  oer= 
floffen  roaren,  |atte  '\\6)  ha^  Äinb,  bieHeid^t  nur  bem  5tuge 
be§  Sanbftreid^er§  nid^t  fid^tbar,  eigentümlicf)  öernjonbelt. 

(S§  \a^  hld6)  unb  abgefpannt  bor  feinem  2e§rer  unb 
öermoc^te  ni^t  einmal  ha^  erftc  Sßort  be§  ©riernten  feinem 
(Sebäc^tniffe  lu  entlocfen. 

@r  batie  alleS  öergeffen. 

^S^efinn  bid^  nur!"  fagte  ber  Sanbftretc^er,  anfd^einenb 
mit  getDinuenbet  SJtilbe.    „^ertc^en  ^ätte  fii^  aud^  befonnen!" 

(Sr  I;ütte  inbeS  ba§  erfte  S3Iatt  ber  83ibel  aufgefcf)Iagen 
unb  tat  ]o,  als  ob  er  ber  (Sebanfenorbeit  be§  ^nbe§  feine 
Slufmerffantrett  f^cnfen  njoHte. 

„S3ei§»  bu'g  ie^t?"  fragte  er  i^n,  bor  fid)  ^inftarrenb, 
nad^  einet  tt'!l^ip',n  ^^aufe.  „^^  l^abe  bir  eine  lange  3eit  ge^ 
laffeu,  unb  5|?erld^en  ^ätte  fid^  längtt  fc^on  befonnen  gehabt." 

Slber  auc^  biefe  ^intoeifung  auf  ben  ©^rgeij  imb  bie 
ßernfä^igfeit  eine§  anberen  SinbeS  fruchtete  bei  bem  ^aben 
nid^tg. 

@r  ^atte  aße§  bergeffen.  2luc^  nid^t  bie  leifefte  @pur 
war  bem  fleinen  ®e|irne  berblieben. 

„S)u  fannft  bic^  atfo  nid^t  befinnen?"  fagte  ber  ßanb= 
ftreid£)er,  feine  ©ttmme  nur  unmerflid^  er^ö^enb,  mä^renb  fein 
tiefliegenbeS  Singe  mit  einem  Slu^brucEe  laufd^enber  Sfieugier 
auf  bem  ®efic^te  be§  Knaben  ^ajten  blieb,  „^d)  tt)itt  bir  aber 
fagen,  tt>of)er  ba§  fommt.  «Statt  %aQ  unb  S^ad^t  baxan  ju 
beulten,  wie  bu  bie  ^eiligen  brei  ©ä^e  in  beinern  ^opfe  be= 
]§atten  lönnteft  . .  .  ^aft  bu  nidE)t  baran  gebarf)t.  S)a§  fe^e 
ic^  bir  an  .  .  .  unb  auc^  ettt)a§  anbereS,  tt)o§  bu  mir  ber= 
fd^njeigen  wiUft,  fe^e  id^  bir  an.     ^ft  e§  nic§t  fo?" 

„^a,  Dnfel!"  ftö^nte  ber  arme  ^nabe. 
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„2Ba§  fiaft  bu  getan?"  fragte  ber  öanbftretc^er  tctd^t* 
l^in.  „@ag'§  frei  l§erou§  .  .  .  ^erld^en  ^ätte  fid^  n^t  fo 
lange  befonnen." 

„Dnfel,"  rief  ber  ^abe,  angftboH  bie  großen  braunen 
3tugen  ju  il^m  auffc^Iagenb,  „i^  ^abe  ta^  f8n6^  meiner 
©orotl^ca  gezeigt." 

„|)ab'  id^'g  bir  nii^t  borau§gefagt?"  fci^rie  ber  „gromnte", 
unb  al§  to'&xe  feine  nerbige  %au'\t  hk  trotte  eine§  ®eier§, 
^atte  er  bli^fd^nell  bie  beiben  ^önbe  be§  armen  ^inbe§  um* 
fa^t  unb  |ielt  fie  an  fid)  gepreßt. 

5Der  ^nabe  füllte  fid^  in  ber  ©eujalt  be§  ©d^recflic^en, 
ein  (Sntrinnen  au§  biefer  Umflammerung  war  ni^t  möglid^. 
®§  h)ar  ein  furjer  unb  banger  Sluge«bli(f,  aber  er  genügte, 
um  ha§>  tu  feinem  tiefften  SSefen  aufgefc^reite  S3ögelc^en  unter 
ben  gangen  fcine§  SSerfoIger§  in  ein  entfeelteS  9^i(i)t§  gu 
berlüanbetn. 

„§ab'  iä)  bir'§  nid^t  borauSgefagt?  ^ah'  icf)  nid^t  red^t 
gel^abt?"  rief  er  nod^  einmal,  in  Ut  entfetten  Slugen  be§ 
^inbe§  mie  in  einen  (Spiegel  ftarrenb.  „®u  f)aft  e§  aber 
nid^t  glauben  tüoUen.  Unb  barum  tüirb  an  bir  ha^  SBort 
ttia^r  tt)erben,  tt)ie  e§  gef(^rieben  fte^t.  Wlan  tt)irb  ben  un= 
gel^orfamen  unb  n)tberfpenftigen  @o^  ]^inau§fü|ren  öor  bie 
Store  ber  ©tabt,  unb  bafelbft  Juirb  man  i§n  fteinigen  mit 
Steinen,  bi§  ba§  er  .  .  ." 

^piö^lid^  lie^  er  bie  ^änbe  be§  armen  ^aben  Io§, 

„^ä)  fann'§  nic^t  fagen,"  murmelte  er,  „id^  bring' e§nidjt 
über  W  Sippen!     2Ba§  möd^te  ^erld)en  baju  fagen?"  .  .  . 

(£r  mar  mieber  in  bie  gett)öf)nli4e  ®ebrod^en()eit  juriidfs 
gefun!en.  SDen  ^opf  in  ben  Se^nftu^I  gemorfen,  fa^  er  mit 
gefd^Ioffenen  Singen  bor  bem  Knaben;  fein  SKuSfel  regte  fi^ 
on  it)m,  e§  fdt)ien,  al§  märe  oHeS  ßeben  au§  ifim  gemieden, 
gür  ba§  ^inb  ^atte  bie§  ba§  ®ute,  ba§  e§  fic^  aamä^Ii^ 
erl^olte  unb  mit  ©tounen  bie  SSanblung  ma^rno^m,  bie 
neuerbingS  mit  bem  £)n!el  öorgegangen  mar. 
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S)ann  rid^tete  er  fid^  mit  feinem  Dberleibe  mü^forn  auf, 
n6er  bie  ©d^tüä^e  übermannte  t^n,  unb  er  fanf  tüieber  fraft= 
Io§  in  feinen  ©i^  jurücf. 

„^onnft  bu  bic^  je^t  befinnen?"  fragte  er  ben  ^aben, 
o§ne  i^n  anjufrfjauen. 

©eine  Stimme  flang  fo  leife  mie  bie  eine§  ©d^roerfranfen, 
ber  jum  erften  9Kale  feine  Umgebung  anfprid^t. 

„^a,  Onfel,"  fügte  ber  ^nabe  mutig,  „e§  ift  mir  gerabe 
eingefallen." 

„©0  fag'§!" 

D^ne  ju  ftodEen  toieber'^oltc  Sem'^arb  bie  brei  erften 
©ä^e  ber  ©d^öpfung§gefc|icf)te;  fie  waren  auf  ber  teici^ten 
^afel  feinet  ®ebä(^tniffe§  nur  öerbunlelt,  aber  ni^t  öerroifd^t 
njorben  unb  traten  je^t,  ha  ber  2)rucE  be§  ©d^rerfenS  ton 
i^m  geroid^en  mor,  mit  aUer  ^lar'^eit  öor  feine  ©eele. 

„@§  ift  gut,"  fagte  ber  Sanbftreid^er  mübe,  „e§  ift  ganj 
gut.  2)u  ]§aft  einen  merfttJÜrbigen  S'opf  .  .  .  roie  ^erld^en. 
©ie  f)ätte  ba^  au6)  nic^t  öergeffen  gehabt,  unb  toenn  ein 
^a^r  barüber  bergongen  märe.  SDenn  barin  beftanb  il^re 
größte  ^aft.  ©ie  mar  mic  ein  Iebenbe§  SBunber  auf  bie 
@rbe  ^eruntergefd^idft  morben.  .  .  .  Übrigens  fannft  bu  je^t 
ge|en,  id^  mill  l^eute  nidE)t§  lernen  mit  bir.  9Jiorgen  ift  aud§ 
ein  S:ag  .  .  .  unb  ber  SKenfd^  öergifet  bod§  eigentli^  nie 
ctmaS,  ma§  er  einmal  gelernt  !^at." 

(£r  minfte  bem  Snaben  mit  ber  $anb,  bamit  er  fid^ 
entfernen  foHe;  aber  ba§  ^inb  fd^ien  biefe§  3c^d)en  feiner 
Gntlaffung  nid^t  berftel^en  ju  motten.     ®§  blieb  fi^en. 

2)a  rief  ber  Sanbftreirf)er: 

„SBarum  gel^ft  bu  nid)t?  S^  9^^^  bir  ja  bie  grei:^eit. 
^omm  morgen  mieber,  übermorgen  .  .  .  menn  bu  miffft. 
®ann  mitt  icf)  mit  bir  lernen,  unb  bu  wirft  bann  einl^olen, 
ma§  mir  ^eute  öerfäumt  t)aben.  .  .  .  9?ur  l^eute  nid^t .  .  .  ba§ 
§erä  tut  mir  §u  me^e." 

21I§  ber^nabe  fd^on  an  htx%üx  ftanb,rief  eril^n  mieber  äurüdf. 
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„SBcnn  td^  tüieber  fo  ju  bir  [pred^c,"  fogtc  er  5U  t^m 
mit  gefenften  SBIiden,  alS  l^ätte  {|n  bie  «Sc^am  überfommen, 
„loie  ic^  borpn  mit  bir  ge[proc§en  l^abe,  fo  fiel^  mi(^  nic^t 
fo  on.  .  . .  5Du  mu^t  beine  Slugen  nirf)t  fo  offen  unb  gro§ 
auf  mi(^  rid)ten.  5J)q§  fd^icft  fid^  nid^t  für  ein  Sinb.  S)ann 
fel^e  id)  einen  ^aben  bor  mir,  ber  tvax  einmal  brei^e^n 
Satjrc  alt  unb  ^at  e§  gerabe  fo  gemad^t  mie  bu.  .  .  .  Unb 
mag  war  ba^  (Snbe  babon?  SSillft  bu  miffen,  roa^  ba»  ®nbe 
mar?     @ie^  mid^  an!  . . ." 

SDa§  ^inb  fc^tic^  ftitt  unb  bemütig  babon. 

gür  biefen  ^ag  mar  aber  bie  greubigJeit  feiner  jungen 
©eele  gebro^en.  QkU  unb  abfid^t§Io§  irrte  ber  ^nabe 
mäl^renb  ber  Qtit,  ti^  e§  9Kittag  morb,  in  bem  meiten  gabritS* 
^ofe  um|er  ober  in  bem  bo^inter  liegenben  ©arten.  Steiner 
achtete  auf  ben  S'naben;  er  mar  im  ^aufe  felneS  eigenen 
SSaterä  mie  berloren.  S3eim  93iittageffen  fa§  er  ben  beiben 
äKönnern  ftumm  gegenüber.  SBo^in  mar  ba§  fonft  fo  laute 
©eplauber  be§  ^inbe§  ge!ommen?  Slud^  barauf  ad^tete 
^onat^an  nidE)t.  .  .  . 

3)aS  ^inb  mar  mir!Ii(^  mie  berloren. 

2tn  biefem  Sage  fuc£)te  ber  ^ahe  feine  Sorot^ca  nid^t  auf. 

5lber  am  folgenben  Sage,  al§  ber  ßanbftreid^er  bon 
feinem  ©ange  nad^  bem  „guten  Drte"  l^eimfe^rte,  fanb  er 
ben  ^aben  feiner  bor  bem  ^aufe  martenb. 

„(Selben  mir  lernen,  Dnfel,"  fogte  ba§  ^nb. 

sber  ßanbftreid^er  fonnte  ma^r^aftig  ftolj  auf  fein  SBerl 
fein.  Ungerufen  mar  ba§  SSöglein  l^erbeigetommen  unb  bot 
i^n:  ©perrc  mid^  in  ben  ^üfig! 

„®e^en  mir  lernen,  Dnfel,"  ^atte  ba§  ^inb  gefagt,  unb 
fo  begann  benn  ber  Sanbftreid^er  aufä  9ieue  ben  Unterrid^t. 
@r  brad^te  an  biefem  Sage  tim  erften  (Sd^öpfungStag  ju 
®nbe,  unb  baS  ^inb  ^atte  mit  ängftlid^er  §lufmertfamfeit  ben 
i^m  eingetröpfelten  SBortf(i)a^  in  fic^  aufgenommen.  SBöre  ein 
3cuge  bagemefen,  ber  i^n  beobad)tet  l^ätte,  mie  er  burc^  feine 
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SSergeBtid)fett  be§  ^inbeS  ftd§  qu§  feiner  fteinernen  ©elaffen* 
l^eit  auff(^rerfen  I{e§,  tuie  er  (Schritt  für  (Sd)ritt  bem  balb 
langfomen,  balb  loieber  befd^teunigten  (Srfaffen  feine§  @d)üler§ 
folgte,  er  ^ätte  fagen  muffen:  ^n  biefem  Spanne  ru^t  eine 
gütte  uner^öpflid^er,  faft  ü6ermenfd^Ii(i§er  ®ebulb!  .  .  .  unb 
er  ^ätte  t§n  öielleid^t  bemitleibet. 

3II§  er  bteSmoi  hen  Knaben  entließ,   fagte  er  ju  i'^m: 

„^e^t  weifet  bu  fcf)on  über  ben  erften  %aQ  !^inau§  unb 
e§  ge^t  bir  auc^  nid)t  ein  einziges  SBort  boöon  ah.  2)u 
barfft  bic^  barüber  freuen,  benn  fo  tt)eit  l^at  e§  nic^t  ein= 
mal  ^erl(^en  gebrad^t  gehabt.  SSirft  bu  e§  ober  roieber 
bergeffen?" 

„^Jein,  On!eI,"  fagte  ha^  tinb,  Ja)  miH  e§  nicl^t  ber* 
geffen." 

„SSie  tüinft  bu  ba§:  ober  anfteöen?" 

„^ä)  will  immerfort  baran  beulen, "  fogte  ber  gele'^rige 
^nabe,  „3:ag  unb  ^aä^t." 

„5Dorau  tuft  bu  red^t,"  fagte  ber  ßanbftreii^er,  in  einem 
faft  unmerftid^en  Sä(i)etn  feine  3ufi;tebent)eit  funbgebenb. 
„5)u  mufet  in  einem  fort  an  ba§  ©elernte  benfen  unb  bid^ 
burd§  ni(^t§  §erau§merfen  laffeu.  SDann  fte'^t  e§  felfenfeft 
für  bein  ganjeg  Seben  in  bir.  SDenn  eö  fte^t  gefd^rieben: 
SDu  follft  e§  bir  einfd^ärfen  unb  foEft  babon  fprec^en,  tt)enn 
bu  auffte^ft  unb  Wenn  bu  bid§  nieberlegft,  ttjenn  bu  in  bein 
§au§  jurücEfe^rft  ober  toenn  bu  au§  bemfelben  ge'Eift .  .  . 
^erld^en  |ätte  e§  nid^t  anber§  getan  ..." 

SBieber  fd^meifte  ba§  ^inb  on  biefem  Xage  jiet*  unb 
öbftd§t§Io§  im  ^of  unb  ©arten  um'^er,  fc^meigfam  unb  ber= 
loren.  Unb  bod§  gehörte  e§  nid^t  gu  jenen  S^iaturen,  bie 
empfangenes  Sob  ftitt  mad^t.  @§  mufete  alfo  in  feine  fonft 
fo  offene  ®emüt§art  ein  frembartiger  2;ropfen  gefommen  fein, 
ben  e§  nid^t  ju  beroättigen  bermod^te.  SBar  ba§  öieHeid^t 
bereits  ba§  bumpfe  ©e^agen  be§  S3ögeld^en§,  bem  bie  ©täbe 
feines  (SeföngniffeS  lieb  geworben  finb?  . .  . 

ffiom^jert.  VII.  9 
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®er  ßanbftret(f)er  ^atte  bem  ©iiibe  buri^auS  nid^t  bera 
boten,  äu  2)orott)ea  ju  ge^en.  SBarum  ging  e§  nic^t?  SSer 
berroe^rte  e§  t^m? 

Grfl  fpät  am  9f?ad^mittage  fa§  man  ba§  ^nb  ben  3Seg 
jum  ^öu§c^en  ber  blinben  gou  cinfd](agen. 

^ber  auc^  in  ber  S^ä^e  ber  geliebten  Pflegerin  fam  fein 
erfrijd)enber   ^auc^    über   bie  f^Iaff    gemorbene  ^inbe^feele. 

®orott)ea  toax  beffen  im  erften  Slugenblicfe  geroa{)r  ge= 
worben. 

„2Ö0  njarft  bn  geftern  gett)e)en?"  fragte  fie  ben  ^aben. 

„^m  |)of  unb  im  ©arten,"  entgegnete  Sßern^rb,  o^ne 
fie  an^ufetien. 

„5)arum  bift  bu  nid^t  gefommen?" 

(Sie  fagte  weiter  nic^t§. 

5Da§  ^inb  ^attt  fi^  auf  einen  ©d^emel  jn  i^x  gefegt 
unb  öerl)ielt  fid),  al§  h)äre  jebeS  SBort  öom  Überftuffe,  mit 
einer  5lrt  grämlicher  SSerbrDffent)eit  boüfommen  ru^ig  neben  i^r. 

„§üft  bu  i^eute  fc|on  gelernt?"  fragt  fie  i^n  naä)  einer 
äBeile. 

@tatt  alter  Slntmort  famen  über  bie  Sippen  be§  Knaben 
langfam  unb  gebet)ut,  al§  fpräd^e  er  fie  au§  bem  (Schlafe, 
in  ben  Sauten  ber  i^eiligen  (Spracf)e  bie  SBorte: 

„Unb  bie  @rbe  föar  wüfte  unb  leer,  unb  gii^fterni^ 
auf  bem  5lbgrunbe,  unb  ber  (Seift  ®otte§  fd^raebte  über  ben 
®ett)äffern." 

„SBa§  ift  ba§?"  rief  ^orot^ea  auf^ori^enb  unb  fafete 
ben  neben  i^r  fi^enben  Knaben  an  ber  (Schulter,  um  il)m 
oott  ins  ®efi(^t  fet)en  ju  fönnen. 

„Unb  e§  warb  ?lbenb  unb  e§  inarb  9J?orgen  ,  .  .  @in 
%ac\,"  mieberljolte  baS  ft'inb  in  ber  it)m  angelernten  SSetfe, 
eintönig  unb  öerbroffen,  o^ne  babei  bie  2lugen  5U  feiner 
^sflegcrin  ouf,\ufd)Iagen. 

„(Sroümutter,"  rief  baä  9Jtäb^en  ju  ber  blinben  grau 
hinüber,  „iva§>  t)öltft  bu  öon  bem  ^inbe?" 
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„Sh:an{,  franÜ"  ertönte  e§  luie  ein  Klageruf  bon  ben 
Sippen  ber  alten  g-rau. 

„9Ketnft  bu  ba§  njtrfUc^,  ®ro§miitter?"  rief  S)orot^ea. 
„Sßo  lüäre  ic^  benn  geraejen!" 

©ie  legte  i^re  öanb  auf  bie  (Stirne  be§  SlinbeS. 

„2)er  Ä^opf  ift  falt,  ©rof^mutter!"  fagte  fie  nac^  einer 
SB3eiIe  im  2;one  ruhiger  gaffung.  „Sü^I  i^n  felber  an, 
©ro^mutter." 

@ie  roar  mit  bem  ^noben  an  ha^  i8ett  ber  alten  %xaü 
getreten,  aber  S3eile  Dberlönber  tt)eigerte  fic^  befjarrlid),  bie 
§anb  au§äuftrecfen,  um  bie  etirne  be§  ^aben  ju  berübren. 

„2Ba§  |aft  bu  baöon,  ^orotbea,  mein  Iiebe§  iOtdbc^en?" 
fagte  fie,  fid)  gegen  bie  SBanb  menbenb,  „unb  roenn  td^  bir 
iunbertmal  in  einem  ^tem  fage:  ©ein  ®opf  ift  falt  mie 
ein  (Stücf  @i§?  ^c^  ^öre  ben  Knaben  nur,  aber  ic^  fe^e  i^n 
ja  ntd^t.     Unb  ba  fage  iä)  bir,  ba§  ^nb  ift  franf ..." 

„^anf?"  rief  ©orot^ea. 

3ebe§  anbere  SBort  erftarb  in  t^rem  SJiunbe  öor  bem 
©rnfte,  mit  toeld^em  SSeile  Oberlänber  i§re  Söe^auptung  auf= 
rec^t  §ielt. 

»3a,"  fagte  bie  alte  grau. 

Unb  nac^  einem  ^ugenblicfe  S^ac^finnenä  fügte  fie  ^inju: 

„^(i)  mü  bir  etroo§  fagen,  SDorot^ea^  aber  bu  barfft 
barüber  nii^t  erfii^recfen.  @§  gibt  etma§  3irgere§  al§  bloß 
!ranf  fein,  unb  ba§  ift,  menn  man  fronf  wirb,  ^n  biefem 
3uftanbe  ift  ba§  ^inb  .  .  ." 

S)orot§ea  öerfud^te  mit  einigen  fd^erj^aften  3ßorteu  bie 
ißeforgni§  ber  alten  grau  fortjuläd^eln,  aber  an  ber  23e= 
tlommen^eit  i^rer  (Stimme  l)ätte  mobi  jeber  unb  nid)t  nur 
SSeile  Oberlönber,  ertannt,  baß  fie  öon  bem  ^luäfpruc^e  ber 
IBlinben  in  it)rem  ©emüte  fic^  bebrängt  füllte. 

8ie  ^atte  fid^  mit  bem  Knaben  mieber  an  bo§  g^nfter 
^ingefe^t.  ®a§  ^inb  ^atte  nac^  alter  ©eiüobn^eit  ha^ 
^öpfc^en  auf  if)ren  (Sc^o^   gelegt,  bie  Stugen  nac^  aufmärt§ 
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jut  ©tubenberfe  gerid)tet,  tüä|reiib  [id)  feine  Sippen  unauf* 
lörli^  beiüegten. 

®orott)ea  6eobad)tete  t^n  genau. 

„Seni^arb,"  flüfterte  fie,  inbem  fie  fiC§  ju  i^m  ^erafe* 
Beugte,  fo  ha^  i§r  tcarmer  §au^  i^n  ganj  na^e  berüljrte, 
„tottö  fprid)ft  bu  benn  in  einem  fort  für  bid^  |in  unb  id^ 
!§öre  e§  nic^t?" 

„^(^  benfe  na(^,"  fagte  bog  ^inb  mit  greif en^aftem 
©nifte,  bie  Slugen  §u  i^r  auffcf)Iagenb. 

„S)u  bentft  naä)  ?  ^ann  benn  ta^»  ni(f)t  ein  anbere§ 
Wal  gef(^ef)en?"  fragte  ba§  9J?öbc£)cn  leife,  um  bie  ?tuf= 
merffamfeit  ber  alten  grau  nid)t  auf  fid^  ju  gießen. 

„9iein,"  fagte  ber  ^nabe  laut,  „^c^  mu^  in  einem  fürt 
baran  ben!en,  fonft  üergeffe  ic^  e§." 

„2öa§  benn,  S3ern^arb?" 

„SBa§  id)  bei  bem  Dnfel  gelernt  l^obe," 

„Sft  ba§  fo  fd)rt)er?" 

®a§  ^inb  frf)tt)ieg;  jttiifdjen  feinen  Sippen  bröngten  fid^ 
I;alblaut  bie  SBorte  ber  @d)öpfung§gefd^id)te  ^erbor. 

„©Ott   fprad^:    ®§  merbe  Sid)t,    unb  e§    warb  Sic^tl" 

Sßeile  Dberlänber  tjatte  fid^  mä^renb  biefe§  3^uiegefpräc^§ 
ber  beiben  anfdjeinenb  ru§ig  ber^atten,  unb  boc^  mar  if)re 
gan5e  (Seele  babei.     ^e^t   rief  fie   mit  fräftiger  Söetonung: 

„©ie^ft  bu,  ®orot§ea,  mie  red^t  id)  i)ahe?  ^aft  bu 
jemals  an  einem  ßinbe  fc^on  fo  tt)a§  erlebt?  S)a§  faun  ja 
!aum  ein  ®ro§er,  tt)a§  ber  ha  oben"  —  fie  ftredte  babei 
it)ren  mageren  ^rm  nad^  ber  (Segenb  au§,  tt)o  fie  ben  Sanb= 
ftreic^er  öermutete  —  „an  bem  ^inbe  in  faum  brci  Sagen 
juftanbe  gebrai^t  l^at.  ^ein  SWann,  mit  bem  ber  griebe 
®otte§  fei,  mar  bod^  auc^  ein  Seigrer,  aber  ba§  ^at  er  nid)t 
bermod^t!  9f?un  liegt  bie  grage  fo  für  mid^:  ®ntmeber  er 
mu§  eine  eigene  ^unft  befi^en,  mit  n)eld)er  er  ba§  ^inb  auf 
unnatürli^e  SBeife  fo  weit  treibt,  aber  16)  roei^  nichts  bon 
einer  folgen  Sunft,  unb   mein  Wann  §at  aud)  nic^t^  babon 
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gelDu^t,  ober  er  l^at  gar  feine  ^unft,  fonbem  ftrengt  nur 
ba^  ^inb  übermenfc^Iid^  nn.  93?ir  fci^eint  aber,  2)orotf|ea, 
er  mac^t  e§  mit  bem  Mafien  tt)ie  mand^er  gu^rmann  mit 
feinem  ^ferbe.     (£r  f(^Iögt  brauf  Io§,  bi§  ha^  e§  ge^t  ..." 

„(Schlagen,  (Sro^mutter!"  f^rie  ©orot^ea  auf. 

„^ab'  iä)  ha^  gefagt,  SDorotfjea?"  rief  bie  SÖItnbe. 
„Selbes  ift  mir  nid^t  beigef ollen.  (£§  gibt  aber  noc^  etn)a§ 
ärgeret  aU  ©cl^Iagen;  wenn  man  nömlic^  bem  SDJenfcIjen,  be= 
fonberS  einem  ^inbe,  eine  ^raft  §utraut,  bie  e§  nirf)t  befi^t. 
Unb  borum  mu|  e§  boöor  gehütet  werben,  2)orot^ea  .  .  . 
fonft  mirb  unfer  ^inb  franf  unb  ge!^t  5ugrunbe!" 

„®a§  ^inb  ift  nid^t  !ran!,  ©roßmutter,"  rief  S)orot{)ea 
ju  ber  blinben  grau  hinüber,  „e§  barf  nid^t  fran!  loerben. 
SBei§t  bu  benn  nid^t,  ha^  iä)  feiner  9}?utter,  Wie  fie  mid^ 
äum  legten  9KaIe  an  i^x  SSett  gerufen  ^at,  e§  berfproc^en 
^abt?     5[)a§  ^nb  fann  ja  gar  nic^t  franf  werben." 

®a§  atte§  fagte  fie  öott  geftigfeit,  ja  ^eiterfeit,  ha%  fie 
ber  alten  grau  bamit  jeben  (Sinwanb  abfd^nitt. 

5Dann  bettete  fie  ben  ^opf  be§  ^inbe§  nod^  weid^er  in 
i^rem  «Si^o^e,  at§  erwartete  fie,  ba^  e§  öon  einem  Singen« 
blicf  äum  anbern  feine  Singen  jum  <S(^tafe  fdEjlie^en  fönnte. 

Slber  ha^  (Se'^irn  be§  armen  Knaben  war  5U  aufgeregt, 
um  biefem  fü^en  Heilmittel  ber  9f?atur  gu  berf allen;  er  lag 
ba,  xoaö),  bie  iölidfe  jur  Stubenbecfe  ^inangerid^tet,  wö^renb 
ftd^  feine  £i)3pen  wieber  unauf§örlid^  bewegten.  3)a  rief  bie 
Sölinbe  mit  einem  SO'Jale: 

„^<i)  errate,  warum  bu  fo  rebeft,  2)orot§ea!  ®u  mö^teft 
i§n  nur  nic^t  erf(^recEen,  unb  e§  war  unred^t  öon  mir,  ba§ 
id^  meine  ©ebanfen  fo  in  feinem  Seifein  l^erauSgefagt  l^abe. 
SBa§  wittft  bu  aber  öon  mir?  ©in  SStinber  meint  immer, 
e§  fei  nur  ber  9??enfd^  in  ber  ©tube,  ber  gerabe  mit  i^m 
fprid^t .  .  .  beffentwegen  bleib'  id^  aber  bod|  bei  meiner  3Jiei= 
nung.     3)a§  ^inb  wirb  öerruiniert!"  — 

(£§  war  bereits  bunfler  Slbenb  geworben,  als  ©orot^ea 
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ba?'  ^tnb  nad)  ^aufe  entließ.  Utib  tüieber  toax  e§  toeber 
Suft  noc!^  Unluft,  iüa§  fic^  im  Söefen  be§  Slliaben  ou§fpracf), 
al§  er  öon  feiner  Pflegerin  fc^ieb.  ©c^läfrig  unb  tierbroffen 
fagte  er  i^r: 

„®ut'  9f?arf)t,  SDorot^ea!" 

?lber  in  bemfelben  §lugenbIicEe  modele  i^n  mieber  bie 
©rinnerung  an  feine  ^tufgabe  überfommen  ^aben,  benn  not§ 
im  gortge^en  loüte  er  im  ^ejte  ber  ^eiligen  ©praeter 

„®a  nmd)te  ®ott  einen  Unterfc^ieb  mit  bem  Sid^tc 
unb  ber  ginfterni§.  Unb  ®ott  nannte  t>a^  Sic^t  %aQ  unb 
bie  ginfterniS  nannte  er  5)?aci^t." 

©ovot^ea  mar  am  genfter  fi^en  geblieben;  fie  fa^  in 
bie  bämmrige  menf(i)enleere  ©äffe  ^inou§,  bi§  bie  üöllig  herein* 
gebrochene  9^act)t  allem  «Schauen  unb  ©innen  ein  ®nbe  machte. 
5)ann  §ünbete  fie  ha^  9?ad)tlämpc^en  an  unb  fe^te  fic^  an 
ba§  Sßett  ber  gteic^follä  ftitt  geworbenen  ^ßlinben. 

„®ro^mutter,"  rief  fie  mit  einem  9}JaIe,  „^örft  bu  mid^?" 

„^c^  bin  ja  nur  blinb!" 

„®Iaubft  bu,  ©rofimutter,  ba^  fie  tägli^  in  ber  9'iad)t 
ju  il^m  fommt?" 

„2Ber  benn?" 

„2)ie  blaffe  junge  ?(J?utter  unfere§  ^aben!  .  .  .  ^d^ 
'^abe  einmal  erjö^len  gehört,  ba^  im  erften  ^a^re  bie  toten 
SQfütter  5u  it)ren  ßinbern  fommen,  um  nad)äufef)en,  ob  im 
|)aufe  alle§  in  Orbnnng  ift  unb  ob  e§  i^nen  gut  ge^t.  9J?an 
barf  fie  aber  babei  nic^t  ftören,  fonft  jerflie^en  fie  in  bie 
Suft/' 

„(Staubt  man  ha^  aud^  bei  eud^?"  frogt  bie  Slinbe,  ba§ 
le^te  SSort  fci)arf  betonenb. 

„^ebermann  glaubt  e§." 

„Söarum  fragft  bu  mirf)?" 

„3Seil  id)  an  unfern  Jilnaben  beute.  (£§  lüitt  mir  nirf)t 
an^  bem  (Sinne,  wag  bu  gefagt  |aft." 

„SBaS  fonnft  bu  i()m  Reifen?"    rief  bie  93Iinbe,    bereu 
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Saune  beim  öeranno^en  ber  @c!^Iafen§ftunbe  eine  arge  SSer^ 
bitterung  erfahren  ^atte. 

„^c^  ttjerbe  i^m  Reifen,  ©rofemutter,"  fagte  ba§  SRäbd^en, 
fid^  erfiebenb,  „ic^  ttjerbe  i^m  Reifen!  ^c^  ^abe  e§  feiner 
aKutter  öerjprod^en." 

55)rau§en  "^atte  bie  9^ac^t  inbeffen  einen  boHftänbigen 
Umfc^Iag  be§  SSetter§  ^erbeigefüt)rt.  (£§  fiel  jener  feine, 
fachte  Stegen  bom  §immel,  bem  man  nid)t  laufc^en  fann, 
ot)ne  bo§  baöon  bie  (Sinne  mie  öon  einem  SBiegengefange  in 
ben  ©d^laf  geluÜt  werben. 

5)ie  blinbe  grau  öerf)3nrte  al§6alb  bie  SBirfung,  unb 
oI§  S)orot^ea,  einmal  au§  i^rem  (Sinnen  erroac^enb,  nad^  i^r 
fa§,  lag  fie  im  gefunbeften  (Schlafe. 

SBa§  ging  in  ber  ©eele  be§  W6.hci)tn§>  öor? 

@ie  l^atte  fid)  leife  aufgerichtet,  fo  leife,  ha%  auö)  nic^t 
ha^  fleinfte  herauf d^  an  ba§  D^r  ber  (Schlaf enben  brang. 
9Kit  öorgebeugtem  Seibe  ^orcf)te  fie  bann  eine  Zeitlang,  ob 
bie  SBIinbe  mirtlic^  f<i)Iief.  @ie  täufc^te  fic^  nic^t.  hierauf 
fd^Iid^  fie  an  ben  Xifc^  unb  fteflte  t)a§)  Sämpc^en  fo,  ba^ 
beffen  (Sd^ein  auf  ba§  ©efic^t  ber  (Sd^Iummernben  nic^t  fiel. 
(Sie  f)or^te  tt)ieber  auf  unb  langte  bann  rafd^  nac^  bem 
ttjoffenen  ^opftuc^e,  bem  unentbe^rU(^en  0eibung§ftücfe  aller 
bö§mifrf)en  Wäbd)en. 

®ie  Sßlinbe  fc^Iief  nod^  immer. 

Stod^  einen  5tugenblicf  jögerte  3)orot:§ea  .  .  .  ober  fd^on 
!^at  bie  2;ür!Iinfe  bem  S)ructe  i^rer  §anb  nacf)gegeben.  3)ie 
2;üre  bleibt  '^alb  offen.    2)orot§ea  ift  brausen  in  ber  9Jad^t! 

3:ro^  ber  SDuntcI^eit,  bie  fie  umgibt,  meife  fie  ben  SBeg 
5u  finben,  ben  fie  gu  get)en  l^at.  5Dort  unten  am  Söocf),  na§e 
bem  Stege,  ber  über  it)n  fü^rt,  befinbet  fi^  eine  uufd^ein* 
bore,  gemö^nlic^  unöerfperrte  STüre,  bie  in  ben  gobrifgarten 
fü^rt.  SSirb  fie  auc^  ^eute  offen  fielen?  Söirb  fein  bofer 
3ufaU  fie  narren?  .  .  . 

SDurd^    bie  ©tiÜe   ber  Stacht  raufest  ber  fonft  fo  ftitte 
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Söa(^.  2ßte  gierig  fd^Iürft  er  ha§>  f oftbare,  bom  ^immel 
ftrömenbe  ^iafe  in  fic^  ein! 

^e^t  ftet)t  fie  am  «Stege,  ©türmifd^  jagt  t^r  ba§  S3Iut 
burd^  bie  Slbern.  (gottlob!  ha^  ^f Örtchen  Iä§t  fic|  leicht  auf= 
f Unten!  .  .  . 

@ie  ift  int  ©arten,  fie  befinbet  fid^  auf  ^onatl^anS 
S3efi^e! 

D^ne  gurd^t  unb  Qa^m  betrat  fie  ben  in  ginftemiä 
getau(^ten  Sftaunt.  SBobor  foKte  il^r  bangen?  ^ennt  fie  ba^ 
felbft  nii^t  jeben  58aum  unb  (Strouc^,  jeben  SSeg  unb  ©teg? 
SSiffen  nic^t  alle  baöon  ju  ergö^Ien,  too  ha^^  Äinb  einmal 
geftraud^elt ,  rao  fie  i^m  ein  ®efc^i(^t(i)en  eräö^tt,  tt)o  fie  e§ 
in  ben  (Sd)Iaf  gelullt  |ot?  ^e^t  fommt  fie  an  ber  großen, 
tüeitäfttgen  Sinbe  öorbei,  bie  mitten  im  ©arten  fte^t. 

2Ber  fie^t  ha§>  fiegreic^e  Söd^eln  auf  it)ren  Sippen,  ba» 
burd^  bie  9^ac^t  leud^tet?  Unter  biefem  SÖaume  toar  e§,  ba§ 
^onat^an  i^x  fo  ftrenge  berboten  !§at,  mit  ber  SSaEfa^rt 
nac^  Urfd^enborf  ju  ge§en.  Unb  fie  Ujar  tro^  biefeS  SSerbot§ 
boc^  gegangen.  .  .  . 

SBarum  ^onat^n  bamal§  fo  überaus  ftrenge  tat  .  .  . 
hü^  Säckeln  auf  i^ren  Sippen  öerftärlt  fid^;  e§  ift,  aU  tDoHte 
e§  bie  ©d^Ieier  ber  nöd^tigen  2)un!el§eit  burd^brec^en  unb 
fagen:  „53or  bem  Söd^eln  einer  SiJJenfc^enfeele  ge|t  ein  ettjigeS 
Sic^t  einher  ..."  5Iber  e§  erftirbt  in  bemfelben  5tugenblirfe, 
al§  fie,  au§  bem  ©arten  tretenb,  ein  ^eübeleud^teteS  genfter 
im  gabrifgebäube  fie^t. 

SDort  tüeilt  ^onatl^an  um  biefe  ©tunbe  .  . .  unb  fd^reibt 
unb  red^net.  Unb  mitten  unter  feinen  Biffem  unb  ©d^reibe» 
reien  fommt  i^n  nidjt  ber  ©ebanfe  an,  bafe  fein  ßinb  aßein 
mit  bem  SOJanne  ift,  ber  e§  !ranf  machen  »irb?  S)ie  Slinbe 
!§at  e§  ja  gejagt  unb  fie  mu§  e§  miffen. 

^od)  einen  SSIicf  wirft  fie  ju  bem  erleud^teten  genfter 
be§  gabrifgeböubeS  f)inan. 

SSer  mü  bie  ©ebanten  sagten,  bie  mit  taufenb  Stimmen 
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aii§  bem  SJJöbd^en  brängen?  (5§  ftnb  ©luten,  mü^fam  öer= 
bedt  unb  geflutet  .  .  .  aber  fein  Stegen  ift  fo  feucht,  ba§  er 
fte  Iöfd)en  fönnte. 

„SSarunt  äögerft  bu?"  fragt  e§  ju  bem  fetten  gcnfter 
^inan.     „SSei^t  bu  niii^t,  ba^  bein  ^inb  aüein  ift?"  .  .  . 

„SSarunt  jögerft  bu  felbft?"  tönt  e§  burd^  bie  SJod^t 
al§  ^3tntiDort  jurücf. 

©ie  erfd^ricft;  öon  einem  falten  (Sd^auer  erfaßt,  ^üHt  fie 
il^ren  Sopf  bic^ter  in  ha^  %üä).  ^er  9tegen  fällt  fd^roerer. 
@inb  e§  nic^t  Stritte,  bie  l^inter  iör  ^örbar  werben?  2)oro= 
i^^a  ift  aber  eine  9?atur,  bie  ben  ©c^rerfen  ftarfgemutet 
überminbet.     SBenn  er  e§  wäre!  .  .  . 

®ine  bunfle  ®Iut  überfliegt  fie,  unb  e^e  fie  felbft  i§re§ 
SBotlenS  ganj  flar  geroorben  ift,  fte^t  fie  je^t  in  ber  §ou§= 
f(ur  bor  ber  S;üre  ber  ©tube,   in  tüelcfjer  ia^  ^inb  fd)läft. 

@ie  laufd^t. 

S§re  gan^e  ©eele  rul^t  in  biefem  StugenblicEe  in  bem 
^Itemjuge,  ben  fie  in  il^rer  S3ruft  jurüdf^ält,  um  i§re  3tn= 
mefen^eit  ni(^t  ju  öerraten. 

©raupen  plätfc^ert  ber  biegen  einförmig  auf  ba§  ^ffafter 
bc§  |)ofe§  nieber.  sbrin  in  ber  ©tube  ift  alle§  fo  ftiH  .  .  . 
ba§  0nb  l^at  alfo  einen  gefunben  ©c^Iof. 

SBarum  ift  fie  bon  biefer  ©tätte  auSgefd^Ioffen?  .  .  . 

Unb  nod§  ein  ©ebanfe  fommt  i§r.  ©ie  fann  i^n  au» 
ben  ^Blättern  if)re§  biä^erigen  ßeben§  nid§t  ]§erau§rei|en,  er 
§at  5u  ftarfe  2öur§e(n  in  if)rem  (Semüte  gefaxt: 

SSeil  ba§  ^inb  fo  ru^ig  fc^Iaft  ...  fi^t  öieHeic^t  bie 
blaffe  äJZutter  an  feinem  S3ette  unb  breitet  i§re  fü^lenbeu 
©rf)tt)ingen  über  htn  Knaben  qu§,  bamit  i§m  bie  ^aä)t  fein 
Unheil  bringe. 

©ie  Ioufd)t  lüieber. 

Sfft  e§  ie|t  nid§t,  al§  ob  brin  in  ber  ©tube  jemanb 
laut  fpräd)e?  .  .  .  ©ie  taufest  ft^  nicEit,  fie  bernimmt  e§  ganj 
beutli(^. 
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@ö  ift  bte  (Stimme  beS  Knaben,  bte  fte  fo  gut  fennt, 
tote  !eine  fonft  ouf  (grben.  ®r  fc^etut  ou§  bem  (Schlafe  er= 
tüod^t,  unb  bo^  ift  e§  nic^t  fo, 

SSq§  fie  öernimmt,  finb  abgebrot^ene,  undcrftänMic^e 
Saute  jener  @fra(^e,  bie  fie  f(^on  l)eute  gehört  ^at.  2Bie  bQ§ 
fc^auerlid)  burc^  bie  ftiHe  Sflac^t  tönt!  S)ie  blinbe  grau  Vt 
alfo  bod)  red)t.  ®a§  fiebernbe  ®e^irn  be§  armen  ^oben 
fe^t  alfo  noc^  im  ©d^Iafe  feine  2^oge§arbeit  fort!  ®a§  ftHnb 
lernt  im  S^raume! 

®ann  mu§  ja  ber  ^abe  fron!  ttjerben!  2)ie  alte 
grau  ^at  red^t! 

„S^  fomme  fd^on!"  will  fie  au§  ber  Xiefe  i^re§  Qammer§ 
rufen,  ba  laffen  fic^  mitten  burc^  ben  )3lötfc^ernben  Stegen 
nal^enbe  StRönnerfc^ritte  auf  bem  ^f(after  be§  §ofe§  öernefimen. 
@ie  fommen  nö^er.  @r  fommt,  ber  fie  §ier  nid^t  treffen 
barf  ...  er  !ommt  bereits  bie  ^^reppe  herauf. 

®ie  $anb  gleitet  bon  ber  Flinte,  bie  fie  fd^on  ergriffen 
^at.     @ic  entfliegt. 

„2Ber  ift  ba§?"   ruft  bie  ftarfe  Stimme  ^onat^anS. 

©ine  bunlle  ®eftalt  ift  an  i^m  auf  ber  S^reppe  oor= 
überget)ufc^t. 

„SBer  ift  ba§?"  ruft  er  nochmals. 

^eine  Slntroort. 

2ro^  feinet  männlichen  SJRuteS  fann  er  fid^  eine§  leidl)ten 
@d§auer§  nid^t  ermetiren.  .  .  . 

^e^t  ^ufd^t  e§  über  ben  ^of,  unb  bann  wirb  e§  mit 
einem  SOiale  ftill. 

3lu§  ber  gerne  fliugt  c§,  al§  ob  jemonb  mit  ftarler 
§anb  ba§  ^förtd^en,  bog  au§  bem  gabrifgebäube  in  ben 
©arten  füf)rt,  in  bo§  ©c^lofe  geraorfen  l)ätte.  .  .  . 

2)er  9iegen  l^at  aufgel;ört. 
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22.    ©te  fprec^en  fiel)  au§. 

8{m  anbeten  93?orgen  fragte  3?eile  Oberlänber,  bte  l^eute 
gegen  i^re  (Seiuo^nfiett  in  ben  ^eüic^ten  %aQ  fic^  „öerfc^lafen" 
l^atte,  fogleid)  na(^  ibrem  (£rroad)en: 

„SSa§  ift  für  ein  Sßetter  brausen,  ©orot^ea?" 

„^k  @onne  fd)eint  raieber,  ©rofjmutter. " 

„^sieber?     SBarum  tt)ieber?" 

„®a  fie^t  man,  tt}a§  bu  für  einen  gefunben  ©(^^laf  l^aft, 
©ro^mutter!     @§  ^ot  ja  bie  gan5e  ^aö:)t  geregnet." 

„^n  SBatir^eit?"  fragte  bie  blinbe  grau  in  jener  gräm= 
li^en  Saune,  mie  fie  ben  meiften  Seuten  am  frühen  3J?orgen 
eigentümlich  ift.  „3wle^t  roirft  bu  mir  noc^  einreben  rooüen, 
e§  ^at  mitten  in  ber  S^iad^t  gefd^neit,  unb  ba§  aßeS  baruui, 
meit  i(^  blinb  bin." 

„SSarum  jmeifelft  bu,  ©rofjmutter?"  fagte  2)orot^ea 
unb  trat  an  bo§  iöett  ber  SBIinben.  „^abt  ict)  bid^  einmal 
fd)on  belogen?" 

Sßeile  richtete  i^r  crtofd^eneS  ^ugenpaar  mit  gmingenber 
föeroolt  auf  ba§  öor  i'^r  fte^enbe  SJ^äbc^en. 

„©§  fönnte  aber  gefc^neit  l^aben,"  fagte  fie  mit  naä)- 
brurfSöoIler  Sangfamfeit,  „e§  fönnte  ganj  gut  gefcf)neit 
l^aben,  tro^bem  e§  fc^on  tief  in  ben  (Sommer  !^ineinge^t  unb 
ber  ©c^nitt  üor  ber  2;üre  fte^t.  ©o  etroaä  ift  fd^on  öor= 
gefommen,  benn  auf  einmal  \)übt  ic§  in  ber  ^a6)t  eine  ^ölte 
in  meinem  alten  Seibe  gefpürt,  ba§  ic^  fd)ier  geglaubt  f)ahe, 
iä)  erfriere." 

„®ie  ^üre  mar  offen  geblieben,  ©ro^mutter,"  fogtc 
S)orot^ea  leife. 

„2ßa§  fagft  bu?" 

SDorot^eo  roieber^olte  i^re  SBorte;  fie  fcf)ienen  bie  53l{nbe  ju 
befc^midjtigen,  aber  nid^t  lange  barauf  rirf)tete  fie  i^r  gveife^:- 
£)aupt  mit  einer  gemiffen  ®ntfd)ieben^eit  auf,  tt)o§  immer  ge= 
fd^o§,   menn  i^r  ®eift  mit  etma§  SBic^tigem  befc^äftigt  toar. 
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„®u  irarft  fort  getüefen  in  ber  yiaä)t?"  fagtc  fte  mit 
grauenhaftem  (£rnfte. 

„Sa,  ©roBmutter." 

„S)u  leugneft  ha§i  olfo  ntd^t?" 

„©roBmutter!" 

SJJefir  fogte  ha^  Wähä^tn  rnc^t.  ^n  bem  einen  SSorte 
lag  alle§,  tt)a§  fie  ju  fagen  l^atte.  (£§  tüar  fein  3tuffd^rei 
fittüd^er  @ntrüftung,  njol^I  aber  bie  ftc^er  rul^ige  Stbiüe^r  eine§ 
flaren  ®en)iffen§. 

S)ie  SSirfung  geigte  ft(^  fogleid^  auf  bem  5tntli^e  ber 
alten  grau. 

„SSeräei^  mir,  ©orotl^ea,"  rief  fie  mit  ungettjö^nüd^er 
SKilbe,  „ic^  |abe  bir  nid)t  toel^e  tun  njoHen!  SBer  tt)eife 
beffer  al§  i(^,  tt)o§  bu  bift,  unb  ha^  nid^t  ein  3lberd^en  öon 
einer  ßüge  ober  Jßerftellung  in  bir  ftedt?  Unb  |abe  iä) 
benn  ein  9tec§t  überl^aupt,  bi(i§  fo  ju  fragen?  3)u  bift  freis 
tt)illig  ju  mir  eingetreten,  e§  ^at  bid^  feiner  baju  geättjungen. 
SBa§  föllt  mir  alfo  ein,  öon  bir  ju  öerlangen,  ba§  bu  mir 
fagft,  ob  bu  in  ber  Silai^t  Don  mir  fortgegangen  warft  ober  nid^t?" 

„grag  mtd^  nur,  ©ro^mutter!"  fagte  S)orot§ea  leife. 

„SSo  ttjarft  bu  gemefen,  S)orot§ea?"  fragte  bie  ©linbe. 

„$5tt  $errn  Sonat|an§  §aufe." 

„Um  ©otteg  be§  ^Kmäd^tigen  mitten,"  rief  Sßeile,  bereu 
Unruhe  mit  jebem  SSorte  §u  mad^fen  festen,  „bu  bift  uod^ 
äu  jung  unb  mei^t  ba^er  nid^t,  mie  bie  ä)?enfd§en  finb.  2Ba§ 
oft  ganj  gerabe  xmb  geredet  ift,  fommt  au8  i^rem  9)Zunbe 
frumm  unb  unred^t  l^erauS.  Qd^  mitt  borüber  metter  nid§t§ 
fagen,  aber  beut'  bir,  menn  bid§  einer  mitten  in  ber  9^ad^t 
bort  gefe^en  ptte!" 

®ie  SBIinbe  ^atte  ma^rfd^einlid^  geglaubt,  mit  biefer  un= 
berl^üttten  5lnfpietung  einen  großen  ©inbrudE  Ijerboräubringen. 
2)orot^ea  meinte  aber  in  berfelben  9iebemeife: 

„^d^  gehöre  ja  bortl^in,  ©roßmuttev.  ®a§  ^inb  ift  ja 
nid^t  bei  mir.     ®a  l^abe  i6)  ^inge|en  muffen." 
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„5)u  tüQift  alfo  bei  bem  ^aben  geioefen?  SSarum  ^aft 
bu  bQ§  nid^t  gleid)  gejagt?"  rief  bie  bünbe  grau  l^oc^  aufs 
atmenb.  „^(f)  ^abt  in  bet  ^a6)t,  tüte  bu  fort  tüorft  unb 
ic^  nad^  bir  gerufen  ^ahz,  nid^t  onber§  geglaubt,  al§  irf)  liege 
ouf  louter  fpi^igen  ©tackeln  unb  Srenneffeln.  3)u  bift  olfo 
bei  bem  ^inbe  gewefen!  SSarum  l^aft  bu  mir  ha§  nid^t 
gteidE)  eingeftanben?" 

„^a,"  fagte  ha^  90?äbd^en,  „ic^  ^aht  an  feiner  S^üre 
gelaufd^t,  benn  iä)  \)abt  mid^  überzeugen  wollen,  tok  er 
fd^Iäft  .  .  .  D,  ©ro^ntutter,  tt)ie  fd^recflic^  flingt  ta^,  Ujenn  fo 
ein  ^inb  mitten  au§  bem  ©c^Iafe  I^erau^fpric^t !  ©§  foHte 
rul^ig  baliegen,  trenn  e§  firf)  am  STage  mübe  gelaufen  ^at, 
unb  nid§t§  foUte  i^m  bie  9Ju()e  ftören.  S)enn  ba§  ift  fo 
feine  SfJatur,  unb  n)enn  e§  anber§  ift,  fo  ge^t  in  bem  ^nbe 
etma§  t)or.  Stber  unfer  armer  ^nabe  ^ot  nic^t  einmal  in 
ber  S^od^t  Ütu^e  bor  ben  ©ebanten !  @ie  fommen  §u  if)m 
unb  jermartern  i^m  ha§'  ©e^int,  ®ro§mutter.  @ag,  mu^ 
i)a§  fein?    93iu§  ber  orme  ^abt  fogar  im  S^raume  lernen?" 

„@§  mu^  nid^t  fein!"  fagt  bie  Sölinbe  mit  i|rem  !rafti= 
gen  ^opffd^ütteln.  „SBarum,  bu  einfältige^  9J?äb(^en,  foH 
etmaS  fein  muffen?  93iu^  ber  ^üJeufd^  franf  merben?  SJiu^ 
id^  jufe^en,  tt)ie  einer  ben  anbem  jugrunbe  rid^tet?  D 
ja!  e§  gibt  fd^on  ettDeId)e  S!J?enf(^en,  bie  fagen  bei  fold^en 
®elegen{)eiten:  23er  bin  id^?  ober  toer  bift  bu?  ba^  id)  mic§ 
in  beine  ©efc^äfte  einmengen  foll  ?  ßa^  fie  reben,  jDoroti^ea, 
Ia§  fie  reben!  SSenn  e§  nad^  bem  ^opfe  berartiger  Seute 
ge^en  foHf,  fo  wäre  e§  beffer,  ba^  ®ott  lieber  t)eute  al§ 
morgen  bie  S5?eU  ju  ©d^erben  jerfd^Iogen  möd^te!  (£§  tt)öre 
nid^t  um  einen  ©rofc^en  fd^abe  um  fie.  5tber  bie 
SBelt  ift  nidt)t  fo,  2)orot§ea,  unb  bie  9Qtenfd^en  au(^  nid^t. 
Unb  gerabc  bu,  mein  liebeS  9J?öbd§en,  bift  ein  Iebenbige§  S8ei= 
fpiel  batjon.  9J?u^t  bu  ä^fe^en  unb  märten,  bi^  man  bir 
ha§i  ^inb  mie  eine  Ijerborbene  U§r  gurücEfteHt,  unb  bu  tt)ei|t 
nid^t,    tt)0§    bamit    anfangen?    ©reif   ju,  ©orot^ea,    mein 
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W&'öditn,  greif  ju,  fonft  loirb  e§  gu  fpöt  unb  er  befommt 
bie  (Seron It!" 

93ott  (£^rfur(f)t  unb  (Staunen  blicfte  ©orot^ea  auf  ba§ 
alte  ^ntlt^  ber  SItnben;  e§  fiiriit)te  in  biefem  5tugenbticte 
roie  öon  glommen  eroiger  ^ugenb.  (£§  toar  eben  ba^jenige 
eingetreten,  roa§  un§  fo  feiten  im  Seben  begegnet,  ©ine 
SiJienfc^enfeele  ^atte  fic^  fdjIacfenIo§  unb  ed^t  einer  anbereu 
oufgetan. 

UnroiKfürlid^  mar  fie  an  bem  S3ett  ber  Slinben  in  bie 
^nie  gef unten. 

5lber  Sßeile  Dbertänber  roar  fd^nefl  roieber  in  bie  ^J^iebe« 
rungen  i^re§  bi§t)erigen  2;un§  unb  3Jeben§  l^erabgeftiegen, 
benn  al§  ©orot^ea  nac^  einer  SSeile  fragte:  „^c^  t)obe  olfo 
rec^t  gefiabt,  ®rof5mutter,  ba§  id)  ju  unferem  Knaben  ^in= 
gegangen  bin?  ®arf  ic^  roieber  ju  i^m  ge^en?",  fagte  bie 
S3linbe  !ü[)I  unb  bebäd)lig,  al§  ob  eine  rau^e  .§anb  alleS 
bi§  auf  bie  fleinfte  ©pur  in  if|r  au§gelöfd)t  Ijätte,  roa§  bod^ 
furj   öor^er    fo  lebenbig    bon    i^ren  Sippen    gefprüf)t   ^atte: 

„S)u  bift  ja  erft  bort  geroefen,  ^orot^ea!  SSorum  fragft 
bu  micl^  ba§  nid^t  fpäter?  Wk'm  alter  ^opf  ift  an  fo  fd^roierige 
Stntroorten  nid)t  geroöt)nt.  @r  ^ot  nur  eine  fleine  (£ingange= 
türe,  unb  ba  fann  nid)t  biet  auf  einmal  binein.  ä)Zeinft  bu, 
fie  ift  gro^  roie  ba§>  %ov  einer  ©etreibefc^euer?  grag  mid) 
fpäter,  ©orot^ea,  frog  mid^  fpäter!" 

W3ZX  ®orot§ea  fragte  nic^t.  @§  öerging  eine  ©tunbe 
nac§  ber  anberen,  o^ne  ba§  ba§  50?äbd^en  in  bie  9?Q^e  ber 
Slinben  gefommen  roäre.  ©ie  üerrid^tete  bie  roenigen  $au§= 
arbeiten,  bie  i^r  oblagen,  ftitt  unb  geräufd)to§.  93ieIIeid^t 
erroortete  bie  olte  grau  gar  nid^t,  am  tjeutigen  ^oge  noc^ 
gefragt  §u  ro erben;  benn  fo  furjlebig  aud^  bo§  Sllter  fic^ 
füt)lt,  in  allem,  roo  e§  auf  ein  rafd^e§  5tu§fprec^en  unb  Söe* 
ontroorten  antommt,  berfä()rt  e§  mit  einer  S3ebäd)tigfeit,  al§ 
ob  feine  2eben§ftunben  unge^ä^U  roärcn,  roie  ber  @anb 
am  9)leere. 
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63  trat  fjjöter  5lac^mittQg  geiDorben.  5)a§  ßinb  mar 
nid^t  gefommen. 

„©te^  bu  'öinau§  mit  beinen  guten  ^ugen,  SDorot^eo," 
fagte  S3etle  Dberlänber  mit  einem  9J?aIe,  „ob  er  noc^  ni(^t 
fommt." 

,,^6)  fefie  fd§on  feit  einer  Stunbe  jum  genfler  ^inauS," 
meinte  5)orot^ea,  „er  raiti  aber  nic^t  fommen." 

„@r  njill  ni(^t!"  rief  bie  iBlinbe  mit  i^rer  geipö^nlii^en 
^erbigfeit.     „@ag  lieber,  ber  ,f^romme'  la^t   i^  nic^t  fort." 

^lö^Iic^  ftanb  SDorott)ea  neben  bem  S3ette  ber  alten 
grau. 

„(Sro^mnttcr!"  fagte  fie  leife,  ganj  nal^e  ju  t^rem  Stntli^e 
niebergebeugt. 

„2Ba§  roiaft  bu,  mein  tiebeS  ä>?äbc^en?" 

„'^6)  get)e  je^it  fort  unb  loffe  bi(^  allein.  ^6)  mu^  e§ 
noc^  |eute  ä«  ®nöe  bringen." 

„®u  njißft  e§  nod)  ^eute  ju  ©nbe  bringen?"  n)ieber= 
^olte  SSeile  SBort  für  23ort. 

SSie  fie  ba§  fo  fprad^,  mar  i^r  ber  ^opf  auf  bie  S3ruft 
gefunten;  e§  fd^ien,  ha^  eine  plo^lid^e  ©c^mä^e  fie  über= 
mannt  ^aht.  ®ie  greifen^ofte  SSerfaIIen|eit  i^re§  ®efic^t§ 
trat  je^t  erfcf)rerfenb  ^eröor;  fo  !§atte  ®orot^ea  fie  noc^  nie* 
mal§  gefet)en. 

„Soü  ic^  ni(^t  ge^en,  ©ro^mutter?"  rief  fie  beöngftigt. 

3J?it  bem  Slufgebote  aller  Strafte  richtete  fid^  aber  bie 
58Iinbe  in  i^rem  Söette  ouf;  an  bie  ©teile  ber  §infättigteit 
mar  mit  munberbarer  ©djuelligfeit  eine  Slrt  ©c^einfraft  ge= 
treten,  bie  i^re  blaffen  SBangen  mit  einem  burc^fic^tigen 
feinen  SfJot  beberfte. 

„'Du  ^aft  mid^  je^t  gefragt,"  fagte  fie,  „fo  mie  e§  ftd^ 
fcE)i(ft.  ^lüiftv  ^at  nur  bein  SBille  au§  bir  gefproc^en,  unb 
ha^  ^at  mi(^  fo  erfc^recft  .  .  .  @o  miÜ  id§  bir  au^  je^t  ant= 
morten,  mie  e§  fic^  fd^icft.  ®e^,  fag  ic^  bir,  ge^  unb  bring  eö 
äu  ©nbe.   eg  l^anbelt  fic^  um  meineä  Sonat^an§  ^nb!    ®e§!" 
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(Sie  l^atte  bie  §anb,  gleic£)fam  al§  iroKte  fie  il^r  ben 
2Seg  äeigen,  ge6ieterif(^  Qu§ge[trecEt;  bann  fani  fie  fraftIo§ 
in  i§r  Ä^opffiffen  jurücf,  — 

S)ie§mal  ging  S)orot(jea  nid§t  an  ben  @teg,  ber  ü6er 
ben  18ac^  fü^rt,  um  öon  ha  au§  burd^  ben  ©arten  in  ba§ 
2So;^nt)Qu§  ju  gelangen.  @ie  ging  gerabenh)eg§  burd^  bie 
„®affe",  ^oc^aufgeric^teten  ^oupte§,  öon  ber  ^Ibenbfonne  be= 
f(i)ienen,  ba^  i'^r  bIonbe§  ^aar  tt)ie  in  eine  ©olbflut  ge« 
taud^t  fd^ien. 

9JZand^e§  Stuge  \a^  bem  SRäbdE)en  nad^  mie  einer  fremb= 
artigen  ©rfc^einung,  über  bie  ftd^  nid^t§  ^eftiinmte§  benlen 
Iie§.  Unb  bod^  !annten  fie  fie  ja  alle  al§  ha§>  „beutfi^e 
SJZöbd^en",  ba§>  öor  ^^o^ren  in^onat^an§  $ou§  gefommen  toax. 

Stn  bem  9Käbd^en  toar  feine  ."paft  bemer!5ar;  gteid^s 
mä^ig  tuar  i§r  (Sang;  man  l^ätte  bermuten  fönnen,  fie  ge§e 
jur  ^ird^e. 

@ie  mar  in  ba§  $)au§  eingetreten. 

2luf  berfelben  g^ur,  auf  njeld^er  fie  in  ber  geftrigen 
9?ac^t  ben  @c|laf  be§  ^nbe§  belaufi^t  :^atte,  ftanb  fie  lieber 
unb  .  .  .  ^ord^te.  2lnfang§  föar  alleS  faft  un|eimlid§  füll,  eS 
regte  fid§  nid^t§  in  bem  §oufe. 

„@ag'§  nod§  einmal,  ^nabe!"  l^orte  fie  plö^lid^  eine 
jornige  SiJfännerftimme  brin  in  ber  SSo^nftube.  „®erabe 
je^t  t)aft  bu  mic^  ttjieber  fo  angefe^en  .  .  .  bu  lüei^t,  id^  fann 
i>a§>  nid^t  ertragen.     @ag'§  nod^  einmal." 

SDrauf  l^örte  fie  hk  ©timme  be§  Knaben.  2Sa§  er 
fprad^,  !am  nur  unüerftänblid^  an  i^r  D^r,  i^r  f(^ien  e§  ober, 
al§  flinge  e§  njie  unterbrüdEteS  SSeinen.  ^oä)  ftanb  fie 
einen  Slugenblicf  tt»ie  in  ben  53oben  gemurjelt.  @ie  atmete 
faum. 

„Unb  je^t  fc^tage  mit  ber  ^anb  an  beine  ©ruft  unb 
fage  mir  SBort  für  Söort  nad^,  maä  id§  bir  borfpred^en  werbe," 
tönte  tt)ieber  bie  jornige  (Stimme.  „2)u  mu^t  bic^  bemüti= 
gen,  ^nabe,  unb  bein  .§odE)mut  mu^  gebrochen  werben!    ^d) 
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^abt  gefünbigt,  mu§t  bu  fagen,  iä)  ^abe  mi^  bergangen,  ic^ 
i)übt  gefehlt,  ^c^  ^abc  nic^t  ge^orc^t  ber  (Stimme  meinet 
SSater§  unb  nit^t  ber  (Stimme  meiner  9Jfutter  ..." 

©orauf  erfolgte  ein  Sluffd^rei  be§  ^nbe§,  ber  ba§  SBejen 
2)orot^eQ§  in  feinem  ^nnerften  erbeben  mad^te. 

„^ä)  fann  ha§  nici^t  fagen,  Dnfel!"  l^örte  fie  ba§  ^inb 
rufen. 

„^d^  ^Qbe  gefünbigt,  id^  l^abe  mid§  öergangen,"  tt)ieber= 
]§oIte  bagegen  bie  anbere  Stimme. 

S)a  trat  SDorot^ea  in  bie  (Stube. 

9}?it  einem  Solide  überfd^oute  i)a^  90?äbd§en  ben  gangen 
SJorgang.  ^n  einer  (£dEe  be§  3^^*"^^^/  ^^^  f^  5ufammen= 
gelauert,  hü§>  ^ei|e  @efict)t  bon  S^ränen  überftrömt,  ftanb 
ber  ®nabe.  ^m  Set)nflut)le  faß  bie  finftere  ©eftalt  be§  Sanb* 
ftreic^er§,  ben  fie  jum  erften  Wale  gewahr  ttjurbe,  bie  klugen 
feft  gerid^tet  auf  ein  S3uc^,  ba§  bor  i^m  auf  bem  Slifd^e  lag. 
@r  l^otte  ben  (gintritt  be§  äRäbd^en§  nid^t  bemerft;  erft  ber 
9iuf  be§  $tHnbe§:  „®a  ifl  ®orotf)ea!"  marfjte,  ba^  er  auffuhr. 
(Seine  SSlidEe  ruhten  eine  lange  SBeile  mit  burd)bringenber 
(Schärfe  auf  ber  i§m  fremben  ©eftalt. 

„2öer  bift  bu,  unb  tt)a§  lüiUft  bu?"  rief  er  me|r  neu= 
gierig  al§  erjürnt. 

2)er  S'nabe  war  mä^renb  biefer  Qdt  au§  feiner  (ScEe 
^erbeigefommen  unb  |atte  ficE)  ju  ©orot^ea  gefteHt. 

„S)orot^ea!"  fd^meii^elte  er  unb  fa§  mit  ben  gro|en 
Stugen  ju  i§r  auf. 

„(Se^  tt)ieber  bort^in,  tuo  bu  geftanben  bift!"  fdf)rie  ber 
Sanbftreid^er  bie  §anb  gegen  ben  (StubenminM  au§ftrecEenb. 
„Unb  nii^t  e|er  wirft  bu  öon  bort  tüeid^en,  bi§  bu  gefagt 
|afl,  tt)a§  ic^  bir  öorgefprod^en  ^abe:  ^c^  l)abe  gefünbigt,  ic^ 
l^abe  mic^  bergangen  — " 

„@in  ^inb  fünbigt  uid£)t!"  unterbrad^  it)n  2)orotfjea, 
inbem  fie  ben  Knaben  innig  on  fic^  brürfte. 

Sf)re  Siftpen  bebten,  al§  fie  fproc^,  aber  i|r  2;on  flang  rutjig. 

aoin<)ert.   VII.  10 
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„SSer  6tft  bu?"  rief  ber  ßanbftreid^er,  ftanb  auf  unb 
trot  ii)v  in  feiner  fd)redE§aften  ^ö^e  foft  unter  bo§  SBei§e  it)rer 
?(ugen, 

5)arüber  erft^rof  ®orot§ea  berart,  ba^  fie  feine§  2Borte§ 
fi^  mäd^tig  füllte. 

„Sc|  frag'  bid^  nod^  einmol/'  rief  er  mit  fd^ritter 
©timme,  „ttjer  6ift  bu,  ha'^  bu  fo  ju  mir  fprid^ft?" 

SBar  e§  bie  S3ertt)irrung  barü6er,  ba§  fid^  ba§,  tt)Q§  fie 
fic^  bieüeid^t  in  i^rem  ©ebanfenleben  al§  ausführbar  bar= 
gefteüt,  i|r  je^t  in  biefer  ©eftalt  entgegentrat?  ©ie  tüax 
jagl^oft  gett)orben  wie  bog  S^inb,  ha§>  fid^  §ilfe  fud^enb  an 
it)re  ©eite  gefd^miegt  §atte;  baju  fam  no(^,  ba^  i§r  erft 
je^t  in  ber  unmittelbaren  Sf?ä^e  be§  Sanbftreid^erS  bie  gro^e 
2(^nti(^teit  be§felben  mit  feinem  Söruber  auffiel.  SDa§  mar 
^onatl^an,  unb  er  trar  e§  tt)ieber  nicf)t!  @§  mar,  al§  menn 
bie  ^atux  an  einem  i^rer  ^nftftücfd^en  ein  befonbere§ 
SSol^Igef allen  gefunben  l^ötte:  biefelben  3üge  unb  biefelbe 
Sagerung  ber  formen,  unb  bod^  in  bem  allem  ein  unfags 
bare§,  ein  nic^t  nad^meiSbareS  @tlt)a§,  ba§  bie  beiben  auS» 
einanber  l^ielt,  mie  ^aä)t  unb  SKorgen. 

„^d^  bin  .  .  .  5DorDt|ea!"  fagte'  fie  mit  einem  f dienen 
Slufblicfe  5U  bem  bor  i§r  fte^enben  3)?anne. 

(£r  ma§  fie  mit  feinen  furi^tbaren  Slugen  bom  ©d^eitel 
bis  ju  ben  gu^fpi^en,  fo  ha^  l^o^e  9töte  unb  tiefet  ©r» 
btaffen  i^r  bi§  an  bie  ©d^Iöfe  ftieg. 

„93a^,"  fagte  er  megraerfenb,  „je^t  mei^  ic^,  mer  bu 
bift.  2)u  bift  ha^  ©ienftmäbd^en  meines  SöruberS.  3)u  "^aft 
\)a§>  ^inb  auferjogen,  unb  nun  l^aft  bu  bie  %x<i6)i)dt  jener 
^erfonen,  bie  man  lange  im  §aufc  bulbet.  Wiit  bir  f)abc 
i^  ni^tS  äu  tun." 

(£r  menbete  fic§  bon  i^r  ab  unb  ging  langfam  ju  feinem 
Sel;nftu^Ie  jurücf,  in  ben  er  fid^  nieberlie§. 

„Sl^omm  je^t  ^er  ju  mir,  ^labe,"  rief  er  bem 
^nbe   ju,   o^ne   fid§   nad^  i^m  umäufe^en.    „®u  |aft  bein 
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@ÜTibeiibe!ennttii§  noc^  mcf)t  gefagt.  Söie  lange  foH  ic^ 
lüaiten?" 

®a  fc^rie  ©orot^ea  nu|er  fii^: 

„®e^  Tiid)t,  SSerntjorb,  ge|  nic^t!" 

S)er  ©c^red,  ber  bt§  bo^in  \i)X  SBefen  gclft^mt  ^atte, 
toar  gebrochen.     «Sie  öermodjtc  lüieber  ju  atmen. 

„5Sa§  ge|t  benn  ^ier  öor?"  jagte  ber  Sanbftreid)er 
o^ne  ®eret5t^eit  öor  fid^.  „33in  icl)  im  ^aufe  meine§  S3ruber§, 
ober  bin  ic|  e§  nid)t?    SSarum  tritt   fie  jttjifc^en    mid^  unb 

(£r  fc|ien  tt)ieber  einer  jener  feltfamen  ^Träumereien 
berfaaen  ju  fein,  bie  i^n,  Wie  tüir  bereite  öfter  erfutiren, 
mitten  im  geregelten  ®efpräc|e  ber  SBir!üc|feit  entfüf)rten. 
©eine  (Sebanfen  waren  wieber  in  jene  2SiIbni§  geraten,  au§ 
ber  er  nur  nad^  müt)feligem  @ud)en  ben  Heimweg  fanb. 

Unter  ben  finfteren  Stugenbrouen  fammelte  fid)  atlmä^üd^ 
ein  lalter  S3Iicf,  ber  auf  bem  ÜJldbc^en  eine  SBeile  auSru^te. 

„Sc^  berflei^'  mic^  nic^t,"  fagte  er  ganj  langfam,  SBort 
für  SBort  abwägenb.  „2ßie  fommft  bu  baju,  ein  frembeS 
aJMbd^en,  ba§  id)  nidjt  fenne  unb  bag  ic^  niemals  gcfe^en 
^abt,  in  mein  %m  einjugreifen?  S<^  ^^le  mir  borgeuQmmen, 
ben  Unge^orfam  biefeS  ^inbe§  §u  bred^en.  .  .  .  äöer  barf 
mid)  baran  l^inbern?  SSer  bift  bu  benn,  bo^  bu  bic|  unter* 
flefift?  .  .  ." 

^n  2)orot^ea  war  wä^renbbem  ber  alte  9Jfut  wieber 
gewad^fen. 

„Sc^  labe  ein  9ftec§t  baju,"  fagte  fie  leife  unb  fc^aute 
il)n  furchtlos  an. 

„5)u  |oft  ein  9?ed)t?"  fragte  er,  fie  neugierig  anftarrenb. 

»Sa/'  fagte  2)orott)ea,  fic|  ju  bem  Knaben  nieberbeugenb, 
füll  unb  bod^  öerftönblid) ,  „benn  i^  bin  bie  SKutter  biefeS 
^inbe§." 

5)er  Sanbftreid)er  f^ien  jebod^  auf  biefe  9Jätteilung 
burcl)au§  fein  ©ewid^t  legen  ju  wollen. 

10* 
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,ßa^,"  rief  et  leid^t^in,  „ba§  ift  fo  eine  bon  ben 
9teben§arten,  bie  id)  biel  taufenbmal  in  meinem  Seben  ge= 
^ört  ^abe.  S)arauf  gebe  id^  nichts.  SSeit  bu  ba§  ^inb  ge= 
tüortet  unb  für  feine  S'Jotburft  geforgt  ^aft,  bift  bu  nod^  nid§t 
feine  93?utter.     Tlan  ^at  bii^  bafür  befallt." 

%xo^  biefe§  ni^t  mi^juberftel^enben  ^o^nt§>  ber|arrte 
bQ§  9[Räb(j^en  in  feiner  ruf)igen  goffung. 

„(£§  ift  fo,  tt)ie  i(^  gefagt  ^aht,  icJ)  bin  bie  SJiutter  biefc§ 
^nbe§/'  tarn  e§  pfternb  über  bie  Sippen  3)orot^ea§. 

„®ut/'  meinte  ber  Sanbftreiti^er,  inbem  er  bie  ©eftalt 
be§  SO^äbd)en§  mit  einem  faft  tt)o^ln)ottenben  ©liefe  ma§,  „i6) 
mU  ha^  gelten  loffen.  SSenn  id^  bir  aber  biefen  S^Jamen  be« 
laffe,  tt)eil  bu  e§  fo  tüillft,  mie  fommt  e§  bann,  ba^  bu  mid^ 
unterbrid^ft,  luenn  ic[)  ba§  ^inb  gültigen  tt)itt?  Unb  ba§ 
^inb  mu^  gegüd^tigt  merben,  benn  e§  fe^It  i^m  an  2)emut 
in  feinem  fleinen  ^opfe.  (£§  fielet  barin  fd^on  ärger  au§  oI§ 
in  mand)em  großen.  S)a§  mu§  |erau§gen)orfen  werben,  unb 
bagu  !§at  mid^  ®ott  in  feiner  großen  ®nabe  beftellt .  .  ." 

„^(ud^  wenn  ba§i  ^'inb  franf  lüirb?"  fragte  SDorot^ea  mit 
unfid^erer  ©timme,  benn  auf  i§r  ®emüt  l^atten  bie  legten 
SSorte  be§  Sanbftreidf)er§  großen  (SinbrudE  gemad^t. 

„§lud^  wenn  e§  fran!  föirbl"  !am  bie  finfterc  Stntroort 
be§  ßanbftreid§er§  §urüdE. 

(5r  ^atte  fidt)  erhoben  unb  ftü^te  babei  feine  §änbe  auf 
bie  ^ifd^fante,  lüä^renb  feine  5lugen  auf  bie  SÖIötter  be§  bor 
i!^m  aufgefdf)Iagenen  S3u(^e§  ftarrten. 

„S3effer  fran!  fein  unb  geftorben,  al§  fo  leben  tt)ie  biefeS 
^inb,  abfällig  bon  ®ott  unb  feine  ^^urc^t  in  feinem  ^tv^tn 
bor  ben  l^eiligen  ©eboten!" 

„Sin  mnb?  ein  fo  fleineä  Sinb  unb  foU  fd^on  fünbigen?" 
rief  ^orot^eo  in  tiefer  Seroegung  unb  trot  i^m  näl^er. 

®er  ßanbftreic^er  beränberte  aber  feine  Stellung  nid^t. 

„SSaS  fann  benn  ein  SSeib  anberS  glauben?"  fprad^  er 
^atblout  bor  fid^  ^in.   „Sie  glauben  erft  an  bie  ©ünbe,  wenn 
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fie  bie  f^Iammen  rtnggum  lobern  fe^cn.  ^d^  toiU  bir  aber 
etma^  fagen,  3Käbc^en,  tpa§  bieHeid)t  anä)  bein  befd^ränftet 
©tnit  begreifen  tüirb." 

©eine  (Spracf)e  Hang  tüieber  toeid^,  beinal^e  traurig. 

„5ßor  einigen  Xagen  f)a\)t  id^  ben  Knaben  barl^äuptig  ge= 
funben  nnb  §obe  i^m  ba^  für  aüe  3"funft  öerboten.  §eute 
rufe  id^  i^n  jum  Semen,  unb  er  fe^t  fic^  wieber  borpuptig 
an  ben  2:ifdf).  Unb  mie  id^  i(;m  ha^  berteeife,  fagt  er  mit 
aKer  gredtj^eit  feinet  unfoigfamen  ^erjenS:  ,®orot^ea  ^at  mid§ 
immer  fo  ge^en  laffen/  SDa§  ^nb  tnei^  alfo,  ba^  e8  gc= 
fünbigt  l^ot.     Unb  bie  93erfü§rerin  .  .  .  bift  bu!" 

„®omm,  fomm,  Sern^arb!"  rief  ba^  3)iöbd^en  ängftlid§ 
unb  mad^te,  hzn  Knaben  an  ber  |)anb,  einige  ©c^ritte  gegen 
bie  Xüre. 

„^leib!"  fdf)rie  ber  Sanbftreid^er,  in  welchem  alle  SBiIb= 
l^eit  eine§  9{aubtiere§  erroad^t  ju  fein  f(^ien,  mit  gellenber 
(Stimme,  inbem  er  mit  bli^fd^neüer  S8e§enbtg!eit  an  ben 
Knaben  fprang,  um  i§n  i^r  ju  entreißen. 

@ie  aber  preßte  ba§  ^inb  mit  ber  einen  $anb  an  fid^, 
njö^renb  fie  bie  anbere  lüie  abtt)el)venb  i^m  entgegenhielt. 

„^d^  laffe  ba^  ^inb  nic^t  l^ier!"  rief  fie  atemio».  „®u 
töteft  i^n  no^!" 

„®u  miüft  mir  i^n  alfo  entjiel^en!"  fd^rie  er  mieber, 
ha^  fie  fein  Sltem  tt)ie  ein  |ei§er  ©lutftrom  überflutete. 

„^a!"  fagte  ©orot^ea,  aUe  Ä^raft  äufammenne^menb;  e§ 
toar  aber  bereits  ju  fpät. 

@r  ^tte  fie  mit  neröiger  gauft  an  ber  @d[)ulter  ge= 
fa^t;  feine  Stugen  glühten,  unb  fein  ^2(ntli^  trug  ben  5lu§s 
brud  einer  ^ßerjerrung,  tt)ie  fie  nur  bie  entfeffelte,  über  aUe 
2)ämme  {)inmegf(utenbe  ßeibenfd^aft  be§  9Dtenfd^en  geftoltet. 
SDa§  tüö^rte  aber  nur  einen  SlugenblicE.  Saum  füllte  ha»> 
9)?äbd^en  bie  ro'^e  ©eroalt  an  feinem  Seibe,  al§  e§,  bon 
bunfler  ßoi^negglut  ffammenb,  bie  ^anh,  bie  auf  i|r  tag, 
nieberrei^enb,  rief: 
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„'iRVif)v  mtc^  ntd)t  an!  ^c^  toerbe  ba§  2Bei6  beineS 
58ruber§!'' 

(£r  fu|r  mit  beiben  Rauben  über  ha§>  ©efic^t,  aU  märe 
ber  S3It^  gerabe  neben  t^m  in  ben  ©rbboben  gefahren,  bann 
taumelte  er  rücfmörtS  unb  fiel  mie  eine  leblofe  SRaffe  in  ben 
Se^nftu^I  jurücf;  feine  klugen  Ratten  ftd)  gefc^Ioffen,  er 
atmete  faum.  ®abei  mar  fein  9lntli^  fa^I  gemorben  mie 
ha^i  eine§  Stoten. 

5II§  i^n  ©orotl^ea  in  biefem  iiilflofen  3"fta"^e  ge= 
ma^rte,  mürbe  ein  großes  9J?itIeib  mit  bem  Unglücflid)en  in 
i§rer  S3ruft  rege.  •  fflo<i)  empfanb  fie  ben  fc^mersenben  ®riff 
feiner  %aü'\t  an  i^rer  ©d)ulter,  unb  fdjon  mar  fie  bereit,  i§m 
5lbbitte  ju  tun,  benn  i^r  gereifter  SSerftanb  fagte  i^r  fogteic^, 
ba§  fie  il^m  biefe  Sage  bereitet  ^otte.  (Srf)manfenben 
@d^ritte§  näherte  fie  fid^  bem  Xifct)e. 

„^d^  fann  fa  nid^t§  bafür,"  fagte  fie  bemütig.  „SSarum 
l^abe  i^  t)a§>  fagen  muffen!" 

®r  fc^ien  aber  öon  biefen  S23orten  nirf)t§  bemommen  ju 
laben;  er  feufjte  nur  tief  auf,  mie  menn  \iä)  ber  \äl)t  Krampf, 
ber  it)n  befallen  |otte,  nun  gelöft  f)ötte.  Tlit  einem  9)kle 
f(^Iug  er  hie  5lugen  auf,  unb  mit  einer  Strt  müber  ®ebanten= 
abmefent)eit  blidte  er  juerft  bie  bor  i§m  in  fd^euer  3üct)tig= 
feit  fte^enbe  ®eftalt,  bann  ha^  ^inb  an;  er  fd)ien  e§  nic^t 
p  begreifen,  ba|  fie  beibe  nod^  ha  maren.  ^n  S)orotf)ea 
aber,  bie  ben  fprungl^aften  SBec^fel  in  ben  (Stimmungen  biefer 
franfen  ©eele  noc^  nid§t  fannte,  mud^§  ber  äRut;  fie  falj, 
ha^  er  i^r  je^t  nichts  antoben  merbe, 

„SG3a§  ift  öorgegongen?"  fragte  er  fc^mad^.  „§at  nic^t 
einer  |ier  gefagt,  "oa^  ^ßerld^en  franf  gemorben  ift?" 

Qe^t  erft  fd[)ien  er  fid|  boüftänbig  ju  ermannen.  3)ie 
Erinnerung  an  ha^  SßorgefaHene  mar  i^m  jurücfgefe^rt. 

„9^i^t  mal^r,"  fragte  er  mit  einem  feltfam  forjc^enben 
S8(icfe,  ber  auf  bem  9Jiöbc|en  ^aften  blieb,  „e§  ift  noc|  gar 
nid^t  lange   l^er,  hn  ^abt  id^  bid§  fd^Iagen  moÜen?     Seugne 
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c§  md^t.  5Du  braud^ft  mid^  nid^t  ju  fd^onen,  benn  bu  %ft 
klugen,  bie  ireinen  fönnen;  man  tuei^  ntc^t,  tüte  man  t^nen 
auSroeid^en  fott.  .  .  .  SBarutn  \)a'\t  bu  fot^e  Stugen?  3lber 
boS  ©dalagen  gehört  fd^on  feit  meinem  bretjetmten  ^af^xz  ju 
meinem  ^anbmerfe.  .  .  .  ®arin  bin  id^  ein  SKeifter,  tt)ie  c§ 
feinen  §tt)etten  auf  biefer  förbe  gibt.  (S§  fott  einer  !ommen, 
ber  c§  mir  in  biefer  Slunft  nachtut!  §eute  ben  eigenen 
SSatcr  unb  morgen  ein  fleineS  ^inb  unb  übermorgen  ha^ 
^db  meine§  eigenen  Söruber§!  .  .  ." 

(£r  fpradE)  baS  atte§  mit  einer  5trt  pfriebener  ®elaffen= 
l^eit,  faum  bafe  fid^  ^ie  unb  ba  feine  ©timme  fteigerte.  ®iefe 
©elbftjerfteifi^ung  fd^ten  i|m  rao^Ijutun,  ein  mübe§  Säd^eln 
umfpielte  feine  Sippen.  5)obei  fd^oute  er  unbermanbt  nad^ 
bem  9JJäbd§en  l^in. 

„SBarnm  fetjrft  bu  bid^  nid^t  bon  mir  ob,"  fu§r  er  fort, 
„unb  n^arum  fentft  bu  fo  berfdE)ämt  beine  Slugen?  ®ie  finb 
ja  ba§  ©d^önfte,  tt)a§  id^  nod}  ju  fe|en  befommen  i^abe! 
SBenn  man  l^ineinfie^t,  fo  meint  man,  ringsumher  ift  tiefe 
SfJad^t,  unb  nur  auf  bem  pa^e,  roo  bu  fte^ft,  ift  blauer 
^immel!  SDe§n?egen,  meil  irf)  bir  ha§>  fo  in§  (Sefic^t  §ineins 
fage,  brauc^ft  bu  nod§  nid^t  ftolj  ju  merben!  ^c^  ^abz  ba§ 
fo  mancher,  bic  mir  im  Seben  begegnet  ift,  fd^on  gefagt .  .  . 
unb  mand^e  l^at  e§  aud^  bereut.  S?^a§  war  mir  baran  ge* 
legen?  SBarum  §at  fte  fid^  in  bie  Stugen  fe^en  taffen? 
Wlit  bir  aber  fü^Ie  id§  Erbarmen  .  . .  unb  bod^  i)üht  iä)  bir 
Piel  ^Bitternis  unb  Kummer  ju  berfünben.  .  .  ." 

S)orot^eo  unterbrach  i^n,  ®er  S3Ucf  be§  Sonbftreid^erS 
|attc  einen  ©lanj  angenommen,  ber  it)r  jüdjtigeS  SSefen  in 
Unruhe  Perfekte,  ^^re  einfädle  9Jatur  Perftanb  ben  @inn 
biefer  SSorte  nid^t,  aber  ber  ^ei^e  §aud^,  ber  haxau^  §erPor« 
me^te,  mar  i^r  ju  ^opfe  geftiegen. 

„Somm,  Söern'^arb,"  fagte  fie  ju  bem  Knaben,  unb 
i^re  (Stimme  fc^manfte  unfic^er,  „tt)ir  moöen  jur  alten  S3eilc 
gelten'" 
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„93Ieit)e  bod§,  blauer  i^tmmet!"  rief  bcr  Sanbftreii^er 
mit  fo  einf(i)mei(^elnber  (Bmalt,  ba§  bQ§  SJJäbc^en  jögernb 
innel^ielt.  „SKeinft  bu,  t^  tt)ci^  nitf)t,  tt)a§  ic§  f(^ulbig  bin 
bem  SSeibe  meine§  S3ruber§?" 

SSar  e§  ber  tüeid^e,  berücEenbe  2^on  biefer  SSorte,  bem 
fie  nit^t  miberfte^en  fonnte?  (Sin  §oIbeg  Säd^eln  blühte  um 
i^ren  5[Runb,  auf  unb  über  t|r  Stntli^  ergo^  fic^  ein  rofiger 
@d§immer.  (Sie  mar  i^m  tuieber  nö^er  gefommen.  Ober 
toar  e§  unfd^ulbiger  ©tolj,  ba§  er  feinen  5lnftanb  na^m,  fic 
an  i^re  fünfttge  (Stellung  im  ^aufe  feine§  S3ruber§  5U  ge= 
mahnen? 

„(Sie'§  mid^  nid^t  fo  fü§  an  mit  beinen  Stugen,"  rief 
er  mit  ptö^Iid)  neu  ertüad^ter  §eftig!eit,  inbem  er  fic^  aufs 
juric^ten  üerfuc^te,  „bu  S)iebin!  bu  tüdEif(f)e  ^afee!  bu  öauS« 
einfc^leid^erin  unb  ©inbrec^erin!  SBeil  bu  bem  trüber  unb 
feinem  ^inbe  ha§>  §er§  gefto^Ien  l^aft,  meinft  bu,  c§  roirb 
bir  aud^  bei  mir  gelingen?  S^iimm  bid^  in  ad^t,  Wä'bd)tn, 
nimm  bid^  in  ac^t!  3Kit  einem  einzigen  5)ruc!e  meineä 
fleinften  ginger§  fann  ic^  bid^  gerbrüclen  unb  vertreten;  mit 
einem  ^aud^e  meiner  Sippen  lann  ic^  bid§  fortblafen,  hafi 
ntd^t§  öon  bir  übrig  bleibt.  So  ftarl  bin  id^  unb  fo  ge* 
wältig!  S"^  ^«^^  bIo§  ein  SBort  au§äufprect)en,  unb  e§  fä§rt 
bo^in  über  bic^  toie  ein  falter  Söinb  über  ein  Stoppelfelb  .  .  . 
unb  ,aud§  beine  Singen  will  iä)  btinb  mad^en',  fagt  ber 
§err!" 

„Sefu§  9}?aria!"  fd^rie  ha^  äliöbc^en  auf.  „SBarum 
ftuclft  bu  mir?" 

S|r  Slngefic^t  war  üößig  entgeiftert;  fie  gitterte  ^eftig. 
^lö^lid^  fd^offen  i^r  tränen  in  bie  ^ugen, 

„SBarum  ftud^ft  bu  mir?"  fragte  fie  nod^  einmal,  fte^enb 
unb  gebrod^en.     „SBa§  ^abt  id^  bir  getan?" 

@r  fu^r,  wie  öon  einer  unmidlürlic^en  iRü^rung  erfaßt, 
mit  ber  ^anb  über  ha^  ©efid^t. 

„®etan?"   fragte   er   fo  ru^ig   unb  gelaffen   unb   mit 
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einer  fold^en  «Sanftmut  in  (Stimme  unb  ©ebärbe,  at§  ob  i§m 
jebe§  tt)e^e6ereitenbe  SSort  fern  liege.  „2Ba§  foltft  bu  mir 
getan  tiaben?  ^'ann  mir  über'^aupt  ein  93?enf^  nod^  ettt)a§ 
antun?  Slber  broben  auf  bem  ,guten  Orte'"  —  er  fagte 
ta^  ftorfenb  unb  mie  öerloren  in  fid^  felbft  —  „broben  auf 
bem  guten  Orte,  ha  liegen  jwei  alte  gute  Seute;  bie  eine 
baöon  toax  meine  SRutter  gemefen,  ber  onbere  mein  SSater. 
^ä)  roiH  5u  i^nen  ge^en  unb  fie  befragen,  ob  man  i^nen 
nichts  getan  l^at?  3)u  meinft  öieHeicfit,  meil  fie  tot  finb, 
tnerben  fie  feine  Slntmort  ^oben?  ^c^  aber  fage  bir,  fie 
tnerben  i^re  Gröber  fprengen  unb  mit  meit^in  berne^mbarer 
Stimme  mir  antworten.     Sa^  mic^  öorbei,  SKöbd^en!" 

(Sr  §atte  fid^  erhoben;  bann  tat  er  einige  Schritte  burd^ 
bie  Stube. 

„9Mn,  nein!"  fagte  er  bor  fid^  ^'m,  inbem  er  mieber  ju 
feinem  Si^e  jurüdfelirte.  „®r  mu|  audE)  babei  fein.  ®r 
mufe  aud^  ^ören,  maS  fie  ba  oben  fagen  werben!  SBarum 
fott  er  nic^t  hahd  fein?" 

(£§  fdgien,  al§  fei  er  tüieber  jenem  gefä(;rlid^en  ^alb- 
leben  anheimgefallen,  ha^  i^n  fo  oft  jmifd^en  STraum  unb 
SSirflid^teit  mitten  inne  f^meben  liefe. 

„(Se^  um  beinen  SSater,  ^nabe!"  rief  er  mit  einem 
SKale.  „Sag  i§m,  id^  mitt  auf  ben  ,guten  Ort'  ge§en. 
Unb  er  mufe  mit  mir  ge^en.  @r  mufe!  §örft  bu  gut? 
@r  mufe!" 

2)a§  Hang  fo  gebieterifd^  unb  ^eH;  felbft  ein  geftä^Iter 
SBille  ^ätte  fic^  ber  gemaltigen  ^Jaturfraft,  bie  barau§  fprad^, 
nid^t  §u  wiberfe^en  gemogt. 

SDer  ^übe  Vtte  fid^  eiligft  entfernt;  nac^bem  i§m  SDoro= 
t^ea  juöor  einen  SSinf  gegeben  ^atte,  ben  er  tt)o^t  öerftanb. 

@ie  maren  allein. 

„Sft  er  fort?"  fragte  ber  Sanbflreic^er  nad^  einem  2lugen= 
blidf  tieffter  Stille. 

„Sa!"  flüfterte  S)orot'§ca. 
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^a6)  einer  SBeile  meinte  er  irieber,  ol^ne  fic^  noc^  il^t 
umjufeiien: 

„gürctiteft  bu  bid)?" 

„9?ein!"  jagte  fie  ebenfo  leife. 

„®u  foKft  bic^  ober  fürii^ten/'  rief  er  gereift,  „benn  ic^ 
Ijabe  ein  SSort  auf  ben  Sippen,  ba§  wirb  über  bein  ^erj 
^infa^ren,  tt)ie  bie  ^ffugfd^ar  über  einen  2i(fer  .  .  .  S)eine 
blauen  §(ugen  werben  bon  Sränen  überfließen,  unb  e§  wirb 
niemanb  ba  fein,  ber  fie  abtrocfnen  wirb.  ®u  mu^t  bi^ 
fürd^ten." 

„9?ein,"  wieber^olte  fie,  ftiH  öor  fic^  l^inlöd^elnb. 
„®a§  äinb  fomml  ja  wieber  .  .  .  unb  mit  i^m  fommt  ^o* 
nat^an." 

3)er  Sanbftreid^er  [lohnte  frfimerjli^  auf. 

„SÖßie  fie  ben  9^amen  auSfpric^t !"  murmelte  er  J^alblaut 
öor  fic^.  „SD'Jeint  man  nic^t,  wenn  man  fie  fo  anhört,  fie 
ift  mit  bem  D^Jamen  ouf  ben  Sippen  jur  SBelt  gefommen? 
SBie  fie  i§n  fo  au§fpri(^t!" 

2Bie  er  aber  barauf  fic^  wieber  ju  3)orot^ea  Wanbte, 
mochte  er  bemerft  l^aben,  ba^  um  i|ren  SDiunb  noi^  immer 
baSfelbe  fieg^afte  £äd)eln  ber  gurd^tlofigfeit  glänje.  ®r  fu^r 
ungeftüm  auf. 

„Sad^en  unb  immer  lad^en.  ®a§  ift  fo  bie  redete 
SBeiberart!  S23arum  lac^ft  bu,  wenn  bu  ben  9?omen  meinet 
S9ruber§  nennft?" 

„(£§  ift  ein  fo  f(f)öner  ^amz,"  fagte  Sorot^ea  mit 
großem  ©rnfte,  „unb  e§  Iä§t  fic^  fo  biet  babei  benfen!'' 

„(Sin  fd^öner  SfJame!"  fpottete  ber  Sonbftreid^er.  „2)u 
fagft  \>a§i  gerabe  fo,  oI§  ^ätteft  bu  oor  bir  ein  fd()öne§  S3anb, 
baran  euer  ^erj  §öngt  bom  erften  bi§  jum  legten  öeben§s 
tage.  ^<i)  wiÜ  bir  aber  etwa§  fagen,  SJiöbc^en!  ©in  9iamc 
ift  !ein  @tücf  Söanb,  an  einem  9f?amen  ^angt  gleifd^  unb 
^lut!  ®a§  wißt  i^r  am  beften,  bie  i§r  un§  unfereu  ^i'idjai 
unb  unfere  SRiriam  geftotjlen  l^abt  .  .  .  ^)lber  ber  ^onat^an 
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t[t  un[er  geblieben,  ^ä)  laffe  mir  i^n  nid^t  nehmen.  ®er 
ift  unfcr!" 

SBie  e§  f^on  feine  5Irt  toor,  fponn  er  ben  ®ebanfen= 
fnben,  ben  er  fpottenb  begonnen  ^ntte,  in  einer  ottma^tic^  öer= 
änberten  ©tinimung  tneiter. 

„■©u  meinft,"  fu^r  er  fort,  unb  fein  §tuge  begann  n)ieber 
ju  glühen  unb  mit  bonnenber  (Senjolt  auf  SE)orot^ea§  SBefen 
au§äuru|en,  „bu  meinft,  e§  ift  ein  fo  fd^öner  9f?ame!  gc^ 
aber  fage  bir,  e§  ift  ein  fönigüci^er  SfJame!  S)enn  föniglid^ 
ift  ta^  S?olf,  bem  er  ongel^ört,  unb  föniglirf)  ift  ber  ©tamm, 
au§  bem  er  entfproffen  ift.  ^onotl^anS  ^arrn  fte^t  ha,  roo 
ba§  SlEer^eiligfle  fte^t!  ^ann  einer  öon  alten  dürften  unb 
(Srafen  ber  ®rbe  bon  fi(i^  fagen,  tt)a§  mein  Söruber  ^onat^an 
fagen  !ann?  2Ba§  finb  ^a^r^unberte?  ©c^aumblafen,  gegen 
bie  3eit  bon  ^o^rtaufenben  gehalten.  SBo  fte^t  i^r  $Rame 
unb  njo  ftel^t  mein  ©ruber  ^onatljon?  ^m  fc^önften  ^lag« 
lieb,  t>a§>  bie  SBelt  nod^  gehört  l^at,  ein  ^önig  l^at  e§  ge= 
fungen  für  einen  Stönigsfo^n;  ha  l^ei^t  e§:  ,2iSe§e  ift  mir 
um  bi^,  mein  Sßruber  So"flt^o"'  SBie  fe^r  toarft  bu  mir 
lieb!    ©in^ig  toar  mir  beine  Siebe* .  .  ." 

^lö^Iic^  ftocEte  er.  2)ic  3orne§aber  auf  feiner  @tirne 
mar  mieber  mä(^tig  angef(i§tt)oIIen;  er  fd^Iug  mit  ber  gauft 
auf  bie  ©tirne. 

„SBarum  lai^ft  bu  fd^on  mieber?"  fc^rie  er. 

Sie  aber,  nic^t  im  minbeften  erfd^recEt,  mieber^olte  leife 
für  fid^  bie  SBorte  au§  bem  uralten  Slagelieb  unb  läd^elte 
babei: 

„föinjig  mar  mir  beine  Siebe!" 

„93erfte^ft  bu  mid^  ober  millft  bu  mi(^  nid^t  öerfte|en?" 
fagte  er  mieber  tief  traurig,  inbeffen  er  ben  S'opf  in  bie  ©ruft 
finfen  tie§. 

@ie  nicfte  i'^m  ju. 

„®a§  fc^önfte  ift  bod^  ha^  Sieb!"  fagte  fie. 

„SBie  me^c  ift  mir  um  bii^,  mein  SJruber  Sonat'^fl"'" 
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flö^nte  er  jd§merält(^  auf.  „®u  ^inb  au§  föniglid^em  S3Iute, 
bu  ©proffe  etne§  fön{güd)en  S3oIfe§!  Sßer  tft  aber  bein 
5Sater,  wer  ift  beine  93?utter  gen^efen,  SO^äbc^en?  SBeffen 
fannft  bu  bi^  beraumen?  ®u  ge^örft  jo  nic§t  einmal  un§ 
an!  Unb  bu  ntmmft  ben  S^Jamen  meine§  S8ruber§  fo  Ietd^t= 
fertig  in  ben  SOf^unb,  jo  nod^  me^r,  bu  toittft  ben  beinen 
boran  btnben?  9fiei§  i^n  ^erau§,  W&hä^en,  rei§  i^n  ^erau§! 
©onft  ift  e§  bein  unb  fein  UngtüdE.  S)enn  ^o^e§  unb 
9tiebere§  foH  fid)  nii^t  öermengen!  SSa§  njirb  au§  bent 
SfJanten  ^onot^an?  5Der  SSinb  trägt  i^n  f)ie^in  unb  bort^in, 
unb  e^e  eine  furje  Qeit  um  ift,  ift  er  erIof(^en.  SBittft  bu 
auf  beine  ©eele  nehmen,  9Käb(i)en,  ba§  ber  S^Jame  ^onat^an 
in  unferer  gamitic  anSgelöfd^t  föirb,  unb  nienmnb  wei^,  bo| 
er  einmal  genannt  Sorben  ift?  2öie  tt)ittft  bu  ba§  beront= 
Worten?  ^oä)  niemals  ift  e§  einem  9J?enfd^en  jum  @uten 
ausgegangen,  ber  e§  berfui^t  l^at,  unferen  ^yjamen  auSjulöfd^en. 
S)enn  fo  ift  ha§i  ©ebot  @otte§:  2Bie  wir  finb,  fo  muffen  wir 
gufommen  bleiben!  (£§  barf  nid^t§  grembeS  unter  un§  auf= 
fommen;  ,e§  mu§  au§gefto|en  werben  au§  unferer  SOlitte!' 
2BeiI  bu  nun  blonbe  ^aare  |aft  unb  blaue  9tugen,  Wabä^tn, 
glaubft  bu,  ha^  ®efe^  be§  ewigen  ®otte§  Wirb  öor  bir  jer» 
fdimeljen  wie  weid^e§  2Bad§§?  Unternimm  e§  ni^t,  Wä\)'= 
c^eu,  bie  Saft  ift  für  bid^  ju  gro§!  2)u  wirft  an  beinern 
grembfein  unter  un§  gugrunbe  ge^en.  S33er  fennt  hi^  unter 
un§?  $T?id§t  mit  einem  2tberd§en  betne§  SeibeS  gel^örft  bu 
un§  an.  ^at  bic^  mein  SSater,  |at  bid^  meine  SJJutter  gc= 
!annt?  ^m  Stage  be§  großen  SBeItengerid§t§  werben  Sßater 
unb  9J?utter  umfonft  nad^  i^rem  @o§ne  So^cit^an  fragen  unb 
fud^en!  ®er  ift  auSgelöfd^t  worben,  wirb  eS  l^eißen,  fein 
9^ame  befte^t  nid^t  me'^r,  unb  ba§  alleS  burd^  ein  ^aar 
btaue  Singen  eine?  fremben  9Köbcl)en§!  ..." 

SQ3ie  frembartig  bie  9?ebe  be§  SanbftreidjerS  aud^  Hang, 
bie  §eiltge§  unb  Un^eiligeS  in  einen  faft  unentwirrbaren 
^öuel  äufammcnäufaffen  öerftanb,  ben  eigentlichen  Sem  feiner 
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SSorte  l^atte  ©orot^ea  mit  i^rem  fd^Iid[)ten  Sßerftanbe  boc^ 
ergriffen.  %xo^  ber  $)unfell)eit  unb  bielleic^t  abfirfjtlic^en 
3erriffenf)eit  feiner  öewet^grünbe  tvax  ii)v  olleä  lid^t  unb 
flor  erfd^ienen. 

(Sie  fc^üttelte  i^ren  ^opf  unb  fragte  leife,  inbem  fie  i^m 
unmerflid^  einen  ©d^ritt  näfier  trat,  t>k  Slugen  öoH  Slränen: 

„Unb  ba^  ^inb?  SSa§  foll  au§  beni  ^inbe  ttjerben, 
toenn  id^  ge^e?" 

®er  Sanbftreii^er  fonnte  eine  ^rt  greubenruf  nic^t 
unterbrücfen.  @ie  fa^  i§n  ober  burd^  i^re  Stränen  finfter 
unb  ftrenge  an. 

„5)u  fie§ft  olfo  mein  Stecht  unb  bein  Unrecht  ein?" 
tief  er. 

S)orott)ea  fd^üttelte  abermals  ben  ^opf. 

„^(^  fann  nic^t  ge^en!"  fagte  fie  mit  ftocfenber  (Stimme. 
„3c^  unb  ^onat^an  finb  un§  ni^t  fremb.  5)a§  ift  nicf)t 
ttjo^r.  .  .  .  Unb  tt)a§  foll  an§  bem  ^inbe  werben,  ba§  feine 
3Kutter  ^at?" 

„®a§  ^nb?"  rief  ber  Sanbftreic^er  mit  obiue^renber 
©ebärbe.  „2öa§  ge^t  bid^  ba§  ^inb  an?  gür  ben  Knaben 
muffen  Wänmx  forgen.  Unb  n)05u  bin  id^  benn  noc^  in  ber 
SBelt?  Sc§  ^abe  meine  93?utter  auä)  fd)on  im  breije^nten 
Sa^re  öerlaffen  unb  ^abt  fie  mit  feinem  5luge  me^r  gefe^en. 
gür  ba§  S^inb  werben  anbere  forgen  ..." 

Sturer  fic^,  t)a§>  ©efid^t  mit  beiben  ^änben  bebedenb, 
rief  ®orot§ea: 

„5Da0  ^inb  wirb  franfl  ^ä)  loffe  ba§  ®inb  nic^t  frauf 
Werben!" 

35er  Sanbftreid§er  Wollte  entgegnen.  ®a  würbe  er  burd^ 
ein  lautet,  wie  bon  bem  Stuffc^Iagen  eineS  (StocEeä  an  bie 
Siüre  ^errü^renbeg  0opfen  unterbrochen. 

SJeile  Oberlänber  war  eingetreten. 
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23.    SSeile  Oberlänber. 

©orot^ea  fc^rie  ni(j§t  auf,  qI§  bie  ^ölinbe  fo  unöermutet 
bor  i^r  ftonb.  ^m  elften  Slugenblide  war  t^r  jebe  @rinne= 
rung  entfd^tüunben,  bo^  fie  bo  biefelbe  grau,  bie  je^t  in 
aufre(i^ter  ^oltung,  auf  i^ren  ©tod  geftü^t,  inmitten  bcr 
@tube  ftonb,  bor  einer  l^alben  ©tunbe  ^ilflo§  unb  fc^iüod^, 
an  i§r  Söett  gefeffelt,  berlaffen  f)atte.  ©ie  fa§  in  it)r  nur 
bie  Helferin  in  i^rer  S)rangfal,  bie  ge!ommen  mar,  um  ber 
fd^rerfU(^en  Reinigung,  ber  fie  ftonbljalten  mu^te,  ein  ®nbe 
§u  mad^en.  ©in  l^etter  greubenfcfeein  leuchtete  ouf  i^rem 
5(ntli^e  auf,  fo  j^eÜ,  toie  bie  roten  ^änber  auf  ber  geiers 
tagS^aube  ber  alten  grau,  bie  ju  ifirem  tobblaffen,  tt)unber= 
bar  ernften  ®efic§te,  wenn  aud^  in  fd^neibenbem  ©egenfa^e, 
ftimmten. 

Sa,  fie  l^atte  bie  „gute"  geiertag§§aubc  auf,  mien)o|I  e§ 
ein  gewö^nlid^er  SBod^entag  ttjor,  unb  oieEeic^t  mar  e§  un= 
bewußt  ber  Iict)te  3:on,  ber  bon  i§r  ausging,  ba^  2)orot^ea  fidj 
mit  ber  ^roft  eines  gebeugten  9fio§re§  fo  fd^neU  aufri^tete. 

®ie  roten  53änber  berbreiteten  Sid^t  unb  ©onnenfc^ein 
bi§  in  htn  entfernteften  Sßintel  ber  (Stube,  unb  bunfel  blieb 
nur  ein  ^unft:  bie  finftere  ©eftalt  be§  Saubftreid^erS,  ber, 
in  ben  2el)nftu^t  gurücfgemorfen,  mit  einer  3lrt  ftumbfer 
S'Jeugier  bie  frembartige  (Srf^einung  anftarrte. 

35orot^ea  l^atte  bie  ölte  grau  ju  einem  ©i^e  am  2;ifd^c 
geleitet,  unb  erft  je^t  beugte  fie  fid^,  inbem  fie  ben  Slrm  um 
i^ren  D^ocfen  legte,  ju  i^r  ^inob  unb  rebete  ju  i§r  in  bor* 
murf»botter  3örtlic^!eit: 

„SBie  ^oft  bu  ba§  ongefongen,  ©ro^mutter?  Sluf^ufte^en ! 
Unb  l^aft  mir  früfier  fein  SSort  bobon  gefagtl  SSJoS  mirb 
Sonot^an  ba^u  fogen?     ®u  fonnft  ben  2^ob  babon  Ijaben!" 

„^ie^t  man  fic^  bo  feine  fc^önfte  ^aube  an?"  meinte 
bie  Sitte  furj  unb  fcl)ueibig. 

®ann  rüdte  fie  fic^  in  bem  ©effet  bequem  ä"i^e(^t,  glöttete 
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mit  ber  §anb  bie  galten  i^re§  ^(eibe§  unb  [teilte  ben  (StocE 
mit  einer  gemiffen  ^bfid^tlic^feit  an  i^re  Seite,  al§  moUe  fie 
bamit  anbeuten,  baß  fie  fic^  feiner  unter  atten  Umftänben 
ouc^  al§  ©c^u^s  unb  SEru^roaffe  gu  bebienen  gebente. 

5Da§  mar  nid^t  me^r  bie  gebrechliche  blinbe  SSeile,  über 
beren  Raupte  bereite  bie  gittic^e  be§  2;obe§  leife  rauf^ten; 
baSf  roav  eine  roiHenSftarte,  üon  ^aft  unb  2tb^n  burc^= 
ftrömte  grau,  bie  e§  fic^  in  ben  ^opf  gefegt  ^atte,  Siegerin 
ju  bleiben  über  jebe  Sd^raäc^e  unb  ©efä^rbung. 

„'^ä)  bin  bir  eigentlich  nad^gefc^Iic^en,  2)orot^ea/'  fagte 
fie  bann,  „tt)eil  icf)  bir  nic^t  rec^t  getraut  ^abt .  .  .  ©erabe 
fo  machen  e§  bie  S)iebe!  ©iner  fie^t  auf  bie  ginger  bes 
onbern,  ob  fi(j^  ber  nic^t  ju  öiel  al§  feinen  Slnteil  jugeeignet 
^at.     Sd)  ^abz  bir  nic^t  getraut." 

SBar  ta^  ©ruft?  SBar  ba§  @cf)alf^ofttgIeit?  ©orot^eo 
tDu^te  e§  nic^t  rec^t  auäeinanber  ju  f^eiben.  ®ie  93linbe 
lie^  aber  feine  Qeit,  barüber  nac^äubenten. 

„SSo  ift  Soi^ot^an?"  fragte  fie  unb  fd^icEte  babei  t>k 
lic^tfremben  Singen  wie  fui^enb  in  ber  Stube  um^er.  „SÖBo 
ift  ber  £>err?     Söarum  rebeft  bu  ju  mir  nid^t,  So^ot^Ä?" 

3)orot|ea  neigte  fid^  ju  i§rem  D^re  unb  flüfterte  i§r 
etroaS  p. 

„SSarum  rebeft  bu  nic^t  ^od^?" 

„®r  ift  ja  bo!"  raunte  i^r  ®orot§ea  §u. 

„er?" 

(Sin  leic^te§  3^ttern  burd}f(og  ben  ßeib  ber  alten  grau. 
5[)?er!iuürbtgern)eife  richtete  fie  i^re  S3Iicfe  gerabe  auf  bie 
Stelle,  roo  ber  Sanbftreic^er  in  büfterer  9iegung§lofig!eit  fa§. 

„'§  ®ott§n)illlommen,"  rief  fie  bann  mit  flarer  Stimme, 
ber  man  feine  Sc^njöc^e  anijöxtt,  „'§  ®ott§mitltommen, 
^aron!  SBift  bu  auc^  einmal  gefommen,  um  nac^^ufe^en, 
ob  unfere  ,@affe'  noc^  auf  bem  alten  glede  ftef)t?  2)anf 
für  bie  9?acl)frage,  fie  fte^t  nod^  immer  beifamuicn.  Si§ 
auf  ein  paar  f leine  Siiffe  an  manchem  §aufe   ift  aUeä  fo. 


160  ßtoifd^en  »iumen.  H, 

irtie  e§  früher  tüar.  SDa§  fte^ft  bu  Qud§  borau,  bo^  bu  mtd^ 
noc^  antrifffl!  .  .  ." 

Sluf  biefe  ^nrcbc  blieb  ber  Sonbftreid^er  ftumm. 

„@§  ift  mit  mir  übrigen^  ouc^  nic^t  me^t  fo  beftettt, 
al§  tüie  bu  mid§  einftmal§  gefannt  ^a]t,"  ful^r  $ßeile  Dbtx- 
länber  mit  einer  getüiffen  Qb[ic^tlid)en  (Sd^tt)a^^attigfeit  fort 
„?tuc^  bin  irf|  nic^t  me^r  bie  9iiefin,  bor  ber  bu  bid^  ein* 
mal  gefürd^tet  |aft.  SDenn  gefürchtet  l^aft  bu  bid^  bor  mir, 
wiewohl  bu  ta^  je^t  nid^t  gerne  eingefte^en  wirft.  Slber 
beff entWegen,  weil  id^  feine  9ftiefin  me^r  bin  unb  weil  bie 
^inber  mit  mir  anfangen  fönnen,  tva§>  fie  woHen  —  benn 
id^  l^abe  feitbem  meine  Stugen  berloren,  mu§t  bu  Wiffen  — 
beffentwegen  l^ätteft  bu  ber  alten  blinben  95eile  boc^  bie  @^re 
antun  fönnen,  fie  in  i^rer  «Stube  aufjufud^en.  ^ft  benn 
ha§>  fo  iDÜt  bon  l^ier?  Ober  bift  bu  ein  ju  großer  §err 
geworben?" 

2)er  Sanbftreid[)er  ^ob  fein  ©efid^t,  über  ba§  er  wö^renb 
biefer  eigentümlid^en  Söegrü^ung  mehrmals  mit  beiben  ^önben 
gefahren  war,  auf;    e§  war  bon  einer  leidsten  9töte  bebedEt. 

„^ct)  bin  nid^t  ge!ommen,"  fagte  er  nad^  einer  langen 
^aufe  bumt}ftro^ig,  „um  S3efud^e  ju  mad^en,  Weber  bei  bir, 
noc^  bei  einem  anberen.  5D?ein  S3efucE)  gilt  bem  ®rabe  meiner 
©Item,  unb  ju  i^nen  bin  id^  auf  .^a^r^eit'  ge!ommen." 

„SDo§  werben  bir  bie  öiuten  in  i§rem  ®rabe  aud^  ge^ 
benfen,"  warf  bie  Sötinbe  Ieid)tweg  §in.  „^ber  atte§  mu§  ein 
@nbe  nehmen!  Söenn  man  fid^  gehörig  aufgeweint  §at  — 
unb  baju  gehört  nic^t  biet,  man  lann  fid^  bobei  gang  furj 
faffen  unb  bod^  fein  ganjeS  ^erg  auggefd^üttet  l^aben,  \va§ 
bod^  ber  eigentlid^e  Stotd  einer  j^a^rjeit'  ift  — ,  fo  fott  man 
ettoa^  anbere§  anfangen,  (£§  ift  ni^t  gut,  fo  meine  id), 
SSeile  Dbertänber,  ta^  ber  5Wenfd^  fein  ganje^  Slcingelb,  wa§ 
«r  bei  fid)  trägt,  auf§  SBeinen  auSgibt.  SBag  bleibt  i^m 
bann,  frage  td^,  für  bie  wenigen  SÖJinuten  übrig,  wenn  er 
lachen  unb  fid^  freuen  fott?" 
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„S^  la^e  nic^t  me^r!  3^  fonn  aucf)  nid^t  la^en  unb 
ntic^  freuen  über  att  ba§,  idüS  id^  ^ier  öor  mir  fe^e!" 

„SSarum?  2Ba§  gefällt  bir  ntc^t?"  fragte  W  SItnbe, 
i^re  JÖIicEe,  roenn  man  fo  fogen  fonnte,  mit  fted^enber  9luf= 
merffamteit  auf  ben  i^r  ©egenüberfi^enben  rid^tenb. 

„3ltte§!"  fagte  ber  Sanbftreic^er  mit  großem  $Ka^brurfe. 

„®el^ft  bu  barum  fo  oft  auf  ben  ,guten  Orf  ?"  rief  bie 
SÖUnbe  mit  fpöttifd^er  ©rnft^aftigfeit.  „S^^t  erft  öerfte^e  tc^, 
n)a§  bu  bort  fo  oft  ju  tun  |aft.  2)u  fie^ft  bic^  bort  um 
eine  ©teile  um,  roo  mon  einen  hineinzulegen  ^ätte  ...  ber 
je^t  no^  lai^t!" 

„SSeile  Dberlänber!"  rief  ber  Sonbftreid^er,  fid^  in  feinet 
ganjen  ^ö^e  aufrid^tenb. 

„So  ^ei^e  i6),"  fagte  bie  ölinbe  trorfen. 

„SSon  wem  rebeft  bu?"  rief  er  über  ben  Sifc^  hinüber. 

„SSon  roem?  SSei^t  bu  hü§>  noc^  ni^t?"  fagte  fie  mit 
einem  SDJale  ernft  unb  traurig,     „^^on  ^onat^anä  ^nb." 

„^d^  öerfte^e  bid^  nid^t,  SSeile  Dberlänber,"  meinte  ber 
Sanbftreic|er,  bie  Stufet  jurfenb. 

(Sr  l^atte  fic^  wieber  gefegt. 

„Sag  ba§  nid^t,''  rief  bie  Jölinbe,  „bu  oerfte^ft  mid^ 
gang  rooiil!  §aft  bu  benn  feine  klugen,  ba§  bu  nid^t  be« 
merfft,  ma§i  au§  ^onnt^an^  einzigem  ^nbe  geroorben  ift, 
feitbem  —  bu  mit  i^m  lemft?  Qd^,  mit  meinen  blinben 
Slugen  fe§e  unb  pre  bem  Sinbe  e§  an  unb  bu  nid^t?  S^at 
fid)  benn  hk  SBelt  umgefe^rt?" 

„SBaö  l^abe  i(^  bem  ^nbe  angetan,  roaS  nic^t  rec^t  ift?" 
unterbrad^  er  fie  büfter.  „®a§  ^nb  ift  meine  einzige  SIugen= 
loeibe  .  .  .  e§  ift  ja  mein  ^erlcf)en!" 

SSielteid^t,  roenn  SSeile  Dberlänber  imftanbe  gemefen  märe, 
bie  SBanblungen  eine§  menfc^Iid^en  Slntli^e§  unmittelbar  ju  er» 
faffen,  fie  l)ötte  biefen  SSorten  be§  Sanbftreid^erg  ©lauben  ge* 
fd)en!t  unb  ©rbarmen  mit  i^m  gefüljlt.  Slber  fie  mar  bitnb, 
unb    wie  eine  jätie  So^e  roarf  fie  i^m  ben  |)o^n  entgegen: 

Sombeit.  vii.  H 
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„^d^  l^afic  einmal  eine  ®efd^i(?§te  gel^ort.  S3or  lauter 
Siebe  unb  ^^i^tl^^^^t  ^^t  ^^^  ^'^'^  f^i"  Su^^gcS  n^^t  ben 
j^ra^en'  erbrüdt!" 

©eltfam!  2)iefem  na(^  allen  Spiegeln  ber  ^nft  unüer* 
mutet  unb  rafd^  aufgeführten  Singriffe  ber  alten  grau  blieb 
ber  ßanbflreic^er  bie  Stnttoort  fii^ulbig;  fei  e§,  ha^  er  an 
einer  berborgenen  ©teile  feiner  (Seele  fid^  berraunbet  füllte, 
ober  ba^  if)n  bie  Unmittelbarleit  be§  Eingriffs  berfd^üd^terte. 
S3eile  Dberlänber  fd^ien  aber  gett}illt,  biefe§  (Stiilfc^toeigen 
al§  Sieg  auszubeuten.  5DZit  einer  nod^  fd^neibigeren  (Schärfe 
rief  fie  i§m  ju: 

„9tatürlic^,  bor  lauter  Sieb'  unb  ßä^tl^'feit!  hinter« 
brein  l^at  fid^  aber  ber  S3är  entfd^ulbigt:  er  l^at'S  nid^t  gerne 
getan!" 

„Sllfo  ha^  fftauUkx,  bon  meld^em  bu  f^jrid^ft,  bin  id^!" 
fagte  ber  Sonbftreid^er  im  ^one  wel^flagenber  ©rgebung.  „5tn 
mir  ift  nid§t§  gut;  idE)  erbrücEe  unb  jerfleifd^e  meine  ^Jungen 
.  .  .  unb  mein  ^erld^en  ift  aud§  bon  mir  erbrücEt  unb  jer« 
fleifd^t  morben!" 

„©ro^mutter,  fd^one  i^n!"  flüfterte  SDorot^ea  ber  alten 
grau  in§  D|r. 

Stber  Seile  Dberlönber  tbar  unbeugfamen  @inne§;  fie 
mufete,  e§e  fie  ben  ^ampfpla^  berlte^,  nod^  i^ren  legten  Sd^u§ 
in  (Sid^er^eit  bringen,  ^ie  alte  §erbig!eit  i|re§  5E3efen§  übte, 
öieHei^t  gegen  i^ren  SBitten,  bolle  ©emalt  über  fie  au§. 

„SBenn  bu  mir  nid^t  glauben  miUft,"  rief  fie,  unent* 
tt)egt  in  ©timme  unb  ®ebärbe,  „fo  frag  bie,  bie  mir  je^t 
jur  (Seite  fte^t.  (Sie  mirb  bir  fagen  fönnen,  waS  bu  au§ 
bem  ^inbe  gemad^t  l^aft." 

SDa  fu^r  ber  Sanbftrei^er  auf;  frampf^aft  erfaßte  er  mit 
beiben  ^änben  bie  2;ifd^platte,    al§  mollte  er  fie  umftürjen. 

„SSeile  Dberlänber,"  fc^rie  er  mit  gemaltiger  Slnftrengung, 
„folange  bo8  SBort  bon  bir  ausgegangen  ift,  ^abt  id^  mid^ 
bejlbungen!     Slud^  nid^t  mit  einem  garten  SBorte  f)aht  id^ 
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bt^  geMitÜ,  benn  erften§  btft  bu  bitnb  .  .  .  unb  bann 
^ei|eft  bu  S3eile  Dberlänber!  ^e^t  ^öre  iä^  hiä)  nic^t  mel^r! 
5)te  @nd§e  :§at  fic^  gemenbet!  ^e^t  berufft  bu  bic§  auf 
biefe§  frembe  3)?äbc^en!  (Spott  unb  ©d^anbc  über  bcme 
toei^en  §aare!" 

„©reifere  biä)  nur  ni^t!"  fagte  bie  lölinbe  hierauf  mcrl= 
njürbig  fü^I.  „Ttan  bringt  bamit  nid§t§  pwege.  ®orot|eQ 
ift  !eine  grembe!  ®u  fannft  bor  i|r  alleS  reben  .  .  .  nur 
ru^ig  unb  gelaffen,  mie  e§  ficE)  für  un§  beibe  gejiemt!" 

„(Spott  unb  «Sc^anbe  über  bi(^!"  »ieber^olte  ber  Sanb* 
ftrei(^er  mit  bebenben  Sippen.  „5llfo  aui)  über  bid^  l^at  fie 
©etüalt,  bie  grembe,  bie  ©infd^Ieic^erin?" 

„5)u  ereiferft  bid^  fc^on  njieber!"  fagte  bie  iölinbe  !alt 
gemeffen.    „  $)orot^ea  ift  feine  grembe !   SBa§  beleibigft  hu  fte? " 

2)a§  HKäbd^en  ober,  bo§  bi§  ba^in  an  ber  Seite  ber 
alten  grau  geblieben  voax,  mod^te  glauben,  je^t  fei  ber  5tugens 
blicE  gefommen,  ha^  i^m  au§  feiner  fd^euen  ^iirüdP^altung 
t)erau§äutreten  geflottet  wäre. 

„®roBniutter,"  rief  fie  in  einem  2;one,  al§  unterbrücEe 
fie  ein  ftiUe§  SSeinen,  „fag  i^m  nur  ba§  eine,  ba§  idE)  feine 
grembe  bin.  @r  foll  iia§>  nid^t  glauben!  ®r  mag  mic^  eine 
(£infd)Ieid^erin  l^ei^en  unb  eine  S)iebin,  nur  fage  i^m,  hci%  id^ 
feine  grembe  bin!" 

Steile  Dberlänber   aber   fd^üttelte   |artnädig   ben  ^opf. 

„SBoju  fott  iä)  i§m  \>a§>  fagen,  ©orot^ea,  mein  liebe» 
aKöbc^en?"  meinte  fie.  „SBa§  fott  ic^  mir  SWü^e  geben,  i^n 
über  feine  galfd^|eit  ouf§ufIären?  @§  gibt  3}?enf(^en  .  .  . 
bu  fannft  in  fie  i^ineinreben  einen  ganjen  STag  unb  eine 
ganje  S^Jad^t!  S^^^^^  klingt  e§  bod)  au§  il^nen  ttjie  au§  einem 
l^o^Ien  %a%  SJiit  fold^en  SJJenfd^en  mu^t  bu  bid^  nic^t  ein» 
laffen,  fie  woHen  bir  nicf)t  glauben!  SKeinft  bu,  wenn  id^ 
i^m  fage:  Sd§  fenne  biefe  SDorot^ea  loie  mid§  felbft,  ba^ 
Heinfte  ^Iberd^en  in  i^r  ift  mir  befannt  —  er  glaubt  ha^? 
@r   Witt   eS  nid^t  glauben!     Ober  menn  iä)  i^m  fage:   S)u 
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begel^ft  ein  I)immelf(i§reienb  Unred^t,  roenn  bu  bie  ba  auf  ein 
Sörett  ttiirfft  mit  ben  anbeten!  ©ie  barfft  bu  burd^auS  nid^t 
mit  ben  anbern  bermed^feln!  (Sie  l^at  etloaS  an  fi(j§,  tuaS 
bu  einmal  an  beiner  SRutter  ober  ®ro§mutter  gefe^en  l^aft! 
SKeinft  bu,  er  mitt  mir  ta^f  glauben?  Dber  menn  id§  i^m 
flar  unb  bünbig  bemeife,  ba§  bu  gar  nid^t  bie  bift,  für  bie 
er  bid^  |ält,  ha%  bir  ba§,  n)o§  bu  an  ^onat^an§  ^inbe  unb 
an  feinem  jungen  SBeibe  getan  l^aft,  unb  an  ber  blinben 
grau,  bie  l^ier  fi^t,  gerabe  fo  angefd^rieben  »erben  mu§,  at§ 
möre  bein  ^ame  auf  bem  $8erge  (Sinai  ausgerufen  roorben 
—  meinft  bu,  er  nimmt  ba§  an?  SfJein,  unb  abermat§ 
nein!  ©er  ©tetfen,  ber  ba  neben  mir  fte{)t,  ift  it)m  nic^t 
frember  al§  bu.  Unb  barum  fd^meige  iä^  lieber.  SSa§  bringe 
iä)  babei  l^erauS?" 

®ie  legten  SBorte  fprad^  fie  bereits  in  äu^erftcr  ©r« 
fd^öpfung,  ifre  ^raft  fd^ien  für  ben  9?eft  nid^t  me^r  au§= 
jureid^en. 

„(Sro^mutter,"  fagte  bo§  SKdbd^en,  bie  (Sd^ulter  ber  alten 
grau  leife  berü^renb.  „SDu  ftrengft  bid^  p  biel  an.  @§  mirb 
bir  fc^aben!" 

„S^örrd^en,"  meinte  bie  SSIinbe  mit  einem  mü^famen 
Söd^eln,  „mir  !ann  gar  nid^tS  fc^aben.  S<^  t)in  ftarf  mic 
ein  Stiefe  ...  mir  lann  gar  nichts  fd^abenl" 

Slber  bie  |)anb,  bie  unföittfürlid^  nad§  ber  (Stefle  beS 
^erjenS  ful^r,  unb  t)a§>  .^erbortreten  be§  greifen!§aften  SSer= 
falls  ftrafte  i^re  S3e§auptung  Sügen.  SDem  SKöbc^en  war 
bieS  feineSWegS  entgangen. 

„©roBmutter,"  rief  fie  öngftlic^,  „bu  wirft  roieber 
fd^wact)!  S)u  l^aft  bir  §u  biet  jugetraut.  .  .  .  3>c^  miß  bir 
bie  93änber  beiner  §aube  auffnüpfen.  .  .  ." 

„Sag,  Ia&,  SDorot^ea!"  wehrte  bie  SBIinbc  ah.  „e§  ift 
nid^tS,  gar  ni^tS!  (Sott  ber  Sebenbige  mei^,  mag  mid^  fo 
ouf  einmal  überfommen  ^at  .  .  .  e§  ift  bod^  ^eute  nid^t  fo 
^ei^,  ba^  man  ju  erftiden  glaubt.  .  .  .  5lber  bie  ^aube  rül^r 
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mir  nid^t  an!  Tlit  ber  ^at  e§  ^eute  [ein  öefonbere^  S5e= 
luanbtniS  ...  fie  mu^  auf  meinem  ^opfe  bleiben,  bi§  id^ 
felbft  e§  fage:  Se^t  ift'§  genug!     giü§r  fie  nicf)t  an!" 

®er  Sanbflreidjer  §atte  fic^  ipa^renbbem  ganj  rn'^ig 
berl^alten.  9?ur  al§  er  bie  5ärtlid§e  Sorge  be§  SD^abd^eng 
um  bie  olte  grau  \a%  ^atte  er  tief  aufgefeuf^t. 

„So,"  fagte  bie  Slinbe  na^  einer  SBeile,  fi(^  »ieber 
ftramm  in  i^rem  @i^e  aufrid^tenb,  „je^t  ift  ba§  aud^  bor= 
über!  2)er  9Kenf(!§  ^at  f(|Dn  man^mat  fol^e  ^6)\v'&6)tn\ 
3d§  fü§Ie  mid^  aber  je^t  fo  fräftig,  ba§  i(i)  mit  einem  ^aifer 
reben  fönntel" 

„SSeile  Dberlänber,"  rief  ber  Sanbftreid^er  l^alblaut,  einen 
fd)euen  (Seitenblict  auf  ba§  9Käbd§en  merfenb,  „wenn  bu  be* 
ge^rft,  ba^  fie  bleiben  foK,  fiabe  id^  auc^  nid^tS  bagegen. 
28a§  irfj  ju  fagen  ^a^^,  fann  bie  gan5e  SKelt  on^ören. 
SSeißt  bu,  ba§  e§  fid^  fjier  um  eine  ©ntl^eiligung  be§  göttlichen 
S'Jamen?  ^anöelt?  Unb  ba  |at  man  nid^t  gerne  .  .  .  ettt)aS 
grembeä  hahtu" 

„'^n  erfd^recfft  mid^,"  fagte  23eite  Dberlänber  nad^finnenb. 
„2ißa§  tann  ba§  fein?  SBenn  e§  fid§  um  fo  roaS  ^onbelt,  fo 
l^aft  bu  allerbing§  red^t.  5Da  foH  man  oKe  (Stubentüren  ah' 
ff^Iie^en  unb  fogar  bie  (Sc^Iüffellödier  üerftopfen,  bamit  au(^ 
nid§t  ein  2aut  l^inauSbringt  auf  bie  ®affe  unb  unter  bie 
Seute!  ^anbelt  e§  fid^  aber  mirüid^  um  etwaS  fo  ©d^wereS 
unb  2öid^tige§?     5)u  übertreibft  öielleid^t!" 

„S4  übertreibe  nid^t!"  fagte  ber  Sanbftreid^er  bumpf 
unb  gebrüdEt. 

SDie  93Unbe  fd^ien  biefe  ©rflörung  in  @rtt)5gung  ju  jiel^en. 

5)ann  aber  fagte  fie  mit  longfamer  iöebä^tigteit: 

„©orot^ea  fann  bod§  t)ier  bleiben.  .  .  .  S3or  i^r  fann 
man  alleS  reben,  fie  bringt'S  nid^t  meiter  l^erum.  Unb  bann, 
rva§>  für  ein  SfJed^t  ^aht  id^,  fie  on§  biefer  ©tube  ju  meifen? 
(£§er  ^tte  fie  ha^  9ted§t,  ju  mir  ju  fogen:  SSeile  Dberlänber, 
tt)a§  ttiüft  bu  bei  mir?" 


166  Stotfd^en  SRuinen.  n. 

„(Sut,"  rief  bcr  Sanbflretd^er  mit  erl^ö^ter  (Stimme,  „bu 
toinft  e§  fo,  $8eile  Oberlönber,  imb  [o  follft  bu  beinen  2BilIcn 
auä)  ^aben.  ^ege^re  aber  ni(^t  bon  mir,  ha^  iä)  fie  f(^one. 
...  ^(f)  bin  nic^t  bo,  um  fanft  ju  reben.  .  .  .  ^e^t  ftedEt 
toirüic^  in  mir  bQ§  9iaubtier,  bon  nteld^em  bu  bor^er  gc» 
fproi^en  l^aft.    SBo§  !ann  16)  bafür,  loenn  man  mic^  reijt?" 

„@o  reb,"  jagte  bie  Sölinbe,  tk  lid^tlofen  Stugen  nod^ 
ber  ©teHe,  bie  ber  ßanbftreid^er  einnahm,  njenbenb.  „^ 
^ab'  aß  mein  Seben  bie  ^unft  berftanben,  ha^  id^  jemanben 
on|ören  !ann,  befonber§  feitbem  iä)  nid^tS  fe^e.  ^alt  nid^t 
länger  an  bi(i)!" 

„SSeile  Dberlänber!"  begann  er. 

©orot^ea  ^tte  fid^,  einer  unwittfürlic^en  Biegung  folgenb, 
l^inter  bie  S3Iinbe  geftettt;  i§re  ^anb  log  auf  ber  Schulter  ber 
alten  grau,  aU  ttjottte  fie  tt)äf)renb  bem,  mag  je^t  !ommen 
mu^te,    in   unmittelbarem  ßufonimen'^ange   mit  i§r  bleiben. 

„SSeile  Dberlänber,"  mieber^olte  er,  „bu  meinft  bielleid^t, 
e§  ^anbelt  fi^  bloB  um  bag  ^inb?  2öa§  ift  ein  ^inb?  ®ic 
allerfd^önfte  ®obe  be§  oümöd^tigen  ®otte§  im  ^immel  unb 
auf  ®rben,  aber  aud§  fein  größter  glud^!  5Do§  fommt,  ha^ 
ge^t,  ba§  bergest  mieber!  ®u  fannft  bi(^  bagegen  nid^t 
mehren,  ob  er  e§  bir  nimmt,  ob  er  e§  bir  lä^t!  2)u  mu^t 
e§  mie  ein  5|ßfanb  betrad^ten.  S8ei  bem  einen  fommt  er  oft 
in  ber  lürjeften  ß^it;  *ücnn  man  gerabe  feine  größte  greube 
baran  ^at,  unb  löft  e§  für  fid^  au§;  i^i  einem  anberen  lä^t 
er  e§  hit  löngfte  Qdt,  lö^t  e§  mad^fen  unb  gebei^en,  unb 
man  l^at  boc^  nid§t§  al§  ^mmer  unb  2;rübfal  an  i§m  ju 
erleben.  .  . .  Sluf  ein  ^nb  lä^t  fid^  nid^t  bauen!  SBenn  bu 
oft  meinft,  ber  (Srunb,  auf  bem  bu  \)a^  ®ebäube  aufführen 
tt)iUft,  ift  felfenfeft,  fo  l^aft  bu  bid§  jumeift  getöufd^t.  (£r 
fd^minbet  unb  finft  ein  unter  beinen  Rauben.  SBag  ift  fo 
ein  mnh?" 

(£r  fprad^  ha^  atteg  ru^ig  unb  gelaffen,  o§ne  2;onfaH 
unb  «Steigerung,  unb  l^atte  bobei  bie  Slugen  gefc^Ioffen. 
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„^ä)  mi%  Jtoar  nid^t,  auf  toaS  bu  :^tnau§fommen  toiUft," 
meinte  SSeilc  Dberlönber,  ha  er  innehielt,  „aber  reb  nur 
toeiter!     Qult^t  !ommft  bu  bo^  auf  bcn  red)ten  SBeg!" 

S)iefe  ERa^nung  erratet  fi^  al§  nii^t  unbegrünbet.  ®ine 
blutrote  Qoxm§>mUt  ergo§  fic^  über  ha§>  (äefic^t  be§  Sanb= 
ftretcE)er§;  fein  ©tolj  bäumte  fid^  gegen  bie  t|m  erteilte  Qu= 
rec^tmeifung  auf. 

„S'Jun  gut,  SSeile  Dberlänber,"  rief  er,  „bu  tüiflft  mid^ 
öon  bem  ^inbe  nid^t  reben  laffen?  @o  toiH  i(^  öon  jemanbem 
anberen  reben.  ^ei§t  bu,  ba^  ^oi^öt^an  fi(^  wieber  ein 
SBeib  nehmen  ttiirb?" 

©ine  atemlofe  (Stitte  trat  ein. 

„^a,  t>a^  tuei^  id§,  unb  ba§  §offe  id^  aud^,"  entgegnete 
bie  Sölinbe  mit  großer  9f{u§e.  „(£r  muß  boc^  feinem  ^inbe 
eine  Söiutter  geben?" 

„Unb  ttei^t  bu  aud^,  tuen  er  fic^  nimmt?"  rief  ber 
Sanbftreid^cr.     „(Sie  iff§,  bie  an  beiner  Seite  ftel^tl" 

„^orot^ea?"  fragte  bie  Slinbe  unb  Iä(^ette. 

„Um  ^otteg  mitten,"  fc^rie  ber  Sanbftreidjer  mit  bem 
§tuf geböte  feiner  ganzen  ^aft,  „Sßeile  Dberlänber  lad^t,  wenn 
id^  i|r  eine  fol^e  ^Rad^rid^t  gebe?  9J?eine  toten  Altern 
fprengen  ja  i^re  ®räber,  toenn  fie  ba^  öon  mir  ^ören!" 

„^aht  x6)  n)ir!Iid§  gelad^t?"  fragte  bie  93Iinbe,  unb  ein 
unfagbarer  5lu§brudE  tiefften  ®rnfte§  glitt  über  bie  bioffen  3üge. 

®ann  fu§r  fie  mit  ber  §anb  nad^  ber  Stelle  be§  öerjeng, 
als  ob  fie  bort  ettt)a§  feft^Iten  moHe,  toaS  fid§  loiäulöfen 
berfud^te. 

„^aht  iä)  lüirllid^  gelad^t?"  loieber^olte  fie.  „3)ann 
^abe  id^  e§  tüa^rfd^einlid^  getan  . .  .  weil  bu  mir  bamit  nid|t§ 
5«eue§  gefagt  ^aft!" 

„S3eile  Dberlänber,"  rief  bet  Sanbftrei^er  äd^jenb,  „baS 
fott  bir  ®ott  berjei^en!" 

@r  fagte  \)a§>  mit  einem  fo  innigen  2lu§bmdEe  ^öc^fter 
SSal^rl^eit,  ha^  bie  iBIinbe  baran  glauben  mu^te.    ^l^r  5tntli^ 


168  ShJtf^en  3?utnen.  ü. 

na^m  einen  3^9  ^on  ^ngftlii^feit  an,  ben  e§  jubor  ni^t 
^atte;  fte  rüdte  unruhig  auf  bem  ©effel  untrer,  bann  taftetc 
pe  nad^  bem  ©teden,  ber  bod§  ^axt  on  i^rer  @eitc  ftanb,  unb 
ionnte  i|n  nid^t  finbcn. 

„^u  meinft  wal^rf^einltc^/'  jagte  fie  mit  merfli^  gittern« 
ber  «Stimme,  „(Sott  ber  Sebenbige  fann  mir  ba^  nid§t  ber= 
seilen?" 

„^a\"  rief  ber  Sanbftreid)er,  raf(^  einfallenb. 

„9Ker!tt)ürbig!"  fagte  bie  S5Iinbe  nac^  einem  ?tugen6IicEe 
tieffter  «Stitte.  „^Ofierfmürbig,  wie  bu  fo  genau  baüon  unter* 
rid^tet  bift,  tt)a§  ®ott  tt)ia  unb  wa§  ®ott  nic|t  mitt!  Sc^, 
bie  xä)  beinahe  breimal  fo  alt  bin  tt)ie  bu  —  benn  i^  l^abe 
hi^  nod^  gelannt,  wie  man  bid^  auf  ben  Slvmen  in  bie  (Srfjulc 
meines  9Jianne§  gebracht  ^at,  mit  bem  ber  griebe  ®otte§  fei 
—  id^  wü%  ba§>  nii^tl  ^(^  tDei§  nur  ha§>  eine,  bo§  id^  feit 
Dielen  SOZonaten  bei  Xag  unb  bei  S^adjt  meinen  ®ott  gefragt 
'^abe:  SBa§  foll  iä)  tun?  Unb  er  l^at  mir  jebeSmal  jur 
§tntwort  gegeben:  9fJat  bir  felOft,  Sßeile!" 

„®ro|mutter!"  pfterte  hinter  i§rem  9lücEen  eine  «Stimme. 

(Sie  aber,  bie  i^rer  ßag^aftigleit  unb  93eängftigung  mieber 
Öerriu  geworben  fein  mod^te,  fu^r,  o|ne  auf  ba§  SKäbd^en 
ai^t  gu  geben,  mit  leifer,  aber  fefter  Betonung  fort: 

„2BoI)er  mei^t  bu  benn,  ha^  ®ott  mir  ha?i  nid^t  öer= 
5ei§en  wirb?  @te^ft  bu  benn  auf  bu  unb  bu  mit  i^m,  ba% 
bu  bid^  unterfängft,  ju  meinen,  bu  ^aft  ein  ©ucEloc^  in  feine 
ge^eimften  ®eban!en  für  bid^  allein,  unb  atte  anberen  fielen 
in  SfJad^t  unb  gi^ifterniS  unb  Wiffen  nid^t,  wo  au§  unb  ein?" 

„darüber  Witt  id^  mit  bir  nid^t  ftreiten,  SSeile  Ober« 
Idnber,"  rief  ber  Sanbftreid^er  barfd§.  „(SS  ift  aber  nic^t 
jeber  ba5u  auSerfe^en,  in  Jßertraut^eit  ju  (Sott  ju  fte^en.  .  .  . 
2)ie  ^ouptfad^e  aber,  um  bie  eS  fid^  l^anbett,  ift  unb  bleibt 
für  mic^:  bu  ^aft  um  bie  <Ba6:^t  gewußt  unb  ^aft  nichts  ge* 
tan,  um  fic  abjuwenben.  (Sagft  bu  nid^t  felbft,  bu  l^aft  bid^ 
mit  beinem  ®ott  abgefunben?" 
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Sn  btefem  SJortuurfe  mufete  eine  erfc^recfenbe  SSa^rl^eit 
liegen,  benn  bie  §änbe  ber  iölinben  fuhren,  al»  lüoffte  fte 
bn§  (Sntfe^Itd^e   öon  fi^  ablüc^ren,   jitternb  burd^  bie  Suft. 

„SBer  jagt  bir,"  rief  ftc  fo  mü^[ant  unb  ftodenb,  ba§ 
jebe§  SBort  fid^  tüie  bon  Kammern  in  t|rer  Söruft  erft  lo^ 
juringen  fd^ien,  beüor  e§  über  bie  Sippen  trat,  „n)er  fagt 
bir,  ba^  i^  nid^tS  getan  !§a6e?  SBie  fannft  bu  mir  \>a% 
öornjerfen?" 

@ie  war  alfo  bod^,  btelleid^t  o^ne  c§  ju  njoHen,  bcr 
bannenben  (Senjalt  be§  S!}?anne§  unterlegen,  ber  il^r  gegen= 
über  ja^,  unb  er  fd^ien,  nac^  bent  5tuf(eud^ten  feiner  Stugen 
unb  bent  !ü§nen  5tu§brudEe  feine§  ©ejic^tS  ju  fc^Iie^en,  nii^t 
gett)illt,  ben  errungenen  (Sieg  fo  Iei(^t  ttjieber  bon  fid|  ju 
weifen,  ^n  bem  ®rf(^recfen  ber  alten  grau  lag  ein  ©in* 
belenntni§  i^rer  ©c^ulb,  bie  llntermerfung  eine§  ^inbeä  unter 
bie  9J?oc^t  eine?  ftarlen  323iaen§. 

„®cnug,  genug!"  rief  er  mit  gebieterifd^er  ^o^eit.  „^ä) 
fel^e  je^t  Ilar,  wie  ba§  ^au§  meiue§  SBaterS  beftellt  ift.  S)u 
l^aft  fd^Iec^t  ge^anbelt,  SSeite  Dberläuber!" 

„Sieb  nid^t  fo,  reb  nid^t  fo!"  bat  bie  Sölinbe,  bie  un* 
iüittfürlid§,  wenn  aud§  mit  gefd^Ioffenen  Stugen,  bem  3^9^ 
biefe§  garten  SSorwurf§  gefolgt  war,  mt  in  fid^  felbft  öer= 
loren,  gänjlid^  l^altloS.  „|)ötte  id^  mit  bem  ^inbe  nid^t  @r= 
barmen  l^aben  f ollen?  Unb  befonber§  mit  bem  SBe^  .  .  . 
meine§  ^onat^an?" 

2)ie  ftarfgemute  ©eele  biefer  grau  war  in  i§rer  innerften 
Sefen^eit  getroffen  Würben.  ®a§  lag  beutlid§  äutoge.  3>§r 
fonft  fo  aufredet  gegoltener  ^opf  PermodE)te  bem  5lnbrange  ber 
gegen  fie  gefd^leuberten  Slnf^ulbigungen  feinen  ©taub  ju 
Italien;  er  ^atte  fic^  mübe  gefenft.  ©d^were  ^iränentropfcn 
rannen  i^r  langfam  über  bie  gefurd^ten  SBangen. 

^n  biefem  3lugenbIidEe  rief  SDorot^ea: 

„®ro§mutter,  fomm!  ^omm,  ©ro^mutter!  ®u  |ättft 
ba§  nid^t  länger  au§  .  .  .  unb  er  berfte^t  bid^  ja  boc^  nid^t!" 
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S)te  ©ttnbe  l^ord^te  ^od^  auf.  SSol^er  toax  i^x  bo^  biefe 
(Stimme  be§  3^fP^"c§^  gelommen?  SBar  fie  bon  xtä)t^,  toax 
fte  bon  linfS  ober  hinter  i§rem  9lüdfen  errungen?  2Sar  ftc 
au§  i|rem  Innern  gefommen?  @ie  fd)ien  ftc§  erft  ollmä^s 
Iic§,  faft  tüte  eitte  ©(^laftrunfeite,  befinnett  ju  !önnen,  ba§ 
eS  S)orott)ea  getüefen,  bte  fo  ju  tl^r  gefproc^en  §atte.  @ic 
|ob  ben  ^opf  toieber  auf,  langfam  unb  f^iüer,  iDä^renb 
bte  Strme  nod^  immer  in  fc^Iaffer  ^ilflofigteit  auf  i§rem 
©d^o^e  lagen. 

„<Bo  foll  mir  ®ott  beifte'^en  in  meiner  legten  ©tunbc/' 
fagte  fie  mit  ftitter  geierlirf)!eit,  „wie  bu  rec^t  l^aft,  2)orot]§ea, 
mein  liebeS  93Mbc§en!  @r  t)erfte|t  mid^  nic§t.  .  .  .  SBie  folt 
er  bann  bid^  berfte^en?  SDa§  SSSort  l^oft  bu  jur  rechten 
3eit  gefprod^en,  mein  liebeS  SRöbd^en,  unb  id^  lüill  e§  bir 
all  mein  Seben  gebenfen.     @r  berfte^t  mic^  ja  bod^  nid^t!" 

llnb  al§  wäre  bieg  SBort  ein  frifd^er  2:runf,  an  tocld^cm 
fid^  il^rc  fd^minbenben  (Sinne  gelabt  l^atten,  tbieberl^olte  fie  eS 
mel§rmal8  "^intereinanber;  fie  fd^Iürfte  e§  mit  mDnnigIi(^em 
SSe^ogen,  unb  jebeSmal  fd^ien  e§,  aU  ob  i^r  bamit  neue 
^raft  unb  SSiberftanbSfä^igteit  äuftrömte. 

^nbeffen  t)atte  ber  Sanbftreic^er  bie  5BanbIung,  bie  bor 
feinen  ?tugen  borging,  me^r  neugierig  al§  erzürnt  angefe^en. 
Sie  mod^te  aud§  i^n  milber  geftimmt  |aben,  ober  er  ging  bon 
ber  SSorau§fe^ung  au§,  ba^  baS  üchen  biefeS  alten  ^örperS 
an  einem  §u  bünnen  gaben  l^ing,  aU  ba%  er  nid^t  burd^ 
mitbe§  ßerren  plö^lid^  jum  9lbrei§en  gebrad^t  tberben  fonntc. 
Sßenn  e§  biefe  (grtuägung  mar,  fo  Iie§  fid^  aud^  erflären, 
marum  er  mit  ber  bollen  SBeid^l^eit  feine§  DrganS,  tüie  eS 
i§m,  ie  nad§  ben  Stimmungen  feineg  jerrütteten  ®emüte§, 
ju  Gebote  ftanb,  fagte: 

„SSeile  Dberlänber,  id^  fe^e,  bie  ©ad^e  ge'^t  bir  tief  ju 
^crjen;  id^  fann  nid^tS  bafür,  toenn  id^  bir  mel^e  getan." 

@§  tijar  in  ber  (Stube  fo  ftill  getDorben,  ha^  man  nur 
bog  fd^lbere  5ltem^oIen  ber  alten  grou  ju  bcrnel^men  meinte. 
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pö^Itd^,  tote  bon  einer  unfi(^t6aren  ©d^nelüraft  (raf= 
gerid^tet,  ftanb  fie  in  aufredetet  Gattung  am  Sifc^e. 

„9teue?"  rief  fte  i^m  ju,  unb  toie  fie  fo  fprad^,  mar  e§, 
atö  ob  i^re  toten  Slugen^ö^Ien  fic^  mieber  mit  neuem  Sici^te 
füllten.  „SBer  fagt,  ha^  iä)  überhaupt  etroaS  ju  bereuen 
\)abt?  (gpielft  bu  bic|  roieber  auf  ®ott  ^inau§?  2Ba§  bift 
bu  boc§  für  ein  grommer,  nid^t  einmol  ju  wiffen,  ha^  bei 
un§  jeber  mit  fic^  allein  fertig  »erben  mu§?  5Da§  mag  ha 
oben  bd  eud§  in  ber  ^olafei  ju  ^aufe  fein,  öon  njonnen  bu 
gefommen  bift . .  .  ba,  tt)o  hie  ,S23unbermänner'  ttio^nen."    '. 

„^omm,  ^ro^mutter,  fomm!"  bröngte  njieber  Sorof^eaS 
ängftlic^e  Stimme.  „SDu  reijeft  il^n  noc^  metjr,  unb  bann 
wirft  bu  Iranf  ttjerben." 

„SSeile  Dberlänber,"  fagte  ber  Sonbftreic^er,  o§ne  ha^  e§ 
fd^ien,  al§  ob  bie  Stiebe  ber  blinben  grau  einen  fonberlicf)en 
©inbrucE  auf  il^n  l^eröorgebrad^t  ^abe,  leibenfc^aftSloS,  „bu 
Icugneft,  ha^  ein  9Kenf^  SSunber  öerrid^ten  fann!  Unb  gerabe 
je^t  ift  mir  mit  ®otte§  ^ilfe  eine§  gelungen!  igft  ba§  fein 
SSunber,  ba^  bu  bid§  öerraten  ^aft?  Slu§  bir  rebet  ein 
böfeS  ©emiffen!'' 

„Somm,  ©ro^mutter!"  mahnte  ouf§  neue  $)orot^ea,  fie 
an  ber  §anb  faffenb.  „(S§  fü^rt  ju  nid§t§  ®utem,  wenn  bu 
länger  bleibft.     SBiUft  bu  bid§  meinetwegen  franf  ma^en?" 

2)ie  Slinbe  ftanb  nod^  immer  in  aufred^ter  Haltung. 

„SDa  ^örft  bu  e§  \a,  ©orot^ea!"  rief  fie,  unb  bie  feinen 
Sllüftem  i^rer  $Rafe  gitterten  bor  (Erregung,  „^a  l^örft  bu 
ja,  n)a§  er  für  eine  9}?einung  bon  mir  |at!  ©in  fd^Iec^teS 
©ewiffen  foH  id§  l^aben!  ®a§  fagt  er  mir  fo  in§  ©efid^t 
hinein,  unb  ba  willft  bu,  ha'^  id^  geilen  foll?  SBarum  foK 
id^  ge^en?  ^abt  iö)  benn  ein  fd§Ied^te§  ©ewiffen?  3ftein, 
S)orot|eo,  id^  bleibe!  ^d^  ge^c  nid^t  e^er  fort,  bi§  wir  jwei 
miteinander  fertig  geworben  finb.  S3in  id^  bir  barum  nad§= 
gefd^Iid^en,  ober  foH  i6)  mir  umfonft  meine  §aube  mit  ben 
roten  Sßänbern  aufgefegt  §oben?   2)orot§ea,  feine  fed^ä  ^ferbe 
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Bringen  tntc^  bon  ba  fort!  ®ie  §aubc  mufe  ju  i^reu  @§ceu 
fommen." 

^adi)  biefem  etwa§  rötfel^aften  2lug[prud^e  lie^  fie  )\(S) 
mit  bem  2tu§brucfe  einer  gett)iffen  S3efriebigung  nieber,  mie 
man  fie  empfinbet,  tuenn  man  fid^  auSgerebet  §at. 

„(So,"  fagte  fie,  unb  glättete  an  i^rem  0eibe,  al§  ^ätte 
fie  mit  i|ren  blinben  klugen  irgenbwo  eine  gefährliche  gälte 
entberft,  „je^t  bleibe  ic^  ^ier!  Ob  ic^  äu  ^«"fe  i«  meinem 
S3ette  liege  ober  ^ier  in  ber  ©tube  fi^e,  in  bem  §aufe  meinet 
Sonaten  —  ift  bo§  ein  Unterfd^ieb?  9KittIern)eiIe  mirb 
Igonat^an  lommen.  S3i§  bal^in  n)iU  16)  aber  fd^roeigen.  2Ba§ 
bringe  id^  mit  bem  9fteben  §erau§?     Sfiic^tS,  gar  nid^t§!" 

„®ro^mutter,  er  ift  bal"  rief  SDorotl^ea  in  biefem 
Augenblicke. 

3)ie  ^üre  §atte  fic^  geräufc^Io§  geöffnet.  3)a  ftanb  er 
auf  ber  (Sd^wette,  ba§  ^inb  an  ber  ^anb  §altenb,  unb  über* 
fd^aute  mit  üermunberten  93IicEen  bie  feltfame  ®ruppe. 

„giü^r  bid^  nic^t  öon  ber  (3d)tt)elle  ^inmeg!"  rief  i^m 
ber  Sanbftreic^er  in  ber  furd^tbarften  Stufregung  ju.  „S)ort, 
bort  ...  wo  bie  Sliefufal^  unfereS  S3ater§  §ängt  .  .  .  bort 
bleib  flehen.  ...  ßeg  beine  $anb  barauf,  unb  rü^re  bid^ 
nid)t  fort " 

SBieiüo^I  nun  ^onat^an  mit  ber  Statur  feine»  üöruberS 
feit  längerer  Seit  öertraut  war,  öermod^te  er  fic^  boc^  nic^t 
ber  elementaren  Gewalt  biefeS  Sßefe^Ie§  ju  ent^ie^en.  ©r 
blieb  wie  feftgebannt  auf  ber  (SctjWeHe  fte|en. 

„2Ba§  wittft  bu  öon  mir?"  fragte  er. 

„gfieb  nic^t§!  9tü§r  bid^  nid§t  fort!"  fc^rie  bagegen  ber 
Sanbftreic^er,  über  htn  bie  .'peimfudijung  feiner  böfeften  ©tunben 
^ereingebrod^en  war.  „®ort  an  ber  ,9Kefufa§'  ^alte  bic^ 
feft  .  .  .  flammere  bic^  an!  ®ort  ftefjt  ber  aüer^eiligfte 
9Jame  ®otte§:  ,@c^abail'  2öie  bu  bic^  aber  nur  einen 
(Schritt  bon  bort  entfernft,  bift  bu  berfallen  ber  Gewalt  beS 
SSeibeS  .  .  .  mit  ben  blauen  Slugen!     Jpalt  bic^  feft!" 
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2!orot^ea  ^atte  fic^  beim  ©tntritte  ^onat^anS  bem  genfter 
jugettjenbet,  fo  ha'Q  er  i^r  ^Tntli^  nur  wie  einen  flüd^tigcn 
©c^ein,  an  fic^  öorübergleitenb,  gej'e^en  §atte.  ^t^t  fe^rte 
fie  \\ä)  langsam  um.  ^^xe.  Slirfe  trofen  fid^.  (£§  mar  ein 
furjer,  berflönbni§reid§er  SBIirf,  aber  er  borg  ben  ^n^alt 
cine§  ganjen  Seben§  in  \x6^. 

Sie  läd^elte. 

„Sorot^ea!"  rief  er,  unb  ber  i§m  öom  Söruber  borge« 
fd)riebene  Sßann  ber  Seemeile  mar  überfd^ritten. 

jDer  Sanbftreid^er  mar  aufgefprungen, 

„®e^  nid^t  meiter,  ^onat^an,"  bat  er  tränenerftidft, 
„ge§  ni^t  meiter!  Sa^  un§  ouf  ben  ,guten  Ort'  ju  unferen 
(SItem  ge|en.  .  .  .  (Slaube  mir,  fie  merben  bir  raten!  3)u 
lannft  ba§  ni(^t  tun,  ol^ne  ha^  bu  fie  gefragt  ^aft!  Äomm 
mit  auf  ben  ,guten  Drt^.  ..." 

®orot|ea  ^atte  fid^  mieber  bem  genfter  jugemenbet. 

„Sa|  ba^,  Söruber,"  fagte  ^onat^an  mit  bebenber 
Stimme,     „^ft  benn  ^eute  bie  So^i^S^it?" 

„SSarum  üermunberft  bu  bid),  Donation?"  rief  bie 
5ÖIinbe.  „(£r  meint,  meil  er  fein  Seben  üerfaulen  lä^t,  fo 
^aft  aud^  bu  3cit,  bid^  in  einem  fort  mit  ben  ©eftorbenen 
ju  befc^öftigen.  Sa^  bie  S^oten  ru^en  unb  liegen,  Slaron! 
@ie  liegen  gut.  SBa§  braud^ft  tu  übrigeng  einen  S^lat  auf 
ben  (Gräbern  §u  fud^en?  ®er  befte  9iat,  ben  bu  bir  geben 
lannft,  ^onat^an,  mein  ®o^n  ...  ber  fte^t  nid^t  meit  öon 
bir,  er  ift  bo  in  beiner  eigenen  ©tube!" 

„S3eile,  um  (SotteS  mitten,  fo  rebeft  bu?"  rief  Sonat^an 
aufeer  fid^. 

„@o  reb'  id^,  SSeile  öberlönber,"  fagte  fie  mit  ergreif enb 
feierlid^em  2:one,  „unb  ®ott  ber  Sebenbige  mei§  allein,  ma§ 
e§  mid^  gefoftet  ^at  .  .  .  ta^  id§  je^t  fo  rebe!" 

„§ör  nid§t  auf  fie,  SSruber!"  rief  bagegen  ber  Sanb* 
ftreic^er,  i^n  an  ber  ^anb  mit  neroiger  ^raft  faffenb,  „fie 
wei^   ja   nid^t,   ma§  fie  rebet.     ^omm  mit  auf  ben  ,guten 
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Ort',  tue  nid^tS  o|ne  bte  (SItern.  @te  toerben  fonft  3eugm§ 
tüiber  bt(^  geben  broben  bor  (Sott,  gegen  ben  Wtberfbenftigen 
unge|orfamen  ©oi^n." 

„3)ie  ©Itern  follten  mein  ©lud  nid^t  njoUen?"  fagte 
^onatijan  letfc  unb  unfidjer. 

S)a  lüenbete  ftd^  S)orot^ea  t^m  luieber  ju,  @§  toax  ein 
trauriges  Söd^eln,  ba§  fie  i^m  jeigte. 

55)ie  SÖIinbe  fd^üttelte  ober  mit  großer  ^eftigleit  i^ren  ^opf. 

SE)a§  ©d^wanJenbe,  ba§  fie  mit  il^rem  feinen  D^re  au§ 
^onot^ang  grage  |erau§  öernal^m,  mod^te  fie  nid^t  fonberIic§ 
gut  ftimmen. 

„(älüc!!"  rief  fie  fo  l^erbe  aU  mögtid^.  „S^n  fragft  bu, 
ob  unb  toag  bein  (^IM  ift?  5ll§  toenn  er  überhaupt  wü^te, 
lüaS  ba§  SSort  bebeutet!  ^^n  fragen,  tt}a§  ®Iüdf  ift!  §ot 
man  ta^  fein  tebetang  geprt?  33ei  il^m  ift  ©lücE,  tt)enn 
man  fic§  täglid^,  loie  fid§  anbere  5öfenfd^en  in  i^r  Sßett  ^inein= 
legen,  um  ju  fd^Iafen,  in  fein  eigenes  ®rab  |inetnlegt  unb 
ben  Seuten  babei  §uruft:  ,3^r  meint,  id^  bin  tot?  ^lein,  id^ 
bin  lebenbig!'  (£r  Witt  e§  ja,  njeil  i§m  ha^  fo  au§erorbent= 
Iid§  gefaßt,  mit  beinern  ^inbe  ebenfo  mad^en.  .  .  .  @r  föirb 
aud^  bid^  nod^  ba^in  bringen!  .  .  .  (Soll  id^  e§  bir  fagen, 
tt)a§  bei  mir  (SIücE  ift!  ®Iüd  ift,  bo^  jemanb  ha  ift,  bie 
auf  bein  ^'inb  fie^t,  menn  bu  nid§t  ju  §aufe  bift;  bie  alt 
il§r  (Sinnen  unb  S^rad^ten  borauf  gerid^tet  ^at,  ha^  c§  an 
2tit  unb  (Seele  gefunb  bleibt!  (Slüdf  ift,  ta%  bu  fagen 
fannft:  SBenn  id§  aud^  ^unberte  bon  Steilen  öon  meinem 
§aufe  unb  (äefd^äfte  entfernt  bin,  fo  ift  eine  ha,  bie  benft 
^ag  unb  ^ßadjt  nur  an  mid^,  unb  bie  fc^Iie^t  nid^t  e§er  i^re 
Singen,  atö  bis  fie  roei^,  innen  unb  äugen  ift  aKeS  in 
Sic^erl^eit,  unb  wenn  ic§  ttjieberfomme,  treffe  id^  atteS  in  ber 
alten  Drbnung  mieber  an.  ^fJic^t  ein  Sf^ägetd^en  ift  irgenbmo 
herausgefallen!  S^iid^t  baS  fleinfte  örettd^en  ^at  fid^  irgenb= 
njo  öerrüdtt!  SBillft  bu  ein  anbereS  ©lüdf,  bu  törid^ter 
9Kenfd^?     9)iugt  bu  bir  einreben  toffcn,  baS  ®lüdf,  tt)aS  bir 
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entgegcnfommt,  ift  ntd§t§  ttjert,  loetl  . .  .  nun,  toetl  e§  auf 
einem  fremben  Saunte  unb  nid^t  in  beinern  ©arten  geload^fen 
ift?  S^  fag'  bir  nur  eine§,  ^onot^an,  mein  Sol^n:  SBenn 
beine  SD^utter,  bie  meine  befle  unb  einzige  greunbin  getoefen 
ift,  bein  ©lud  gefannt  l^ätte,  toie  i(^  e§  je^t  fenne,  meinft 
bu,  fie  l^ötte  gefragt:  SSo^er  nimmt  mein  ^onat^an  fein 
©lücf?  ^afet  e§  ouc^  für  mid§?  Sft  äfein  @täu6c|en  bar^ 
auf,  tt)a§  man  erft  roegmifd^en  mu§?  SfJein,  Igonat^an,  mein 
©o^n,  menn  eine  SJJutter  überhaupt  fo  fragt,  bie  beine  ^ättc 
geioil  ni^t  fo  gefragt  SKad^'ä  toie  beine  9J?utter,  Sonat^anf 
mein  (So§n!" 

„®Iaub  i|r  nic^t,  Sonat^'m/  G^i^^  ^^^  nid^t!"  fc^ric  ber 
Sanbftreid^er.  „SliematS,  niemal?,  id^  fd^möre  bir  ben  aller* 
^eitigften  (Sc^iüur,  t)ötte  unfere  SJJutter  baju  i^re  Sippen 
auf  getan!  ©ie  belügt  bid^!  3)ie  äRutter  §ätte  bi^  niemals 
belogen!  ^omm  mit,  $5onat§an,  frag  unfere  SJJutter!  ©ie 
n)irb  bir  jurufen:  ©ine  grembe,  bie  nic^t  unfereS  ®Iauben& 
ift,  foE  in  mein  §au§  fommen?  «Sic  !ann  ni(^t  juftimmen! 
(Sic  !ann  nii^tl" 

2:;ro^  biefe§  5luffd§reie§  au§  ben  2;iefen  eineS  geängftigten 
§er5enä,  über  beffen  SBa^rl^eit  fid^  meber  ^onat^an  nod^ 
S)orot§ea  täufd^ten,  lonnte  bie  93Iinbe  nic^t  beftimmt  werben, 
bie  §erbigfeit  it)rer  öorgefa^ten  SKeinung  aud^  nur  um  eine§ 
2)aumen§  S3reite  aufjugeben. 

©ic  blieb  unbeugfam  toie  jubor. 

»S^^t  fpielt  er  ftd^  ttjieber  auf  beine  9Kuttcr  ^inauS," 
fagte  fie  rau^  unb  ^art,  „mie  er  fid^  früher  auf  ®ott  l^inauä* 
gefpielt  ^at.  $)a§  ^at  er  öon  feinen  2Bunberrebbe§  in  ber 
^4JoIa!ei  gelernt;  bie  miffen  aud§,  mie  man  mir  einmal  erjä^It 
^at,  unb  fe^en,  tt)a§  auf  ^unberten  öon  9KeiIen  öorge^t 
grüner  |at  er  niiffen  tüotten,  ba^  mir  ®ott  nid^t  berjei^en 
fann,  unb  je^t  toei^  er  lieber,  ioaS  beine  3JZutter,  mit  ber 
ber  enjige  griebe  fei,  getan  ]^ätte.  ^d^,  in  meinem  Unöer« 
ftanbe,   glaube  e§  I)öd§ften§  ju  erraten.     (Sr  aber  toei^  ha^ 
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aßeä  fceftimmt  unb  fidler,  aI8  njcnn  e§  i§m  ein  ®ngel  öom 
^immel   herunter   gebrurft   unb    berfiegelt  übergeben  ^ätte." 

SBieber  toax  e§  2)orot^ea,  bie,  ju  ber  eilten  fid^  iiieber= 
beugenb,  i^r  äuftüfterte: 

„®ro^mutter,  öergi^  bo(|  ntc^t,  t^a^  e§  fein  Vorüber  ift!" 

2lber  bie  93Iinbe  ^atte  !eine  Suft,  fid^  befd^mid^tigen  ju 
laufen, 

„2Sq§  wißft  bu  benn  bon  mir?"  rief  ftc  mit  örgerlid^cm 
Sopffd^ütteln.  „SSieHeid^t,  ba^  ii^  nad^  ^aufe  gel^e  unb 
mid^  wieber  in§  53ett  lege,  um  mid^  bon  bir  bebienen  ju 
loffen?  2)ie  Qtit  ift  um,  5)orot|ea,  je^t  ift'§  an  mid^  ge= 
fommen,  bid^  ju  bebienen.  .  .  .  greilid^,  wie  id^  bic^  fennc, 
ift  bir  nid^t  red^t,  tüoS  ha  öor  bir  borgest.  ?tm  üebften 
wäre  bir  noc^,  wenn  id§  gu  ^onat^an  fagcn  möd)te:  ,®e^ 
boc§  mit  i^m  auf  ben  guten  Ort  unb  l^ol  bir  bon  bort  einen 
guten  fftaÜ'  ^6)  fog'  e§  aber  bod^  nid^t!  ^eute  ^ahe  id^ 
einmal  meine  §aube  mit  ben  roten  $8änbem  auf!" 

„®u  foHteft  e§  i^m  aber  aud§  nid^t  fagen,  ®ro|muttev!" 
meinte  ba§  9Köbd^en  l^alb  abgewenbet,  inbem  fie  bie  |)änbe 
anbäc^tig  faltete.     „®u  tuft  i^m  unb  igonat^an  we^e!" 

|)atte  er  biefe  Sßorte  bemommen?  ^lö|lid)  warf  fid^ 
ber  Sanbftreid^er  feiner  ganzen  Sönge  nad^  auf  ben  ^oben 
bor  Sonat§an  nieber,  unb  fein  ^opf  berührte  bie  güfje  be§ 
S5ruber§. 

„<Sie^  an,  Sonat^on,"  ffe^te  er  in  feltfam  wilben  2:öncn, 
„fie^  mid^  an,  wie  id^  bor  bir  liege!  gül^Ift  bu  fein  (£r= 
barmen  mit  mir?  ®em  eigenen  Sßater  l^abe  id^  einft  einen 
Sd^Iag  in§  ®efid^t  berfe^t,  unb  nun  fd[)icft  eS  (^ott,  ba^  id^ 
mid^  bor  bir,  bem  jüngeren  93ruber,  bemütigen  unb  beugen 
mu|.  ©rfennft  bu  barin  noc^  nic^t  ben  ftrafenben  9tict)ter, 
ber  nic[)t§  bergi|t?  SCßu^  eg  bir  nid^t  aud^  fo  ergel^en  wie 
mir?  .  .  .  9iimm  beine  ©eele  in  ad^t,  ^onatl^on,  unb  nimm 
bir  ein  Söeifpiel  an  mir!  SBa§  bir  alS  ®Iücf  borfc^webt, 
Sfonat^an,  ift  nichts  aU  gäulni§  unb  SDJober;  rei^  e§  l^erauö 
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au§  beinern  ?tuge  uub  ^er^en.  ^ft  an  bent  noä)  nid^t 
genug,  n)a§  au§  mir  geworben  ift?  SIKu^t  bu  biefelben  SBcge 
ttjanbeln?  @ic|  an,  n)Q§  njar  benn  mein  Unglüd?  3)a^  i(i) 
bem  gremben  ®emalt  l^obe  eingeräumt  über  meine  (Seele! 
©dII  e§  bem  jttieiten  @ol)ne  unferer  (SItern  au^  fo  ergel^en? 
^tJimm  fie  nid^t  gum  SBeibe,  Qonat§an!" 

Umfonft  öerfud^te  i^n  ^onat^an  mit  milbem  ^ufptud^e 
au§  feiner  Sage  aufjurid^ten. 

,,^6)  tt)iH  ha  liegen  bleiben,"  f^rie  er,  „bi§  bu  mir  bein 
SBort  gegeben  l^aft,  ^onat^an!" 

„^arum  erfd^merfl  bu  mir  mein  ®Iüd,  Söruber?"  jagte 
^onat^an  leife.  „@ie^ft  bu  benn  ni(^t,  ia^  e§  löngft  be* 
fd^Ioffen  ift  in  mir?" 

„9[Rac^  ein  (Snbe  bamit,  i^onot^Qi^'"  i'icf  i^  biefem 
Slugenblicfe  bie  33Iinbe  ungebutbig.  „2Sa§  ^ältft  bu  bid^  fo 
lange  auf?  ^ft  benn  ba?,  ma§  bu  borl^aft,  ein  ®efdE)äft, 
bei  bem  e§  fic^  um  ein  paar  (Srofd^en  me^r  ober  minber 
'^anbelt?  Wlad^  ein  @nbe,  Sonot^on,  benn  im  (Srunbe  ge= 
nommen,  bu  fprid^ft,  tt)ie  ein  ed^te»  9Jfann§biIb,  nur  immer 
öon  beinern  ©lücfe.  ^d^  frage  bic§  aber:  SBaS  für  ein  @lü(f 
mai^t  Sorot^ea  an  bir?  (Sinen  SBitraer  mit  einem  ermod^fenen 
^inbe  ^ötte  fie  immer  befommen,  unb  maS  bie  SJiitgift  bc= 
trifft,  ^aft  bu  felbft  über  unb  über  genug.  SSa§  fie  nid^t 
^at,  ha§>  toixh  fie  bir  ^unbert=  unb  taufenbföltig  äurücf» 
erftatten  an  bir  unb  beinern  ^inbe  unb  ...  an  allem,  ma§ 
nod^    nac^fommt.     2Ba§  befinnft  bu  bid^  alfo  nod^  länger?" 

(Sie  ^ielt  eine  SBeile  inne,  inbeffen  bie,  tt)eld^e  in  bcr 
(Stube  tt)aren,  mie  auf  ein  gegebene^  B^id^en,  ermartung§öott 
nad^  i'^rem  5lntli^e  fd^auten. 

SSeldE)  ein  Sendeten  unb  (Slänjen  in  ben  öermitterten 
3ügen  ber  alten  grau! 

„5)orot^eo,"  rief  fie  bann,  „lomm  bod^  ein  biffele  nä^er 
ju  mir  unb  Iei§  mir  beinen  ^opf  l§er,  S)Drot^ea  ...  ben 
^opf,  ber  me'^r  in  fid§  §at,  al§  mir  alle  meinen." 

Stompert.  Vll.  12 
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@ie  betaftete  pexft  bie  ©time,  bann  bie  ©(i^Iäfc  beS 
9}iäb(^en§,  bann  Iie|  fie  i|re  betben  ^änbe  auf  feinen  btonben 
paaren  liegen. 

„§ört  an,  il^r  Sörüberl"  rief  fie  mit  feierli^er  ^Betonung. 
„@o  njal^r,  aU  iä)  biefe  meine  ^änbe  l^ier  liegen  l^abe  auf 
bcm  ^opfe  biefeä  9Käbc^en§,  tt)eld§e§  SDorot^ea  :^ei^t,  fo  wa^r 
ift  alle§,  tt)a§  ic^  je^t  ju  fagen  ni(^t  onftel^en  werbe.  S3e= 
trad^tet  ba§  toie  einen  ©{^njur  öon  meiner  @eite!  ^iid^t 
nur,  ha%  biefeS  SUZäbcJ^en  feine  grembe  für  mic^  ift,  fie  ift 
unb  ftel^t  un§  näl^er,  al§  i§r  öeibe  glaubt  .  .  .  felbft  bi(^ 
ntcJ^t  aufgenommen,  So^atl^an!  SS3ei|t  bu,  wie  fie  mir  öor= 
fommt?  9J?an  ber!el^rt  juiüeilen  mit  gan§  föilbfremben 
9Kenfc§en,  feiner  toei^  eth)o§  bon  bem  anbern.  Tlii  einem 
äJZale  fragt  man  fic^  um  feine  gegenfeitige  §erfunft  au§,  unb 
ba  trifft  e§  fid^,  ha^  man  firf)  einanber  gar  nid^t  fremb  ift. 
^m  (Gegenteil!  ©r  ift  unfer  SSerttjanbter,  unb  mir  finb  feine 
SSertoanbten.  . .  .  SSor  ®ott  unb  eud^  mu§  iä)  e§  befräftigen, 
benn  id^  fenne  ba§  fleinfte  2lberrf)en  in  i^rem  SSefen.  S)orD= 
tl^ea  ift  eine  beffere  ^übin  aU  fo  mand^e  unter  un§,  bie 
biefen  tarnen  fül^rt.  ^ä)  mu^  auc^  ha§>  fagen,  menn  au^  mit 
blutenbem  öergen!  @ie  ift  beffer  unb  frömmer  oI§  id§!... 
(Sie  mirb  bir  bein  §aug  nid^t  öerfd^impfen,  ^»onat^an;  fie 
mirb  ben  9Jamcn  beine§  SSaterä  unb  beiner  gamilie  nid^t 
auStöfd^en,  fie  mirb  i|n  neu  aufrid^ten!  SSon  nun  an  ^aft 
bu  nid§t§  mel^r  ju  fürchten,  ^onat^an,  mein  @o|n!  .  .  .  Unb 
barauf  fage  id^,  SSeile  Dberlänber,  Slmen,  Slmen!" 

„Slmenl"  tönte  e§  leife  bon  ben  Sippen  Sonat^nS  äurüdf. 

„@o,"  fagte  nod^  bie  Sölinbe,  inbem  fie  einen  Shi§  auf 
bie  ©tirne  beS  3}iäbd^en§  briirfte,  „fo,  je^t  mei^t  bu  tt)enig= 
ftcnS,  moran  bu  mit  mir  bift,  ©orot^ea,  mein  liebeS  2Jcöb= 
d^en!     3><^  bin  bir  baS  fd^ulbig  gemefen!" 

„(Sro^mutter,"  rief  ta§>  ajlöbd^en,  ftd§  aufrid^tenb,  über 
unb  über  in  l^olber  SSermirrung,  „mag  mad^ft  bu  auS  mir?" 

9Jun  fprang  ber  Sanbftrcid^er  au§  ber  liegenben  Stellung, 
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btc  er  no^  immer  einnahm,  auf.  ^m  i^aUt  roax  feine  (Stinte 
t)erte^t  roorben,  unb  nun  ftanben  üare  SIut§tropfen  borauf. 

„®enug!  übergenug!"  rief  er  mit  bon  innerftem  SBe§ 
überqueUenber  Stimme,  „gür  mid^  ift  fein  ^o^  hal  3)ie 
j^a^rjeü'  ift  ju  ©nbe,  i<i)  tt)ill  tt)ieber  ge'^en!  ®ie  ^a^r^ 
geit*  ift  au  ©nbe!" 

@f)e  i^n  Sonat^an  baran  ber^inbern  lonnte,  toax  er 
tt)Qn!enben  (S(^ritte§  in  bie  S^iebenftubc  gegangen,  bereu  2:üre 
er  l^inter  fi(^  berfc!^Iofe.  5)ann  trat  eine  tiefe,  faft  un'^eim» 
üd^e  ©titte  ein,  faft  ber jenigen  ä^nlic^,  wie  njenn  foeben 
jemonb  für  immer  gefd^ieben  tüäre. 

5tber  fd^on  nad^  roenigen  9}?tnuten  ging  bie  Xüxt  ttjieber 
auf,  unb  l^erauä  trat  ber  Sanbftreic^er,  ba§  Sünbel,  ba§  feine 
luenigen  ^abfeligfeiten  enthielt,  in  ber  einen,  ben  Sleifeftecfen 
in  ber  anberen  ^anb  §altenb. 

(Sein  Stntli^  seigte  nid^t  bie  gcringfte  @pur  bon  2tuf= 
regung  ober  S^^t  ""^^  fci"^  Stugenliber  jeigten  fid§  bom 
SSeinen  gerötet. 

„2Bo§in  tüiUft  bu,  SBruber?"  fragte  il^n  ^onatl^an  cr= 
fc^redt. 

„SSo^in  id§  Will?"  entgegnete  ber  Sanbftreid^er  öoll 
3KiIbe  unb  (Sanftmut,  o^ne  bie  Slugen  aufjufd^Iagen. 

©r  ftanb  in  ber  SKitte  ber  (Stube. 

„SBo^in  id^  ttjill?"  mieber^olte  er  mehrmals  §intereins 
anber.  „Sd§  ge^e  bort^in,  Wolter  id§  gekommen  bin,  ju 
meinen  ,grommen'  nad^  ^olen  jurüdf.  ^a,  ju  i|nen  roiH  id^ 
roieber  ge§en,  bort  ift  mir  am  beften!  2)Drt  »itt  id^  ben 
legten  %aQ  ernjarten  —  ben  2;ag  be§  ®erid^t§!" 

„SBarum  bteibft  bu  ni^t  bei  un§,  Vorüber?"  rief  ^ona» 
t^an  üott  Xrauer.  „SSarum  getift  bu  wieber  in  bie  grembe  ? 
XvL  bift  fran!,  unb  bein  Körper  ift  fd^wad^!  S)enfft  bu  nid^t 
baran,  ba^  bu  ^ffege  bebarfft?  SBer  fönnte  fie  bir  beffer 
bereiten  unb  für  bid^  forgen  al§  id|  .  .  .  unb  ©orot^ea?" 

„Sa§  \>a^,  iöruber,"  fagte  ber  Saubftreid^er  tonIo§,  ba§ 
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Jöüiibelc^en  unb  ben  9ieifefta6  flättev  faffenb,  „^ein  2Beg 
Hegt  öor  mir.  i^^  9^^^  tuieber  bo^in,  tuo^er  id^  gefommeu 
bin.  ®§  ift  bort  ein  fleineg,  ganj  !Ietne§  ®rab,  unb  id^ 
fe^ne  mi(i)  äurücf.  SBa§  ^abe  iö)  bei  eud^  noc^  ju  tun?  ^6^ 
finbe  mi^  nid§t  jured^t.  .  .  .  ^anf  bin  iä)  übrigeng  nid^t, 
iDie  bu  glaubft.  ^ux  meine  (Seele  led^jt  nad^  ©rlöfuug,  tt)ie 
bie  §inbin,  bie  nad^  einem  SSofferquett  fd^reit." 

„@o  bleib  menigftenS  fo  lange/'  fprnd^  il^m  ^onat^an 
5U,  „bi§  lüir  un§  miteinanber  öerre^net  ^attix,  $oft  bu  an 
bo§  ^au§  unb  SSermögen  unfereg  S3ater§  nid§t  bagfelbe  9fied§t 
lüie  ic^?  SBarum  foE  id^  allein  genießen  unb  befi^en,  tt)a» 
öon  9fied^t§  wegen  auc^  bir  gehört,  unb  tt)arum  foH  ic^  bie 
Saft  allein  tragen?  ^d^  fann  bid^  nid^t  fo  äie^en  laffen, 
33ruber!" 

„^leijm'  iä)  nid^t  ben  SaÜiS  (®ebetmantel)  unfere§  SSater» 
mit?"  meinte  ber  Sanbftreic^er  mit  einem  get)eimni§öoüen 
Söd^eln  ftiHer  SSergücfung,  inbem  er  auf  ba§  58ünbelc^en  in 
feiner  §anb  ^erabfa§.  „2Sa§  foH  mir  ®ut  unb  ®elb?  ©ort 
brüben  in  5|8oIen  ttjerben  fie  f^on  für  mid^  forgen.  ®ib, 
ira§  mir  gehört,  beinem  ^inbe.  .  .  ." 

83i§  ba|in  |atte  er  bü§)  atte§  in  anfd^einenb  rul^iger 
gaffung  gef^jroc^en;  mie  er  aber  ba§>  le^te  Söort  über  bie 
Sippen  brockte,  ging  mit  einem  Wak  ein  fonöulfiöifd^e§ 
3uden  burd^  feinen  ganjen  Körper.  5)a§  Sünbel  unb  ber 
(StodE  njaren  i|m  entfallen. 

„^erld^cn!"  fc^rie  er  mit  marferfd^ütternber  ©eiualt,  unb 
el^e  ber  ^nabe  fi^  beffen  üerfal^,  :^attc  er  i^n  ju  fid^  bom 
S8oben  aufgeriffen,  unb  in  ber  Ieibenfd)aftlid^ften  Umarmung, 
bie  man  gemal^ren  fonnte,  bebcdfte  er  i^m  §al§,  SSangen  unb 
§aare,  ja  felbft  bie  ^leibunggftücfe  mit  flammenben  Püffen. 

„2öarum  bleibft  bu  nid^t,  iöruber?"  rief  i^m  ^onat^an 
ju.     „SDu  liebft  ja  ben  Knaben!" 

3)a  lie^  er  ba§  Slinb  »ieber  au§  feinen  5(rmen,  inbem 
er  t&,   otjne  e»  weiter  ju  bcad^ten,   auf  ben  Soben  ftcfltc. 
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!J)at)ci  "^attc  er  fid^  feiueS  9teijebünbel8  unb  ©terfenS  lieber 
bemäd^tigt. 

er  [c^ritt  auf  bte  5;ür  5U.  Xoxt  ^ing  btc  „55?efufa^" 
feines  SSoterg.  ©ie  trar  feinen  iBücfen  ni^t  entgangen;  fein 
^opf  tt)ar  in  gleicher  ^ö^e  mit  i^r. 

@r  brürfte  feine  Sippen  auf  ba§  glaferne  @e^aufe,  unter 
roeld^em  ber  ^Jame  ®otte§  l^eröorleud^tete.  2)ann  legte  er  fein 
^aupt  an  bie  Slürpfofte  unb  hxad^  in  ein  tt)ilbe§  SBeinen  au§. 

(gelbft  bie  S3linbe,  bie  bi§  ba^in  in  unbeugfamer  9tegung§= 
lofigfeit  bem  ^ßorgange,  ttie  er  fic^  bor  i^ren  lid^tlofen  2lugen 
abfpielte,  gelaufd^t  ^atte,  öermoc^te  fid^  nic^t  bem  ©inbrudfe 
biefeg  geroaltigen  5Iu§brud^eS  einer  in  i|ren  ®runbfeften  er= 
fd^ütterten  9iatur  ju  entjiefien.  @ie  ^ielt  fic^  ^mar  nod^  immer 
aufredet,  aber  bie  Unruhe  i^reS  ®emüt§  lag  in  jebem  Qu^e 
i^re§  bioffen  ©eficJ^tS.  ^Ritten  burc^  ba%  laute  SSeinen  be§ 
ungIücEIirf)en  SWanneS  tönte  bie  flare  Stimme  ^orot§ea§. 

„@4^ager,"  rief  fie,  bk  nod^  immer  neben  ber  S3linben 
ftanb,  „ge'^  nirf)t  fort  öon  ^ier!  ^d)  iritt  bir  jo  gerne  ^a^ 
mad)en!  ^6)  fann'S  nic^t  ertragen,  bo§  bu  meinetwegen 
fortge^ft.     ^leib  ^ier!" 

(£r  fd^aute  auf;  fein  SBeinen  :§atte  fid^  geftiHt.  SBetd^ 
ein  feltfamer  SÖIicE  au»  feinen  geröteten  SCugen  ftreifte  bie 
©eftatt  be§  aKäbdE)en§! 

„SfJein,  nein/'  fagte  er,  mit  ber  ^anb  abioe^renb,  ton= 
lo§  unb  ftiir,  „bleib  bu  nur  felbft!" 

(Sr  war  jur  %nx  !^inau§gegangen. 

24.    2)te  2;agfa^ung. 

5tu§erlid^  war  nun  jwar  9tul§e  unb  @tiffe  wieber  ein= 
gefe^rt,  aber  jeneS  ®efü§I  be§  fieberen  5lu§ru§cn§  auf  einem 
bereits  gemonnenen  unb  bon  niemanbem  in  Slbrebe  gefteßten 
S3efi^tume  §ielt  fid^  noc^  immer  mie  ein  fc^euer  $8ogeI,  ber 
burd^  feine  Sunft  leranjulocfen  ift,  ^uxüä. 
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®er  SBcggang  be§  Sanbftreid^erS  ^attt  einen  ©(Ratten 
jurüdgetaffen,  ber  über  altem  lag,  mo§  in  bcn  $8ereic§  feiner 
''Jlatüt  gelommen  ttjar. 

©elbft  ba§  ^nb  mad^te  babon  !eine  StuSnal^me.  @8 
fonnte  je^t  ben  ganzen  %aQ  bei  ©orot^ea  fid^  aufhalten,  aber 
mitten  im  (Spiele  l^ielt  e§  oft  inne  unb  rid^tete  jerftreut  bie 
gro|en  braunen  5lugen  auf  i^r  ®efic^t. 

geilte  i^m  ber  Dnfel?  Ober  iDoHte  e§  wiffen,  mo^in 
bcr  feltfame  Wlann  gegangen  luar  unb  loarum  man  i^n  l^atte 
ge^en  laffen? 

3)orot§ea  JuenigfienS  glaubte  biefe  gragen  in  feinen  Slugen 
ju  lefen,  benn  tt)eit  fid^  feit  jenem  Slbenbe  auf  il^r  eigenes 
Oemüt  eine  fc^merere  Saft  genjäljt  l^atte,  al§  bie  toax,  an 
rael^er  fie  bor^er  getragen,  fud^te  fie  i§re  eigene  bumpfe 
(Stimmung  aud^  in  ber  ©eete  be§  ^inbe§.  SDaS  ©d^eiben 
be»  Sanbftreic^er§  |atte  wie  ©onnenfd^ein  über  i§ren  SSeg 
gtänjen  foHen  .  .  .  aber  fie  tbagte  nur  fd^eu  unb  tt)ie  an 
ettt)a§  unenblid^  ^raurige§  baran  ^u  beulen.  Unb  aud^ 
^onat^an  fd^ien  barunter  fd^mer^Iid^  ju  leiben,  menn  er  aud^ 
barüber  niematS  fprad). 

(gr  !am  nun  täglid^,  fobalb  ber  Slbenb  angebrod^en 
war.  SDaS  war  ha§  einzige  3u9eftänbni§  an  feinen  iöraut* 
ftanb,  ben  SSeile  Dberlönber  an  jenem  2:age,  fraft  ber  i^r 
annewo^nenben  SKad^tboIIfommen^eit,  berfünbet  l^atte.  Stber 
iu§  biefen  regelmäßig  fic^  mieber^olenben  öefud^en  feimte 
feine  SÖIume  ^erbor. 

(Sie  faßen  ftitt,  jeber  in  ber  ©egenmart  entrüdEtc 
(Seban!en  berfenft,  nebeneinanber;  !aum  ha^  ein  laut  ge= 
fprod^eneS  SBort,  ein  fetter  aufleud^tenber  SlugbrucJ  ju  ben 
D^ren  ber  alten  grau  brang,  bie  in  i^rem  93ette  barauf  ju 
laufd^en  festen,  waS  fic^  benn  bie  „Söroutleute"  einanber  ju 
fagen  l^atten. 

Sie  berftanb  fid^  aber  offenbar  auf  bie  beiben  nic^t  unb 
was  in  i^nen  borginfl. 
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SBetI  fte  felbft  in  einem  mäd§tigen  einlaufe  on  ber 
9J?arIfc§eibe  jtüifc^en  ßeBen  unb  Stob  fic^  ju  einer  ^"^n^eit 
ber  %at  aufgerafft  ^atte,  bie  in  fo  fd^neibenbem  ©egenfa^e 
ju  i^ren  bisherigen  9(nf(i§auungen  ftanb,  unb  fic^,  tvk  attc 
tapferen  ©eelen,  bie  grifd^e  ber  Söegeifterung  nid^t  öerKimmert 
feigen  ttjollte,  war  fie  in  i^rem  ^nnerften  betroffen,  oI§  i^r 
bie  beiben  ouf  bem  einmal  betretenen  ^fabe  ^ag^aft  folgten, 
^n  i|r  gitterte  ha^  2)ur(f)Iebte  in  gewaltigen  ©d^mingungen 
nac§,  i^r  ^opf  glühte,  menn  fie  baran  badete.  Unb  boc§ 
^atte  fie  ber  Statur  für  ben  tt)ag^alfigen  SSerfuc^,  ftärfer  fein 
gu  njollen  al§  fie,  fd^weren  QoU  gal^Ien  muffen.  @eit  jenem 
S^age  ^atte  fie  i^r  S3ett  nic^t  ju  öerlaffen  öermoct)t,  fie  ^atte 
i§re  Gräfte  überfc^ä^t. 

SSarum  taten  bie  beiben  fo,  al§  ob  gar  nid^tS  gefd^e^en 
ttjöre?  SSarum  öerblieben  fie  ftill  unb  gleid§mö|ig,  wä^renb 
in  il^r  bie  gettjaltigfte  SBanblung  öorgegangen  roar?  S8e= 
beutete  e§  gar  nid^t§,  ba§  fie,  SSeilc  Dberlönber,  bie  gange 
Sßelt,  mit  ber  fie  alt  gemorben  tüax,  |inter  fid§  obgebrod^en 
^atte,  um  auf  einem  toanfenben  (Stege  eine  neue,  i^r  gängs 
lid§  unbelannte,  gu  betreten? 

SBenn  e§  nad^  i^rem  SSillen  gegangen  wäre,  looS  ^ötte 
fie  nid^t  unmittelbar  nad^  jener  S^at  fd^on  in§  SBerf  gefegt! 

SBarum  jögerte  er?  SBorauf  war  fein  SBarten  notf) 
gerid^tet? 

Sn  ber  ©eele  biefeS  alten  SBeibeS  lebte  ein  ©elbftgefü:^! 
öoll  floljen  $5n§att§.  SBenn  fie  i|re  3iifliniinuii9  gegeben 
l^atte,  war  ha^  nid^t  fo  gültig  unb  fd^werwiegenb,  al§  wenn 
bie  gange  übrige  SDtenfd^^eit  i§r  ^a  gerufen  |ätte? 

,,^6)  mu§  i^m  wieber  l^elfen,"  badete  fie  einmal  öor 
fid£)  ^in.  „Söogu  wäre  id^  benn  nod|  fonft  auf  ber  SSelt  ba? 
S(f)  öerftel^e  mid^  auf  bie  beiben  nid^t.  Slber  geholfen  mu^ 
werben!" 

@ine§  ?lbenb§  l^atte  ^onaf^an  bie  Stube  SSeileS  früher 
al§  Qewö§nlid^  öerlaffen;   er  muffe,   fagte  er  im  gortge^en, 
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morgen  in  oller  grü^e  in  ber  benad^barten  ^ei^ftabt  ftd^ 
einftnben,  weit  er  bofelbft  mit  einem  fäumigen  ©d^ulbner 
eine  Xagfa^ung  bor^abe. 

„SBa§  ift  i)a^?"  fragte  hit  Sßlinbe. 

Sonat^an  erflärte  i^r  ben  «Sinn  unb  bie  93ebeutung 
biefeS  ber  9ied^t§[prad^e  onge^örenben  2Sorte§. 

„S^  berfte^'  bic^  fii^on/'  fagte  fie  barouf,  nad^finnenb. 
„e§  ift  ein  fc^öne§  SSort:  2:ogfa^ung!  2)a§  ift  alfo  ein 
%aQ,  ben  man  fe^t  tt)ie  einen  (S^Iu^punlt  in  einem  ©riefe; 
c§  foll  l^ei^en:  ©d^ulbner,  bi§  ba^in  fe^e  id^  bir  beine  ^rift! 
3)ann  aber  mu§t  bu  Drbnung  mad^en.  9iic^t  ttja^r,  id^ 
l^abe  ha^  erraten?  SBonn  aber  wirft  bu  beinen  eigenen 
2;ag  fe^en  unb  bein  eigener  (Sd^ulbner  werben,  ^onat^an, 
mein  ©o^n?" 

®ie  Brautleute  fa^en  einonber  an,  ober  feiner  bon 
beiben  l^otte  ben  SO?ut,  ber  93Iinben  ju  antworten. 

©orot^eo  gab  bem  ©d^eibenben  bi§  unter  bie  §au§türe 
ba§  ©eleite,  bann  fam  fie  eiligft  gurürf. 

„S)u  bift  fc|on  äurücf?"  rief  bie  Sllte  fpöttifc^.  „SBorum 
§aft  bu  i|m  nid^t  bi§  an  ben  93od^  l^inunter  ha§>  Geleite  ge= 
geben?  2)u  fonnft  ha§>  ungefd^eut  tun!  @r  ift  jo  bod§  bein 
Söröutigam!  S^  bin  einmal,  wie  bu  mid^  ba  fie§ft,  al§ 
93raut  bi§  weit  nod^  StRitternod^t  mit  meinem  feiigen  SKonne, 
ber  bamal§  mein  iöräutigom  war,  unter  einem  ^ouStore  ges 
ftanben  .  .  .  unb  hie  SSelt  l^at  mir  bod^  nid^t§  @d^Ie^te§ 
nod^reben  fönnen.  S3i§  ^""^  ^ad^e,  S)orot§ea,  l^ätteft  bu  i^n 
jd^on  begleiten  fönnen.  3)a§  ^tte  Weber  bir  nod^  i|m  ge« 
fd^obet.  SSorum  ontworteft  bu  mir  nid§t,  ©orot^eo,  wenn 
id^  bi^  frage?" 

„§aft  bu  etwas  gefragt,  ®ro&mutter?"  fu^r  ©orot^ea 
jerftreut  auf. 

,,^6)  reb'  fd^on  eine  l^otbc  ©tunbe  in  bid^  hinein," 
meinte  bie  Slinbe  berbrie^Iid^.  „2öei§t  bu,  wie  bu  mir  bor» 
fommft,  bu  mitfamt  beinem  SSräutigom?" 
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„2!raurig,  (Sro^muttcr,  utd^t  toa^r?"  fagte  ©orot^ea 
§alblaut  öor  ftd^  ^in. 

®ie  SBIinbe  ^attc  bie§  iebod^  überhört 

„SRanc^moI  fte^t  fd^on  bie  Suppe  auf  bem  2;ifd^c," 
meinte  Sßeile  Dberlänber  luftig,  „trer  aber  ^um  (Sffen  nid^t 
fonimt,  ha§  finb  bie  §ou§Ieute.  $aft  bu  niid§  öerftanben, 
2)orot§eQ?" 

„^a,  ©roßmutter,"  fagte  ha§  2Kabd^en.  „@ie  fönnen 
fi^  aber  ju  Sifc^e  nid^t  fe^en,  weil  einer  fe^It,  ber  aud^ 
baju  gehört." 

S)ie§mal  ^atte  bie  S3Iinbe  wieber  i^r  feineS  D^r  für 
bie  leife  ^lage  be§  SRöbd^enS.  @ie  richtete  fic^  frdftig  im 
S3ette  ouf. 

„SBer  fe^It?"  fragte  fie  mit  i^rer  alten  gerben  (Strenge, 
„deiner  fe^lt,  fage  i^  bir,  feiner!" 

„D,  ©ro^mutter/'  rief  ba^  SKöbd^en,  öon  Sd^merj 
übersättigt,  „er  mirb  e§  mir  niemals  öergefien,  ha^  er  ben 
SSruber  meinetroegen  berloren  ^at." 

„^ft  e§  bog?"  fragte  bie  S3Iinbe  in  einem  Sione,  al§ 
!^ätte  fie  plö^lid§  bie  ungeahnte  Söfung  eine§  ®e§eimniffe§ 
gefunben. 

2)ann  wiegte  fie  ii^ren  Äopf  nad^benflicf)  eine  SBeile  öon 
red^t§  nad§  Unf§. 

„^orot^ea,  meinIiebe§3Käbc^en,"  rief  fie  bann,  öon^er5= 
lid§!eit  übcrquellenb,  „bu  fe^eft  bir  ia  etroaä  in  ben  ^opf .  .  . 
ic^  roitl  nic^t  fogen,  ba§  e§  leere  ^Träumereien  finb,  aber  ettt)a§ 
me^r  al§  bo§  finb  fie  nid^t!  5llle§  fann  ber  SKenfd^  öergeffen, 
raenn  er  nur  djiH,  otte§!  ^abe  id)  nic|t  auä)  öergeffen  muffen? 
3lber  ic|  bin  barüber  ^inroeggefa^ren  wie  mein  feiiger  iKann, 
ber  ßet)rer,  mit  bem  @rf)n)omme  über  bie  %aiü,  wenn  er 
ben  ^inbern  eine  neue  Sftec^nung  |at  ^jd^tn  wollen.  Stud^ 
für  biet)  unb  ^onatfian  fängt  eine  neue  9tec^nung  an." 

„@r  fann  ha^  nid^t  öergeffen,  ®ro|mutter!  5)urc^ 
mid^   ]§at  er  feinen  Vorüber  öerloren!"   f tagte  ba§  SRäbd^en. 
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„35U  meinft  alfo,  e§  fann  einmal  eine  Qtit  !ommcn, 
ttjo  er  btr  SSortüürfe  mad^en  tuirb?"  fragte  hit  Slinbe  nad§= 
finncnb.  „3^ein,  nein,"  rief  fie  l^ierauf,  ben  Sopf  l^artnörfig 
fd^üttelnb,  „bo§  tt)irb  niemals  gefd^el^en,  niemals!  ^ä^  ftelie 
bir  bafür!  5)enn  ba§  fielet  meinem  ^onat^an  nid^t  öl^nlid^! 
2)ofür  !enne  id^  t^n  ju  gut.  S^äd^t  ha^  fleinfte  SBörtd^en 
unb  nid^t  ber  fleinfte  SSorttturf  ift  öon  feinen  Sippen  ge= 
!ommen,  folange  fein  jungeS  SBeib  am  ßeben  ttiar.  9}?einft 
bu,  er  l^ätte  nid^t  reben  !önnen?  fein  ^erj  mar  i^m  nid^t 
befd^wert  genug?  @r  l^at  aber  gefd^tüiegen.  6r  roirb  e§ 
mit  bir  nid^t  anber§  mad^en!" 

(Sin  (gd^atten  trauriger  Süicferinnerung  lagerte  fic^  über 
i^re  blaffen  Büge. 

S^r  mod^te  in  biefem  Augenblicke  ba^  lange,  fd^meigfame 
Seib  feiner  lurjen  @^e,  bom  erften  ^Beginn  berfelben  hi^  ju 
bem  legten  Slternjuge  ber  armen  JSeHa,  in  beftimmten  Silbern 
an  ber  ©eele  borüberjie^en.  (Sleid^  barauf  aber  meinte  fie, 
mit  einer  abme^renben  SBemegung  i§rer  §anb  bie  büfteren 
©öfte  il§re§  ®ebäd^tniffe§  öon  fid§  üerfd^eud^enb,  mit  faft 
flel^enber  <Sprad§e: 

„ipei^  mid^  nid^t  roeiter  reben,  S)orot^ea!  §ei§  mid§  meinen 
SRunb  öerfperren,  benn  e§  tut  mir  ni(^t  gut!  ^ä)  meine 
immer,  id^  !ann'§  nid^t  überfielen,  wenn  e§  mir  einmal  mieber 
mit  alter  ®en)alt  unb  §eftigfeit  einfällt  Qd^  mitt  aber  nid^t 
traurig  werben!  ^d^  mittatte  SebenSluft,  bie  in  mir  nod^ 
ftedft,  §ufammenne§men,  weil  id§  an  bir  meine  greube  erleben 
möd^te.  Umfonft  foH  id^  ba^  alle§  in  mir  burd^gemad^t  unb 
bur^gerungen  ^aben?  darauf  laffe  ic^  mid§  einmal  nid^t  ein, 
®orot§ea!  ^e^t  wirft  bu  bod§  föiffen,  marum  id^  mir  ba= 
inal§  meine  ^aube  mit  ben  roten  93önbern  aufgefegt  l^abc." 

§lber  bie  Suftigfeit,  bie  Seile  Dberlänber  jur  ©d^au 
trug,  mor  bod^  nur  eine  erfünftelte. 

Untüißfürlid^  trat  i§re  tiefernfte  ©runbflimmung  toieber 
ih  i^r  a^ec^t. 
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„S)u  f)a\t  borlin  geüagt,"  meinte  fte  naä^  einem  9tugen== 
büde  ruhigen  ?tu§atmen§,  „^onat§an  fann  e§  bir  nid^t  öcr= 
geffen,  ba^  bu  i^m  feinen  Söruber  a6tt)enbig  gemad^t  l^aft. 
®arin  magft  bu  üteHeid^t  red^t  !§a6en,  unb  id§  mö(|te  bir 
je^t,  »enn  id^  nod§  einmal  bie  @ad§e  überlege,  nic^t  njibcr* 
fprec^en. . .  .  !5)enn  auf  etn§  mu|t  bu  ftet§  bein  Slugenmerf 
gerid^tet  ^aben,  unb  barin  liegt  ber  gro^e  Unterfd^ieb  ^mifd^en 
un§  —  unb  cuc§.  (£§  ift  fein  ®pa%  ©orot^ea,  ha%  ^ona^ 
t^an  gerabe  bidE)  augerfe'^en  §at!  ®u  mu^t  ha^  al§  etmaS 
ganj  $8efonbere§  fd^ä^en.  93ei  un§  ift  ba§>  nid^t  fo  wie  M 
eu6)  —  berjei:^  mir  biefen  StuSbrudE,  ©orof^ea,  mein  Iiebe§ 
SRöbd^en.  ^^r  unter  eud^  .  .  .  i^r  ^abt  eud^  nid^t  ju  fürd^ten! 
S)enn  i^r  feib  flarl  unb  mäd^tig.  2Sa§  liegt  baran,  ob  fo 
ein  Raufen  größer  ober  Heiner  ift,  er  ift  unb  bleibt  bod§ 
ungejä^It.  So  aber  ift  e§  nic^t  bei  un§.  SBenn  fid)  einer 
bon  un§  fort  öerüert,  fo  fe|It  er  un§,  unb  wir  fud^en  i^n 
überall  mit  unfern  ^ugen.  SSei^  er  nid^t,  »ie  mir  i^n 
brandneu?  SSarum  ift  er  fortgegangen?  SBäre  e§  nid^t  beffer 
gemefen,  er  märe  bei  un§  geblieben?  SSir  !önnen  ba§  einmal 
nid^t  ertragen,  ^orof^ea,  unb  menn  e§  gefd^iel^t,  bann  ge'^t 
e§  un§  mie  ein  @tid^  burc§§  ^^^,  ui^b  bann  ift  e§  jebem, 
al§  ^örte  er  über  fid^  im  §immel  einen  jornigen  ©d^rei! 
®e§megen,  5Dorot^ea,  freuen  mir  un§  nid^t,  menn  ein  grember 
gu  un§  fommt  unb  fagt:  SfJefimt  mid^  bei  eud^  auf.  . . .  SSer= 
fte'^  mic^  nid^t  fd^ief,  5)orot^ea,  mein  Iiebe§  9Käbc§en!  SBir 
finb  eine  alte  öome^me  gamilie  unb  !§aben  unfern  eigenen 
©tolj,  unb  menn  mir  jemanben  bod^  unter  un§  aufnehmen 
fotten  .  ,  .  SDorot^ea!  fo  ift  ha^  fein  <B\>a%  .  .  .  ba§  ge^t 
nid^t  mie  im  ^anbumbre^en  bor  fid^  ...  ba§  foflet  un§  ju- 
meift  bitteren  ^ampf  unb  bittere  S^rönen!  2)u  ^aft  c§  ja 
mit  beinen  Stugen  gefeiten,  5)orot^ea!  Unb  barum  barfft  bu 
ouf  meinen  ^onatl^an  nid^t  böfe  merben!  ^e^t  tut  t§m  nod^ 
fein  §erj  §u  tot^t  um  i§n.  (Sr  ift  ja  bo^  fein  S3rubcr! 
Unb  fie  laben  eine  äJJutter  gehabt." 
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„^d§  banfe  bir,  (Sro^mutter!"  fagte  ©orotl^ea  leift. 

2)ie  Sölinbe  l^ob  i^r  5lntli^  auf. 

„S)orot^ea,"  fagte  fie  norf),  „bu  tüivft  fe^en,  e§  toirb 
wieber  tiorüberge^en!  g«i^  tni^  •  •  •  «nb  für  $5onat^an  blft 
bu  feine  grembc." 

93i§tjev  l^atte  fic^  bie  51u§enh)elt  be§  (S(^aut)Ia^e§,  auf 
tüeld^em  biefe  ®efc^ici§te  fptelt,  ju  betn  ©ntroidlungSgange 
berfelben  faft  teiIna^m§Io§  öerl^alten,  «Sie  a^tite  nur  wenig 
tion  bem,  ttja§  fid^  innerhalb  be§  engen  ^eife§,  ben  fie  botl} 
fo  gut  !annte,  jugetragen  ^otte. 

5)a§  mag  feltfam  genug  erfd^einen,  unb  bod^  berf^ielt  e§ 
ftd^  fo,  bielleid^t  mit  ber  einen  ^Xu§na|me,  ha^  ^aroSlatt) 
^atd,  ber  ©c^mieb,  ettüa§  fd^ärfere  Singen  befeffen  l^atte. 

Stber  furj  nac^  bem  Sßeggange  be§  Sanbftreic^erS  ^atte 
ftd^  haS'  oIIe§  mie  mit  einem  Schlage  geänbert.  SRit  einem 
SRale  ftanb  ba§>  ®erüc§t  feft  unb  unöerrüdt  ba:  ^onat^n 
wirb  ha^  „beutfc^e  SKöbc^en",  feinen  „5)ienftboten",  heiraten, 
unb  fein  Söruber  ift  nur  barum  „auf  unb  baüon"  gegangen, 
weit  er  ba5u  feine  3"ftiniiw""9  öerweigert  ^abz. 

Slud^  biegmal  Ratten  bie  SJJenfd^en,  wie  e§  bei  fold^cn 
Gelegenheiten  borfommt,  wenn  ber  fittIidE)e  unb  geifttge  Qu- 
fammen^ang  eine§  ®reigniffe§  öugerlid^  aufgefaßt  werben 
mufe,  mit  täppifd^er  §anb  in  ba§>  jarte  (ättvtbe.  gegriffen, 
unb  e§  bauerte  nid^t  lange,  fo  War  e§  entfteHt  unb  jerriffen. 

®em  ©erüd^te  §atte  fic^,  wiewohl  e§  ber  SSa^r^eit 
na^elam,  tttva^  Ünge|euerlid^e§  betgefettt. 

StUgemein  ^ie^  e§,  bie  beiben  Vorüber  feien  mit  fc^arfen 
SKeffern  aufeinonber  losgegangen,  unb  e§  ^ätte  uirf)t  öiel 
gefehlt,  fo  wäre  e§  ju  etwa§  gefommen,  wie  man,  feit  bie 
„®affe"  fte^t,  nid^tS  «Sd^rerflic^ereS  öernommen  ^abe. 

Su  ber  ^Beurteilung  ber  2;otfad§e  felbft  ftanben  fid^  in 
ber  „®affe"  jwei  ^arteten  mit  unbermittelter  Starrheit 
gegenüber. 

3)ie  einen  gaben  ^^onatban  unbebingt  red^t.   @ie  fanntcu 
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ba§  SKäbi^eii,  feitbem  e§  in  [ein  S)aü§>  gefommen,  uub 
Jüufeteit,  tüie  Sorot^eo  an  feinem  ^inbe  unb  an  ber  nun 
toten  Sella  gel^anbelt  —  „öon  feiner  ©d^toefter  ^ötte  man 
ein  (SIeid)e§  ermartet"  —  tt)a§  lag  alfo  nö^er,  al§  ba^ 
Sonaten  für  feinen  ^uaben  eine  93?utter  gefud^t  ^otte,  bie 
i^m  pa^tt? 

Ungleich  onberS  lauteten  bie  Stimmen  ber  anberen  gartet, 
bie  nic^t  IiebIo§  unb  fjart  genug  über  bk  iöefc^impfung  fid^ 
auSIaffen  fonnten,  hit  naä)  i^rer  Slnfic^t  allen  o^ne  5(u§= 
no'^me  angeton  ttjorben  njar. 

2Bir  muffen  e§  fagen:  biefe  Partei  befanb  ftd^  in  ftarf= 
fter  aJZe^r^eit. 

S)ie  alte  SSeile  §atte  vei^t.  SBiebiel  Unreine^,  ja  9Kiö= 
günftige§  fid^  an  biefe  Beurteilung  l^eftete  —  e§  toav  bod^ 
jebem,  al§  „fei  i§m  in§befonbere  ein  @tic^  burd^  ta?»  ^erj 
gegangen!"  sba§  l^atte  man  bon  ^onat^an  nid^t  erwartet. 
SSenn  er,  auf  ben  man  immer  wie  auf  ein  SBalrjeic^en 
gefc^aut  l^atte,  mit  einem  fold^en  SSeifpiele  boranging,  tt)o§ 
füllen  bie  onberen  „tun  unb  anfangen"? 

(S§  log  nun  flar  am  %aQt,  ttier  bie  meifte  ©d^ulb  an 
bem  Unerhörten  trug  —  2)orot^ea  roar  e§,  ba§  beutfd^c 
SKöbd^en  mit  ben  unfdf)ulbigen  blauen  Slugen!  ®egen  fie 
richtete  fid^  ber  ®roII,  unb  atte§,  tt)a§  man  i^r  früher  ®ute§ 
unb  ©d^öneS  nachgerühmt  l^atte  —  fe^t  ging  e§  niie  ein 
©aatfelb  giftigen  Un!raut§  auf.  S^Jii^tS  al§  SDornen  unb 
jDiftein!  üam  nid^t  alle§  ba|er,  ttjeil  er  fie  in  fein  §au§ 
aufgenommen  |atte? 

21I§  bie  erfte  Slufvegung  fid^  gelegt  l^atte,  bemächtigte  fid^ 
ber  Gemüter  bie  natieliegenbe  grage:  SBie  tt)irb  Sonat^an  e§ 
onfangen?     Unb  n)a§  fogt  hit  alte  SSeite  Dberlönber  baju? 

®a  mar  namentlid^  3)aöib  3tt?ei§anb,  ber  (Sd^neiber,  ber 
un§  nod§  bon  ber  borjö^rigen  SSo^Igefd^idt)te  §cr  befannt  ift, 
ber  unter  biefen  groei  fragen  f^ioer  litt. 

SBeil  er  bomaI§  in  einer  5lrt  „Dppofition"  gegen  ^Jonat^an 
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geftanben  toax,  glaubte  er  fi(i)  qu(^  biegmal  berechtigt,  ju 
ben  fd^drfften  Jßerurteilern  be§  (S(i§ritte§  gu  gehören,  ben 
^onat^an  öor^atte.  ®r  tnar  foäufogen  fein  „poHtif(|er"  S^inb, 
unb  ha^  übertrug  er  je^t  ouf  ein  ©ebiet,  baS  gett)ifferma|en 
aud^  ber  „^olitif"  angehörte. 

SBir  toerben  fogIeid§  erfa'^ren  warum. 

Stn  bemfelben  2;age,  an  weld^em  l^onat^^an  in  bie  be= 
naci^barte  ^reiSftabt  pr  STagfa^ung  gefal^ren  ttjar,  fü'^rte  ber 
(Sd^neiber  ein  S5orl^oben  au§>,  ha§>  i|n  am  fd^nettften  an  ba§ 
3iel  feiner  S^eugier  unb  feine§  ©roIIeS  bringen  mu§te.  SSon 
bem  ©rffenfter  feineS  §aufe§  au§,  ba§  gegen  SSeiIe§  §Su§d^en 
l^inau§fa§,  ^tte  er  bemerft,  ba^  ettüa  um  bie  93Jittag§ftunbe 
®orot|ea  mit  bem  ^inbe  fortgegangen  max.  3)ie  alte  grau 
mu^te  alfo  allein  fein,  unb  bemgemä^  befann  er  fid§  nid§t 
lönger  unb  begab  fic^  gu  Sßeile  Dberlänber  hinüber. 

9?ad^  ber  in  ber  „®affe"  übli(f)en  S3egrü|ung,  unb  nad^= 
bem  er  fid^,  tro^bem  bie  2llte  il^n  ba§u  burd^au§  nic^t  auf= 
forberte,  an  i§r  Sett  gefegt  l^atte,  rief  er,  öon  tiefftem  9Kit* 
gefügt  überttjöttigt: 

„©anj  attein  bift  bu,  SSeile,  mein  ®oIb?  SSie  fc^icft 
fid^  ha^?" 

„@ib  bic§  nur  bor  louter  ßärtlid^feit  nid^t  in  ^leingelb 
au§!"  meinte  bie  SÖIinbe  bagegen  abroeifenb.  „Übrigen^  bin 
i^  niemals  allein!  äReine  5Dorot|ea  ^at  nur  i^r  ^inb  jum 
(gffen  begleitet." 

„S^r  ^inb?"  fieberte  ber  ©d^netber  bebeutungSöoH. 
„©obiel  id^  tt)ei§,  ift  bamit  ^onaf^anS  ^inb  gemeint." 

„5)a§  lommt  auf  ein  unb  baSfelbe  ^inau§!"  rief  bie 
Slinbe  mit  unerflärlic^er  ^eftigfeit.  „^onat^anS  Sinb  ober 
3)orot^ea§  ^nb." 

„!J)a§  ^abe  id^  nic^t  gemußt!"  meinte  S)aöib  Bmci'^anb 
mit  ber  e^rlid§ften  äRiene.  „®ie  Seute  reben  ba§  ganjc  Sal^r 
fo  biel  ßügen  unb  Übertreibungen  burd^einanber,  tia'i^  man 
®ott  banlen  mvi%  wenn  ftc  einmal  bei  ber  S23a^r^eit  bleiben!" 
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„SGStc  meinft  bu  ha^,  ®abtb  3o>eil^önb?"  frogte  bie 
^linbe  mit  einem  3KaIe  auf^orc^enb. 

„SBa§  lüiUft  bu,  SSeite,  mein  ©olb/'  6emerf te  ber  @c!§neiber 
mit  gefd^meibiger  ^Betonung,  „bie  SBelt  ^at  nichts  ju  tun, 
unb  ha^i  ®e[d)äft  gel^t  fd^Ied^t,  ba  öerfäUt  fte  bann  auf 
mand^e§,  tva^  nid^t  gleifc^  unb  nid^t  ^u^en  ift.  SKan  mufe 
übrigens  ber  SSelt  immer  glauben,  ift  mein  ®runbfa^;  e§  ift 
immer  ettt)a§  SBal^reS  in  bem,  waS  fie  fagt  Unb  banaC^ 
^anble  ic^  aud^." 

„5)amit  fommt  man  aud^  am  beften  fort,"  bemerfte 
SSeile,  aber  in  einem  Stone,  ber  ätoifd^en  fd^alf^aftem  «Spotte 
unb  innigfter  Überäeugung  bie  SKitte  ^ielt.  „Übrigen^  reb 
fo,  i>a'^  man  bic^  berfte^t,  2)abib,"  fe^te  fie  mit  neu  ^erbor^ 
bred^enber  ^eftigfeit  ^in^u,  „ic^  fenne  mid^  in  fo  gebred^ feiten 
Stlfanjereien  nic^t  au§>." 

„§8in  ic^  ni^t  bie  Offenheit  felbft?"  berfic^erte  ber 
(gd^neiber  »einmütig.  „S*^  bin  ja  ein  ©d^neiber  unb  fein 
S)red^fler,  Sßeile,  unb  bin  aH  3^^*  meine§  Seben§  nid^t§ 
anbere§  geraefen.  Slber  um  mieber  auf  ha§>  .  .  .  ^nb  äurüdE= 
jufommen.  .  .  .  Stilgemein  ^ei^t  e§,  man  fann  bir  ,3KafeI 
%QXo'  ((Slücfauf!)  roünf^en.     2)ie  ^ortie  ift  fertig." 

„SBarum  gerabe  mir?"  rief  bie  93Iinbe  mertmürbig  ru'^ig 
unb  gelaffen.  „^d^  ne^m'  übrigens  bein  ,93JafeI  %oxo^  gerne 
an  unb  ban!'  bir  bafür  au§  boKem  ^jcrjen!  ^a,  bie  ^artie 
ift  fertig,  ®ott  fei  gelobt  unb  gepriefen!" 

@ie  ^atte  ba§  mit  einer  9lrt  feierlicher  Slnböd^tigleit 
gefagt;  e§  blieb  für  ben  ©c^neiber  aud^  nid^t  ber  fleinfte 
D^aum  übrig,    auf  tt)elc§cm  fi^  ein  30)^^1^^  anfe^en  fonnte. 

„SBenn  "bu  "ba^  fagt,  SSeile,"  meinte  er  in  böttiger  Sflat* 
tofigfeit,  „fo  mu^  e§  vooifyc  fein!     Sluf  bid§  fd^wore  id^!" 

„Unb  warum  fott  e§  nid^t  »al^r  fein?"  fragte  bie  S3Iinbe 
mit  einer  an  nai^täffige  S3orne|m^eit  grenjenben  Seid^tigfeit 

®aburd§  geriet  SDabib  ^O'^i^''"^  "od^  me^r  in  ^er* 
iüirrung. 
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®r  ftarrte  in  ba§  rul^ig  fidlere  Stntlt^  ber  SÖImben  mit 
einem  ®efüöle  milbfrember  S3erlaffen^eit. 

SDa§  bauerte  jeboc^  nur  eine  flüchtige  SSeile,  benn  ol^- 
balb  tv1)ob  ]\ä)  in  i|m  jener  fül§Ie  23?Qnne§mut,  ber  i^n  im 
üorigen  ^a^ve  ganj  allein  unter  allen  SSäl^Iern  ber  „®af\t" 
ba^u  getrieben  ^atte,  feine  ©timme  in  hie  SBafilurne  ber 
„Dppofition"  ju  toerfen.  S3eile  Dberlänber  füllte  nid^t  glauben, 
ba^  er  ber  9Kann  fei,  gegen  ben  man  fid^  fo  abloeifenb  unb 
aU  fiele  fein  Urteil  gar  nid^t  inS  @ett)idE)t,  benehmen  fönne. 
%xo^  biefe§  (Sel6flgefü§I§  »u^te  er  fid^  aber  meifterlid^  ju 
be|errf(i)en. 

„@ine  merftüürbige  3eit  ift  bod^  über  bie  SBelt  gefommen/' 
fügte  er  nac§  einem  5tugenbIidE  nac^finnenber  ©infe^r  in  fein 
an  2tu§!ünften  reid^e§  ^nnereS.  „2Ser  l^ätte  noc§  öor  stüanjig 
^al^ren  baran  benfen  fönnen,  ba^  fo  ettt)a§  einmal  möglid^ 
fein  tt)irb?  ^ex^,  toa§>  bege^rft  bu?  l^ei^t  e§  je^t  überall, 
unb  wo  man  früher  öor  lauter  (Steinen  unb  iöalfen  nid^t  ju 
gu^  ^at  hinüber  fönnen,  ba  fäl^rt  man  je^t  mit  einem  £aft= 
wagen  wie  auf  be§  ^aiferä  ©tra^e  bat)in.  SSie  id^  um  meine 
©ft^er  gefreit  ^ai>t,  §at  mid^  ba§  ^rager  ®ubernium  fieben 
^at)re  unb  ad^t  SJionate  warten  laffen,  bi§  e§  mir  bie  ,S9e= 
wiUigung'  gegeben  ^at.  2lm  ^od^jeitgtage  ^at  meine  ©ft^er 
fieben  graue  §aare  in  meinem  93arte  entbecft,  für  jebeS  ^a\)t 
be§  3Sarten§  eine§!  ^ux  ^u  leidet  mad^t  man  e§  ber  je^igen 
SBelt,  äu  leidet!" 

„®u  fagft  ba§,  ®aöib,"  meinte  bie  iölinbe  mit  einem 
!ü|Ien  Säckeln,  „al§  wenn  bu  barauf  böfe  warft.  S)ie  SB3eIt 
I^at  lange  genug  fic^  gebulben  muffen." 

„Sebenbiger  ®ott,"  beteuerte  ber  ©d^neiber,  „wie  fannft 
bu  mid^  nur  fo  Uerfennen,  93eile?  SSeif;  id^  benn  nid^t  aud^, 
wo§  fi^  f(^irft  unb  red^t  ift?  Ober  meinft  bu,  id^  \)ahz  an 
meinem  ^od^jeüätage  öor  ^erjfreubigleit  gelacht,  wie  id^  ge= 
fe^en  ^obe,  ta^  meine  ®ftl)er  über  ber  9f?afe  ä^ei  gro^e  unb 
ionge  galten  l^ot?" 
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„(£§  'i)at  i^r  bod^  nid^t  gefc^abet!"  unterbrad^  ii)n  bie 
SSünbe  trocfen. 

„(Sefd^abet!''  rief  ber  ©d^neiber  in  tüirfücfier  ©ntrüftung. 
„§ör  meine  ©ft^er  an,  unb  fie  lüirb  bir  fogen:  ®§  gibt  gar 
leine  beffere  @df)idung,  al§  ba§  2Beib  bon  2)abib  BttJ^i^^nb 
§u  fein!  SSa§  ge^t  i§r  ab?  Söin  i(^  ber  SO^enfcf),  ber  feinem 
SBeibe  etn)o§  abgeben  läfet?  Sc§  ^be  aber  bamit  nichts 
anbereS  fagen  tooKen,  al§  ma§  ic^  eben  gefagt  :^obe.  SBort 
unb  SO^ieinung  ift  bei  mir  n)enigften§  ein  unbbaSfelbe!  ^ebem, 
ber  über  brei  !§inau§,^ä|Ien  fann,  mufe  fid)  ber  Unterfd^ieb 
aufbrängen  §n)ifd^en  bem,  tt)a§  bie  SSelt  öon  bamalS  war 
unb  tt}ie  fie  je^t  ift.  fö§  ift  mie  2;ag  unb  9iad^t.  ^c^  frage 
hiä),  Sßeile,  auf  bein  ©ewiffen,  ift  e§  nid^t  wie  Sag  unb 
9Jact)t?" 

„^aä)  ber  @e^ung  beiner  eigenen  Söorte  ju  fdfjlie^en," 
bemerfte  bie  $8Iinbc  mit  ber  i§r  eigentümlid)en  ©d^ärfe, 
„mu|  je^t  ftorffinftere  dlaö^t  überaE  fein!" 

„^abt  ic§  fo  etma§  gefagt?"  rief  S)at)ib  ^tfei^nb  au§ 
bem  S8ett)u^tfein  tiefften  @efränftfein§.  „SBie  fann  mir  nur 
einfatten,  fo  etmaS  ju  fagen?  S)u  mad^ft  mid^  aber  fo  ber= 
mirrt  mit  beinem  merfroürbig  feinen  SSerftanbe,  SSeile,  ba^ 
id§  eigentlich)  erft  nai^benfen  mu^,  waS  iä)  benn  ^abt  fagen 
motten. " 

^nbem  er  biefe  ©d^meid^elei  mie  einen  SodEbiffen  ber 
blinben  grou  ^in^ielt,  glaubte  er  3eit  gu  geminnen,  feine  in 
Unorbnung  geratenen  (Sprarf)fünfte  roieber  5U  fammeln.  5(ber 
bie  53Iinbe  fc^ien  nidf)t  gemittt,  i^m  feine  5lrglift  §u  erleichtern. 

„Qd^  öerfte^e  etma§  fo,  mie  man  e§  rebet,"  fagte  fie  un= 
beugfam.   „®u  ^aft  §uerft  gefagt  Xag  unb  bann  erft  9?ac^t." 

„Sa^  un§  über  bie  Sßortfe^ung  nidijt  ftreiten,  SSeile!" 
meinte  ber  ©d^neiber,  milbc  mie  $onig,  „SSa§  bringt  man 
babei  '^erauä?  Slber  ta^  eine  mirft  bu  mir  bod^  jugeben, 
ha'^  e§  ber  je^igen  SBelt  öiel  ju  biet  erleid^tert  n)irb?  ^Rimm 
5um  ^eifpiel  beinen  Sonat^an  —  benn  er  ift  bein,  unb  bu 
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§5ngft  an  i^m  mit  bem  ^erjen  einer  9J?utter  — ,  fo  l^at  er 
je^t,  tüenn  er  ta^  9Käbd§en  l^eiraten  mü,  breierlei  SBege  bor 
fi(^.  (£r  !ann,  tuelc^en  Don  ben  breien  er  einfc^Iägt,  an  fein 
3iel  gelangen." 

®ie  S3Iinbe  l^ord^te  f)oä)  auf,  unb  2)abib  ^n^ei^anbä 
(Seele  ladete,  benn  enblid^  |atte  er  ben  ^unft  gefunben,  bon 
roeld^em  au§  er  S8eile§  borne^m  tuenbe  3(6n)eifung  mit  Qvl= 
berfic^t  ergreifen  fonnte. 

„^c^  fet)'  nur  einen  SBeg  bor  mir!''  fagte  bie  83Iinbe 
tt)eit  ftiUer  at§  bor^er. 

„S)rei  SBege,  fage  id§  bir,  breil"  rief  ber  (Sd^neiber 
überlaut.  „S^  IbiH  fie  bir  auf5d§Ien.  ©rften§:  Sonol^a« 
mei^  fo  gut  tbie  einer  bon  un§,  wo  ber  ©ed^ant  fein  ^au§ 
^at  unb  ba§  e§  gleic^  neben  ber  Sird^e  fte^t.  @r  !ann  |eute 
ober  morgen  |inge^en  .  .  .  unb  hk  gan§e  @ac§e  ift  in  einer 
falben  ©tunbe  fertig!     ®a§  ift  ber  erfte  SBeg." 

„Um  ®otte§  willen/'  rief  SSeile  Dberlänber,  bie  i§n 
too^l  berftanben  l^atte,  tief  erfd^roden,  „bu  wirft  bod^  fo 
etwa§  bon  meinem  ^onatl^an  nid^t  annehmen?  SBa§  gibt 
bir  benn  ha^  9{ed§t,  fo  (Sc^Ied§te§  bon  i^m  ^u  beulen?  §at 
er  hü§>  bon  bir  berbient?" 

S)abib  Btfei^anb  weibete  fid^  juerft  an  ber  Grgriffen'^eit 
feines  greifen  DpferS,  bann  fagte  er  langfam  unb  beböd^tig: 

„^e^t  fommt  ber  jweite  S!Beg,  SSeile!  Siel^men  wir 
an,  Sonot^fltt  *birb  ba§  §au§  be§  ©ed^anten  nid^t  auffud^eu, 
unb  id^  wiH  e§  bir  gerne  glauben,  ha^  hü§>  in  i§m  nid^t 
liegt.  2)ann  !onn  ba§  SRäbd^en  fagen:  S33arum  foll  i^ 
immer  in  bie  ^ird^e  ge^en?  S)ie  ,2Beiberfd^ul'  ^at  aud^ 
i:^r  (Sd§öne§  ...  unb  ge§t  ju  einem  Slabbiner,  unb  ftatt 
2)orot;^ea  :§ei^t  fie  bon  nun  an  ©ft^er  ober  (Sara  ober 
9tebe!fa.  %nx  einen  ^amm  ift  batb  geforgt,  unb  nad^  bem 
®efe^e,  Wa§  barüber  erfd^ienen  ift,  fann  if)r  baS  niemanb 
berwe^ren.  ®enn  warum?  9Kan  wiK  ber  je^igen  SSelt  ba§ 
heiraten  erleid§tem." 
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„5)a§  tft  alfo  ber  stoeite  2Beg?"  fragte  bie  SÖItnbe  mit 
leijer  ©timme. 

„^a,"  jagte  ber  ©d^neiber  bagegen,  fid§  in  ber  ©tube 
forgfaltig  utnfe|enb,  „ba§  ift  ber  jtüeite.  ^n  SBien  jum  S3ei= 
fpiel  loiffen  fte  gar  ittd^t  me^r,  lüo^er  fie  bie  bielen  ^Jörnen 
nehmen  foßen.  älierfroürbigerweife  tüoHen  fie  aEe  ©ara, 
9tebefta,  £ea  unb  Dta^el  l^ei^en." 

„^c^  lüü§te  einen  f^öneren  ?flamtn,"  meinte  bie  SBIinbe 
irie  öerloren  in  fid^  felbft. 

„SSarum  fagft  bu  i^n  ni(^t,  Sßeile?"  tief  ber  ©d^neiber. 

„^c^  möchte  fie  9tut§  Reiten!"  fagte  hit  Stite  flüfternb. 

„SfJut^?  SBarum  9tut§?''  fragte  ber  ©d§neiber,  beffen 
^enntnig  ber  biblifd^en  ®efd^id§te  einem  Jörunnen  glic^,  ber 
bobenIo§  tief  aber  leer  ift. 

®ie  Slinbe  antwortete  nid^t  fogleid^.  ©ic  ftü^tc  i^ren 
^opf  mit  beiben  §änben,  bann  fagte  fie  longfam  unb  in 
feierlidf)en  5lbfä^en: 

„Sßeil  dtnt^  fo  gefproc^en  ]§at:  ©ringe  nid§t  in  mi^, 
bic^  ju  berlaffen,  mid^  abjufe^ren  öon  bir!  3)enn  tüol^in  bu 
get)ft,  ba  ge^e  ic§,  unb  mo  bu  njeileft,  roeile  id§,  bein  SSoI! 
ift  mein  fSolt  unb  bein  ®ott  ift  mein  ®ott!  2öo  bu  ftirbft, 
ha  fterbe  id^,  unb  bort  föitt  id§  begraben  ioerben,  ber  2;ob 
allein  mirb  fd^eiben  §U)ifd^en  mir  unb  bir!" 

„SSa§  bu  für  einen  ^opf  ^aft,  SJeite!"  rief  ber  ©d^neiber 
in  unge!^eue§elter  S^rfurd^t.  „®§  fott  eine  au§  ber  je^igen 
SBelt  auffielen  unb  bir  ba^  nad^tun!" 

„Sa§  ha§>,  ©abib!"  fagte  hk  ^linbe  mit  !ü|I  able^nenber 
:oo|eit.  „Sd§  bin  ouf  fo  ettt)a§  nid^t  me§r  eingerichtet.  Sßeit 
lieber  märe  e§  mir,  menn  bu  mir  berid^ten  möc^teft,  n)0  benn 
ber  brittc  SBeg  ift,     5)u  |aft  ja  bon  breien  gefprod^en." 

„®er  britte  2Seg?  ®er  ift  ber  leic^tefte  bon  allen/' 
meinte  ber  ©d^neiber  ^ufammenfa^renb.  „S)arauf  fä^rt  man 
mie  auf  ber  ©ifenba^n.  ©in  5]ßfiff,  unb  bu  fe^eft  hiä)  in 
ben  2Bagen,  Sßeile!     SBieber  ein  ^fiff,  unb  ber  SBagen  ^ält, 
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unb  bu  6ift  jtüanjig  unb  no<i)  me^r  Wltikn  bon  ju  §aufe 
entfernt.  ®an§  auf  btefelöe  Sßeife  ge^t  e§  oud§  ba  ju.  S)u 
glaubft  gar  nid)t,  S3eile,  tt)a§  fo  ein  ^ampf  für  eine  ®ett)alt 
^at.  3Sn§  tut  n5mlic|  bie  SBelt,  menn  jum  $8eifpiel  bein 
^onat^an  fagt:  ,Sc^  Witt  ni^t  jum  SDec^anten  get)en!'  unb 
aud§  ©orotl^ea  meint:  ,S<^  toitt  meinen  alten  Stamen  be* 
galten  unb  Witt  tt^eber  @ora,  noc^  £ea,  noc^  9tut§  ^ei§en!' 
2öa§  tut  ba  bie  SSelt?" 

(£r  |ielt  inne,  ba  er  öon  biefer  fo  geftellten  grage  eine 
gro^e  SBirhing  auf  ha^  (Semüt  ber  alten  grau  erttjortete. 
Unb  in  ber  %at  geigte  ba§  Stntli^  ber  S3Iinben  ben  3lu§= 
brud  einer  geft)iffen  ratlofen  ^Betroffenheit. 

„2Ba§  tut  ba  bie  SSelt?"  trieber^olte  fie  leife. 

„@ief)ft  bu,  SSeile,"  fagte  ©abib  3tt>ei|atib  au§  ber  güHe 
floläer  Überlegenl^eit,  „ba§>  eben  ift  ber  brttte  2Beg,  benn 
aud^  bafür  ift  geforgt  ttjorben.  SDu  tt)ittft  nid)t  jum  5)erf)anten 
gefien,  fagt  ia^  ®efe^  §u  bem  einen,  unb  bu  toieber,  fagt  e§ 
5u  bem  anbern,  tt)ittft  beinen  alten  Spanien  nic^t  ablegen? 
S23ie  fott  euc§  beiben  ha  gel^olfen  werben?  Unb  fie  finb  ba 
auf  ein  fe'^r  fluge§  9}iittel  geraten:  SBa§  tut  man  mit  einem 
'3ioäe,  SSeile,  ber  einem  auf  bem  Seibe  ju  enge  geworben  ift 
unb  man  l^at  feinen  ©toff,  um  i^n  ju  erweitern?  SDian 
jie^t  t§n  au§.  Sttfo  tut  e§  auc^  bo§  neue  ®efe^,  \va§>  fie  in 
SBien  gemacht  ^aben.  SDenn  warum?  2öa§  ^at  "Da^  ®efe^ 
baöon,  ba§  fid§  jwei,  bereu  beftimmter  SSille  e§  ift,  nid^t 
fotten  gu  heiraten  befommen?  9J?an  Witt  ja  ber  2SeIt  ha^ 
au§  ben  öerfd^iebenften  ©rünben  erleid^tem.  ®§  fagt  alfo 
ju  ben  beiben:  Qki)t  ben  engen  diod  au§!  SDa§  Witt  mit 
anberen  SSorten  bebeuten:  @agt,  ha'^  i§r  gar  feinen  9io(f, 
aud^  ben  atterfd^önften  nid^t,  me^r  anjie^en  wollt,  unb  unter 
biefem  9?odEe  üerftel^t  man  bie  9?eligion!  |)örft  bu,  SSeile,. 
bie  ^Religion!  ©ann  ge^t  jum  Söürgermeifter  l^in  unb  er* 
flärt  i^m  biefen  euren  SSitten  in  (Segenwart  öon  jwet 
3eugen.     ®ann  wirb  bom  @d§reiber  be§  iöürgermeifterS  ein 
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^Dtolon  aufgefegt,  bie  Jörautleute  unterf(f)reiben  fic^  juerft, 
bann  bie  ß^ugen,  bann  tüirb  (5anb  barauf  geftreut,  unb 
wenn  fte  bann  öom  Slmte  '^erunterfommen,  Sßcile  —  e§  bauert 
nic^t  länger  al§  fünf  9)?innten,  benn  fo  ein  S3ürgernteifter  f)at 
nod^  anbere  ^rotofolle  ouf5ufe^en  unb  gu  unter)  cf)reiben  — , 
finb  fte  Wann  unb  grau  getüorben,  unb  bie  ©ad^e  |at  ein 
@nbe.  ®a§  ift  ber  britte  SBeg,  Sßeile,  unb  öieüeid^t  toirb  e§ 
balb  einen  bierten  geben!  äRan  n)irb  bann  über^aujjt  gor 
niemanben  ju  fragen  ^aben  .  .  .  nic^t  einmal  ben  93ürgers 
meifter!" 

SSie  erfd)ra!  er  aber,  al§  er  nai^  bem,  mie  mit  einem 
luftigen  S^riffer  enbigenben  ©d^Iuffe  feiner  (Srüärung  bemerfte, 
ba^  Steile  Dberlonber  —  »einte! 

^a,  fie  »einte,  unb  e§  waren  ^ei|e,  fdfjttjere  Sränen, 
bit  er  i^r  entlocft  l^atte.  (Sine  berartige  SBirhing  feiner  S8e= 
rebfamfeit  ^atte  ber  (Sd^neiber  nic^t  erioartet.  @r  war  auf 
ein  gan^  anbereS  Qkl  loggegangen,  benn  atte§  in  allem  ge= 
nommen,  befa§  er  ein  gute§  ®emüt,  ba§  einer  ©terfnabel, 
bie  i§m  im  SSege  lag,  ni^t  gerne  roe|etat,  gef^weige  benn 
einem  ^enf^en. 

„2Ba§  ^aft  bu,  Sßeile,  mein  ®otb?"  rief  er  ängftlic^. 
„SBarum  greift  hiä)  bü§>  fo  an?  ^abe  ic^  etroa§  Unre^te§ 
gefügt  ober  getan?" 

„S)ie  guten,  guten  0nber!"  ffüfterte  bie  SBIinbc  öor 
fic§  ^in,     „SBa§  foU  au§  i§nen  no^  werben  ?" 

SDer  ^opf  war  i^r  auf  bie  83ruft  gefunfen,  i^re  ^änbc 
Ratten  fid^  gefaltet,  unb  ätt)ifrf)en  ben  Slugenübern  bröngten 
fid^  noc^  immer  ^ei^e  langfame  S^ränen  ^eröor. 

Sn  biefem  Slugenblide  trat  wieber  2)orot§ea  in  bie 
(Stube. 

5Der  @d§neiber  erfa^  biefe  ®elegen|eit  unb  empfal^I  fid^ 
mit  einigen  nic§t§fagenben  SBorten. 

6§  war  i§m  bei  SSeile  Dberlänber  überaus  fd^wül  ge« 
Würben. 
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5Die  SBIinbe  |atte  einen  i^rer  „fd^Ietfjteften"  ^age.  (So 
nannte  fte  felbft  il^r  förperltd^eä  S3eftnben,  n)enn  S)orot|ea 
fie  beforgt  fragte,  warum  fte  fo  äij^je  unb  ftö§ne. 

S^ren  fd^Iec^teflen  Sag!  SBer  ^at  ba§>  ©entblei  für  bieje 
(Seele,  auf  beren  Siefen  fid^  aUe§  äufammengefunben  l^atte, 
tüa§>  "SRitUib  unb  ^öeängftigung,  9tatIofigIeit  unb  bieHeic^t  — 
aud§  9ieue  fid^  nennt? 

„3)ie  armen  guten  Äinber!"  ftüfterte  fte  ein  über  ba§ 
anbere  SKat  mit  äurfenben  2iipptn,  fo  ba§  e§  $)orot^eo  äu= 
weilen  bebünfen  woEte,  al§  fpräd^e  fie  au§  einem  wirren 
giebertraume. 

(Sie  bege'^rte  nid^t  nac^  Sffen  unb  Xrinfen  unb  lel^nte 
jebeS  Slnerbieten  S)orot^ea§  l^artnötfig  ab.  ©inmal  rid^tete 
fte  fid^,  bon  innerfter  Unruhe  aufgetrieben,  feräengerobe  in 
i^rem  Sßette  auf  unb  rief  ®orot§ea  gu  fic^. 

„9Sie  lange  bift  bu  f(^on  hd  un§?"  fragte  fie  ba§> 
SKöbc^en,  unb  bie  grage  flang  faft  IiebIo§  unb  fremb. 

„58ier  ^a^xz  unb  ad§t  9J?onate,  (Sro^mutter!"  entgegnete 
©orot^ea. 

„(So  lange  fd^on?"  rief  bie  Slinbe  unb  fc^ien  auf§ 
äu^erfte  betroffen.  „©§  ift  mir,  al§  wäre  e§  erft  geftern  bor 
fid^  gegangen!    Unb  warum  bift  bu  eigentlid^  !§erge!ommen?" 

„SSei^t  bu  ta§  nic^t,  (Sro^mutter?  S^  fottte  93ö§mifc^ 
lernen." 

„Unb  ..."  rief  bie  SÖIinbe  mit  ftürmifc^  ]§erüorbred§en= 
ber  ®ewalt,  „warum  l^oft  bu  e§  nid§t  gelernt?  Sßarum  ^aft 
bu  e§  ntc£)t  gelernt?" 

„SBeil  mid^  ba^  ^inb  gebrandet  ^at,  ©ro^mutter!" 
lautete  hk  einfädle  5lntwort  SDorotl^eaS. 

„ga,  ha^  Bnh,  3onat^an§  ^inbl"  rief  Jßeile  Ober» 
länber,  unb  i|re  Stimme,  bie  furj  jubor  fo  l^erauSforbernb 
unb  fd^arf  geflungen,  war  ju  einer  3KiIbe  ^erabgefunfen,  bie 
für  ben  Kenner  i^re§  2eibe§  nichts  Überrafd^enbe»  gel^abt 
§ätte.     „SDa§  S^inb!     SSarum  ^ah^  id^  an  Sonat^an^  ^inb 
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bergeffen?  ®a§  ift  ja  bod§  bie  ^au^jtfad^e,  unb  alle§  anbere 
ift  flein  unb  nic|t§nu^ig  bagegen!  SSarum  :§aft  bu  mir  ba§ 
ntc|t  gleich  gefagt,  ©orotl^ea,  mein  Itebeg  aWäbd^en?  ®ott 
foU  btd^  nur  gefunb  unb  ftorf  laffen,  5)orot§ea!  igonatl^anS 
Äinb  blei&t  ja  bod^  bie  fjauptfad^e!" 

SDann  Begehrte  [ie  gu  trinfen  unb  ^toax  SBein;  e§  muffe 
nod^  ein  9{eft  baöon  übrig  fein  ton  ber  Sloff^e,  bie  i§r 
ntnliä)  ^onat^an  gefd^icft  ^ahz. 

„SSie  mid^  ha^  erlabt!"  rief  fie,  nad^bem  fie  einen  l^erj» 
^aften  @c|Iucf  getan  |atte.  „^ä)  möc!^te  ^cute  nicl§t§  al§ 
SBein  trinfen,  nic|t§  al§  äöein!"  fe^te  fie  übermütig  ^inju. 
„SBenn  S)abib  3tüei|anb  je^t  fommen  möchte!  9^ur  auf 
fünf  93?inuten!     S)o  foHte  er  ^ören,  tt)a§  iö)  über  feinen  gu 

engen  ^oä  mir  beule 2öo  l^abe  i6)  nur  meinen  ^opf 

früher  gehabt,  ba§  id^  mir  ii^n  bon  feiner  ©d^neibermeiS^eit 
fo  ^abt  bermirren  laffen?  .  .  .  ^a§  ^inb,  3onat^an§  ^inb, 
bleibt  ja  bod)  bie  §auptfad^e!" 

Sn  biefen  bunüen  9fteben  fpiegelte  fid^  eine  Suftigfeit 
ab,  bie  für  !J)orot^ea  etma^  @rfc§recfenbe§  §otte. 

infolge  be§  genoffenen  3:runle§  ^otte  fid§  ha§:  Slntli^ 
ber  93Iinben  leife  gerötet,  unb  felbft  in  ben  lic^tlofen  2(ugen= 
^ö^Ien  fd^ien  fid^  ein  ®Ian§  ju  fammeln,  ber  enttüeber  auf 
eine  erl^ö^te  Sebenäfraft  ober  ben  S3eginn  jener  ge|eimni§= 
öoHen  ^a6)t  ^intt)ie§,  bie  furjroeg  ßerftörung  ^eigt. 

„®ib  mir  nod^  einmal  ju  trinfen,  5)orot§ea!"  rief  fie 
mieber.  „5)er  dtod  be§  @d^neiber§  mu§  ^inuntergefc^memmt 
werben,  fonft  erfticf  id^  nod^  brau!" 

SDorot^ea  föiberftanb  aber  biefem  Sege^ren. 

„®ut,  ©orot^ea/'  lattte  bie  Sölinbe,  bon  ©c^IafenSIuft 
übertüältigt,  „fc^reib  bifS  felber  ä"  •  •  •  wenn  ®abib  ^roei^^ 
(janb  mit  feinem  fHoä  mir  mieber  erfd)eint.  ...  ^a,  Sona= 
t:^an§  ^inb,  ta§  ift  bie  §auptfad^e!" 

®amit  menbete  fie  fic§  auf  bie  (Seite,  unb  al§  !5)orot§ea 
fic^  ju  t^r  neigte,  fanb  fie  fie  feft  eingefc|Iafen. 
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SBer  bo§  ©enfblei  befä^e,  um  barait  hie  %k^e  btefe§ 
(Srf)lQfe§  ju  nteffen! 

(g§  iüä^rte  nidjt  lange,  fo  mochten  fic^  Sraumgewalteu 
femer  bemächtigt  ^ben,  bie  felbft  ber  ftar!e  SSein  nid^t  ju 
bönbigen  tmftanbe  tüüx. 

3tt)ifc§eu  ben  gejd)Ioffenen  Sippen  brängten  \x^  einjelne 
SBorte  unb  Saute  ^erüor,  bie,  unberftänblic^  für  bie  fie  be= 
iDoc^eube  2)orot()ea,  offenbarten,  ba^  i^r  «Seelenteben  mit  ben 
(grtnnerungen  be§  ®efprö(i^§,  ha?:  fie  üor  furjer  3eit  geführt 
l^atte,  im  tüa<i)tn  ßufammen^ange  ftanb. 

„^c^  irill  nid)t,"  Ijörte  fie  ©orot^eo  mit  einer  ?trt 
§orniger  @ntf^lDffent)eit  murmeln,  „i(^  tuill  ni(i)t,  ha^  fie 
9tuttj  ober  (Sara  ^ei|t.  .  .  .  (Sie  foH  ^orot^ea  njeiter  l^ei^en 
.  .  .  iä)  ^aht  ben  ^amm  fo  lieb!" 

®ann  nac^  einer  SSeile,  njö^renb  weld^er  i^re  aufgeregten 
3üge  aKmä|Ii4  i§re  ^erbigfeit  bertoren,  fd^ien  i^r  ©eift,  tvk 
öon  einer  unfid)tbaren  äRa^t  im  Greife  herumgeführt,  fic^ 
ittieber   einem  löngft  öergeffenen  Stu§gang§pun!te  §u  naivem. 

„^(^  fann  bir  ba§  S^erfpre^en  nic^t  galten,  Söella,  mein 
Slinb  .  .  .  e§  fommt  mir  ju  fc^wer  anl"  äd)5te  fie  ängftlid^. 

(Später,  nac^bem  fie  etma  eine  l^albe  (Stunbe  in 
rul^igem  (Sd)Iummer  gelegen  unb  oud^  bie  ©emalt  be§  fü^en 
SBeineS  nac^  unb  nac§  in  fid^  erIofd§,  fd^ienen  fid^  aud§  i^rc 
93orftellungen  in  ein  freunblid)ere§  ©emanb  fleiben  ju 
n)otten. 

„Um  ^onof^ang  ^inb  mu§  man  allc§  tun  ..."  ftüfterte 
fie,  nur  bem  O^re  Sorotljeaä  öerftänbtid^,  öor  fid^  l^in. 
„^ae§,  atteS  ..." 

2)ann,  na^  einer  ilnterbred^ung  öon  etlicl)en  SKinuten, 
fam  fie  njieber  ouf  ba§  jule^t  gehörte  ©leic^niS  be§ 
(Sd§neiber§  jurüdE. 

S^re  QÜQt  öerbüfterten  fidt)  lieber,  unb  i(jr  §ltem  ging 
fo  fd^merl  ®ag  t)atte  fie  benn  bod^  an  ber  SSurjet  iljrer 
©eeie  getroffenl 
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„^arum  foH  ber  IRod  für  ^onatl^an  ju  enge  fein?" 
quoU  e§  tt)ieber  bott  Slbfc^eu  über  bie  bünnen  Sippen. 

SDann  f(^ien  fte  n^ieberöoff  fc^euerBag^^aftigfeitauf  irgenb 
eine  Slntiuort  ju  ^arren.  Unb  felbft  in  biefem  Slugenblicfe 
n?ar  fie  bem  ©runbtone  i^re§  2ßefen§,  i^rer  fpöttifd^en 
@c|alf§aftigfeit  nid^t  untreu  geworben. 

„3)a§  ift  bieSSo^r^eit  elne§©(^neibergel§irn§!"  murmelte 
fie  noc^. 

2)o§  mar  i|r  Ie|te§  SSort,  gleid^fam  ein  SQSurf,  ben  fte 
au§  fixerer  (Stellung  an  ben  ^opf  i§re§  unfi^tbaren  ®egner§ 
f^Ieuberte,  unb  ha§>  festen  i§r  mo^I  ju  tun.  SDcnn  bon  nun 
an  lödjelte  fie  beftänbig  .  . .  freunblic§  unb  milbe,  al§  ob  att 
i|r  |)arm  unb  ®ram  öon  il^r  märe  genommen  morben,  bi§ 
auc^  biefe§  Sädjeln  enblid^  in  einem  ftunbentang  an^oltenben 
©djlafe  fic§  öerlor. 

darüber  öerging  ber  größte  S^eil  be§  S^Joc^mittagS. 

$5onat^au  !§atte  ha^  ^inb  nac^  ber  ^rei§ftabt  genommen, 
unb  fo  ^atte  2)orot^ea  feiner  anberen  $]ßf(irf)t  objutiegen,  aU 
ben  ©c^Iaf  ber  53Iinben  §u  bemac^en  unb  ah  unb  §u  eine 
üorbringlic^e  gliege  bon  i^rem  5lntli^e  ju  berfc^euc^en. 

2)er  Slbenb  bunfelte  bereite.  SDa  erinnerte  fic^  ®orot§ea, 
ha^  t§>  ja  l^eutc  greitag  fei.  ®eröufc^Io§  breitete  fie  über  ben 
%i\ä)  ein  mei^e§  Sinnen  au§  unb  jünbete  gmei  ^erjen  an. 
^oum  §atte  fie  biefe  ßu^^üftungen  getroffen,  aU  ^onat^an, 
ben  ^noben  an  ber  ^anb  ^altenb,  in  bie  8tube  trat. 

(Sogleii^' mürbe  bie  S3Iinbe  munter. 

„S3ift  bu  ba,  ^onat^an,  mein  ©ol^n?"  rief  fie  mit  fetter 
©timme  unb  rid^tete  fid^  im  S3ette  ouf. 

„®ut  'B6)aih^§>,  SSeile!"  münf(i)te  er  i|r. 

3!)ie  SÖIinbe  ftf)ien  bon  biefem  @ru|e  eigentümlid§  be- 
rührt. 

„SSunfifieft  bu  mir  ben  mirüid^  unb  in  2ßa|r^eit?"  fragte 
fie,  il^re  lid^tlofen  5tugen  auf  i^n  ric^tenb. 

„Sßie  rebeft  bu  boc^,  93eile!"  fagte  ^onat^an  bermunbert. 
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„Unb  ba  ]§abc  i^  bir  aud^  mein  ßinb  gebrad^t,  bamit  bu  e§ 
benfc^eft  (fegneft)/' 

„SBiüft  bu  tüirflid^,  t^  fott  bein  ^inb  benfc^en?"  rief 
fie  lüieber,  tt)ä|renb  ^onat^u  unb  Sorot^ea  ftd^  erflaunte 
SÖIicEe  jutüarfen.  (Sr  i)Qtte  i§re  §änbe  ergriffen  unb  auf  ba§ 
§aupt  be§  JS^aben  gelegt.  @te  aber  gog  fie  mit  einer 
l^eftigen  JBemegung  §urüd,  aU  lägen  bort  brennenbe  ^o§Ien. 
„Sc§  benfd)'  nic^t  e^er  ha^  Sinb,"  rief  fie  laut  unb  mit 
großer  5lnftrengung,  „aU  bi§  bu  mir  eine§  gefagt  l^aft." 

„2öa§  tüillft  bu?"  fragte  er  leife. 

„SBie  ift  beine  2;agfa^ung  ausgefallen,  Soitat^n?"  rief 
fie  mit  fieberhafter  |)aft.   „^at  bir  bein  (gd^ulbner  gejal^It?" 

„(£r  ^at  gejaflt,  S3eile!"  fagte  ^onot^an,  um  biefer 
Knbif^en  ©inmengung  roillen,  bie  fid^  hk  alte  grau  in  feine 
Stngelegenl^eiten  geftattete,  läc^elnb. 

„Unb  beine  eigene  2;agfa|ung,  ^onat^an?  3)eine  eigene/' 
rief  fie  femer,  „toie  fte^t  e§  mit  ber?" 

„^d§  öerfte^e  bic^  nic^t,  S3eile!"  fagte  Sonat^an  ftocfenb. 

„@r  berftefjt  mi^  nii^t!"  rief  bie  Slinbe  in  fd^merjüc^er 
5lufgeregt|eit.  „(gr  öerfte^t  mi(^  nid)t!  2)a  mu^  erft  2)aöib 
3tDeibanb,  ber  @c|neiber,  fommen  unb  mu§  mid§  barüber  auf= 
flören!  @r  öerfte^t  miii)  nic§t!  SBarum  öerfte^t  fid^  S)aöib 
ßmei^nb,  ber  ©c^neiber,  barauf?  §at  er  me^r  ^opf  al§  bu? 
®e|t  i§n  bie  «Sad^e  me^r  an  alä  bid^  felbft?  3lber  er  weiß 
bir  fc^on  on  ben  gingem  abäugä^len,  ma§  bu  tun  unb  tt)a§ 
bu  nic^t  tun  ftirft.     3)aöib  ^W'ei^anb  mei^  afle§!" 

-.„^e^t  berftel^'  id^  bid^,  S3eile!"  fagte  ^onat^on  langfam. 

„®ott  ber  ßebenbige  fei  gelobt  unb  gepriefen!"  iauc^jtc 
bie  S3linbe. 

®g  entftanb  in  ber  Stube  eine  tiefe  ©tille. 

„SBarum  brängft  bu  mid^  fo,  SSeile?"  tonte  e§  l^icrauf 
in  fd^merglid^  gezogenen  Sauten  öon  ben  Sippen  Soi^Qt^"*^- 
„SSei^t  bu  nid^t,  roaS  öorgegangen  ift?  Unb  tt)ei^  id^  benn 
öor  allem  ...  ob  ©orotl^ea  f^on  fertig  ift  mit  fid^  felbft?" 
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„D,  bu  ©ottanarc!"  rief  SSeile  Dfierlänber  in  lobernbem 
Sornc.  „SBa§  foll  haS^  '^ei^en:  S)orot|ea  ift  mit  ftrf)  nic^t 
fertig?  2)e§tüegen  iriflft  bu  bir  ba§  fd^önfte  ®IücE,  tüaS  bir 
unberbienterma^en  befd^ert  lüirb,  öerraud^en  unb  öerbunften 
laffen?  S)e§n)egen  oKein?  SSa§  foII  ba§  bebeuten:  ^orot^ea 
ift  mit  fid^  nid§t  fertig? . . .  2!3a§  loiaft  bu  benn  bon  i^r?  @ott 
fie  fic^  bieKetc^t  borue  an  ber  S3ruft  eine  S^afel  aufhängen,  unb 
barauf  fte§t  gefi^rieben  mit  großen  Su^ftaben:  ^6)  bin  fertig? 
3^,  SSeile  Dberlönber,  beine  alte  greunbin,  fage  bir:  Sie  ift 
fertig!  @ie  tüax  e§  bon  bem  Stugenbltde  an,  n)0  fie  fid^ 
beineS  ^inbe§  angenommen  l^at;  fie  ttjor  mit  fid^  fertig,  wie 
fie  barauf  geod^tet  ^at,  ba§  bein  ^inb  bor  bem  @d§Iafenge^en 
ouf  ha^  ,©d^ema  3§raeF  nid§t  bergeffe;  unb  fie  ttar  fertig 
mit  unb  in  fid^  felbft,  al§  fie  au§  beinem  Saufe  fortgegangen 
ift  unb  auf  ein  baar  SBorte  ^tn,  bie  id^  burd^  bid^  i'^r  ^abt 
fd^reiben  laffen,  lieber  jurücfgefommen  ift,  um  eine  alte, 
blinbe  unb  mürrifd^e  grau  ju  pflegen  unb  abäun^arten!  SSa§ 
Wiüft  bu  nod^  me^r,  bu  3tbeifier  unb  Stuffd^ieber?" 

„@ie  foÜ  e§  felbft  fagen!"  fprad^  ^onatl^an,  bem  bic 
Sfiebe  ber  olten  grau  ba§  33(ut  ju  ^opf  getrieben  §atte. 
„^a,  fie  foH  e§  felbft  fagen,  bor  bir  unb  mir  .  .  .  unb  bem 
^nbe!"  tt)ieber§olte  er  mit  S^ad^brucf. 

„O,  ibie  ttjenig  berfte^t  fid^  fo  ein  SKann  auf  fein 
©lüdE!"  rief  bie  iölinbe  fc^merglid^. 

Bit  ^atte  bie  ^önbe  an  fid§  gebogen,  aI8  woltte  fte 
bomit  anbeuten,  ba§  ha^  ^nb  auf  bie  ^egünftigung,  bon  i^r 
gefegnet  ju  »erben,  borläufig  berjic^ten  muffe. 

„S)orot^ea,  mein  liebe§  SKäbd^en,"  rief  fie  nad§  einer 
SBeile,  „!omm  bod§  f)ev  5U  mir!  @ag  i§m  bod§,  tbeil  fein 
^inb  gerabe  §ier  ift,  fag'§  i^m  ouf  ben  Sopf  biefe§  ^inbe§ 
^in,  bamit  er  e§  einmal  gloubt  unb  nid^t  mel^r  irre  mirb: 
Sötft  bu  fertig  ober  bift  bu  e§  nic|t?" 

„3d§  bin  e§!"  fagte  "ba^  W&i^en  ftiHe  unb  beugte  fid^ 
ju  bem  3lntli^e  ber  93Iinben  nieber. 
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„®u  roiaft  bie  Wlütttt  hk\t§  Knaben  fein?" 

„Sa,  (Sro|mutter!"  fagte  fie  laum  berne^mbar. 

„Ünb  toiUft  biefem  Wannt  angel^ören  unb  lüittft  in  aKer 
^reue  tun,  tt)a§  er  bid§  ju  tun  l^ei^t,  unb  njittft  niemals 
öergeffen,  ba^  um  beinettüegen  ein  Söruber  im  3o^ne  fort= 
gegangen  ift?"  fragte  bie  S3Iinbe  in  fteigenber  ©rregt^eit. 

„Sa,  ®ro|mutter!"  flüfterte  ba§  SKäbd^en. 

„^aft  bu  fie  gehört,  Sonat^an,  mein  ©o^n?"  fragte  bie 
S3Iinbe.    „§aft  bu  e§  je^t  au§  i^rem  eigenen  9}?unbe  gehört?" 

„®ann,  S3eile,"  rief  ^onat^an,  unb  burd^  feine  Stimme 
bebte  eine  freubtg  ernfte  (Ergriffenheit,  „bann  miß  id^  bir, 
al§  ber  ©tellbertreterin  meiner  äRutter,  fagen,  mag  id^  ju 
tun  geben!e.  .  .  .  ®§  bleibt  un§,  nad^bem  ic^  meinen  unb 
5Dorott)ea§  ®emüt§äuftanb  geprüft  l^abe  .  .  .  e§  bleibt  für 
un§  beibe  nur  eine§  übrig:  SSir  merben  öon  bem  neuen  ®e= 
fe^e  ®ebrauc§  mad^en,  Sßeite!  Dben  auf  bem  9tat§aufe  bor 
bem  S3ürgermeifter  merben  mir  unfere  ^od^jeit  galten.  .  .  . 
(£§  bleibt  nic^tg  anbere§  übrig." 

„55at)ib  3tüeil^anb§  enger  9tDcf!"  flüfterte  bie  Slinbe 
mit  juctenben  Sippen. 

S)ann  lie^  fie  öd^ä^nb  i^ren  Sopf  in  ba&  Riffen  jurücfs 
finfen. 

„2Ba§  millft  bu  bamit  fagen,  SSeile?"  rief  So«Qt§an 
erfd^recft. 

„§ör  mic§  nic^t,  Sonat^Q"/'  ^ot  fie  mit  erlöfd)enber 
(Stimme,  „|ör  mid§  nid^t!    S<^  W^ie  ja  nid§t§  gefagt!" 

„SSeunrul^igt  bid§  ba§,  SSeite?"  fragte  Sonat^an. 

@ie  antmortete  aber  nidf)t;  i^r  5ltem  ging  fd^mer  mie 
ber  einer  (Sterbenben;  im  @d§eine  ber  beiben  ©erjen,  ber 
öom  Sifd^e  ou§  auf  i^r  ®efirf)t  fiel,  Ratten  i§re  3öge  einen 
leid^enVft  falzten  ®§aralter  ongenommen. 

„®ro^mutter!"  rief  i^r  S)orot^ea  öoE  ©ntfe^en  ju. 

3)odt)  aud^  biefer  le^te  SlnfaU  fd^ien  an  ber  unbermüft» 
lid^cn  SebenSfraft  ber  alten  gi^au  umfouft  gerüttelt  ju  §aben; 
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aiiti)  je^t  lotte  boS  @en!t)Iei  ben  ®runb  biefer  @eele  nid§t 
berüt)rt. 

„®§  ift  f(i)ou  iuieber  boriiber  .  .  ."  fagte  fie  fd^toac^. 
„®§  Xoav  nur  mein  alter  Krampf,  ber  immer  lommt,  ttienn 
irf)  i^n  gerabe  nid)t  braud^e.  Unb  jule^t,  toa^  ge^t  mid^ 
S)aöib§  enger  'Stoä  an!  2Ba§  l^aben  tt)ir  mit  il^m  ju  f (Raffen? 
Un§  ift  er  bo(f)  nid^t  5U  enge  ...  mir  bleiben  boc^  bie* 
felben,  bie  mir  finb  unb  maren  unb  fein  merben!" 

2)ann  lag  fie  eine  geraume  SBeile  füll  unb  regungSlo? 
ha,  bie  'Stüf)e  be§  errungenen  @iege§  in  jebem  ^«9^  i^rcS 
5lntli^e§. 

©nblid^  fagte  fie: 

„^onat^an,  leg  mir  bod§  bie  ^änbe  auf  bcn  ^o^jf  beincS 
S'naben,  je^t  mitt  ic^  i^n  6en[c§en." 

:3§re  Sippen  bemegten  fi(f)  mo^l,  aber  feiner  berna^m, 
iDttä  fie  fprac^en. 

25.  ©orot^ea. 

gertig  in  fic^!   SBeld^  ein  ftoläeä  unb  erl^ebenbeä  SBort! 

2Bei§t  bu  nod^,  ma§  ber  fc^warje  SSogel  bem  meinen 
^ameraben  ^urief,  al§  fie  beibe  auf  bem  genfterfimfe  jene^ 
(SoaIe§  fa^en,  in  meld^em  bie  ©efe^e  unb  aud§  jene§  neue 
®efe^  gemad^t  mürben. 

@§  mar  ba§  ein  munberfam  eigenartige^  ©efe^,  ba§i 
feinen  Urhebern  unb  SSerteibigern  bie  l^öd^ften  (£§ren  unb 
ßobfprüc^e  einbrad^te,  mie  fie  nur  8pi^finbigfeit  unb  (Sd^arf= 
finn  berbienen.  (Sie  Rotten  jumege  gebrod)t,  ma§  nod^  feinem 
bon  i^nen  gelungen  mar.  ^üben  fte'^t  ber  uralte  ®om  ber 
Sirene,  beren  ©runbftein  ber  9}?ann  mit  ber  breifad^en  ^rone 
in  9tom  bett)ad§t,  unb  brüben  mirft  bie  einfam  fd§li(^te 
Synagoge  i^ren  (gdtjotten  über  bie  (Strafe.  9ti(^t  meit  babon 
tut  \)a§>  ftitte  Söet^au§  be§  SBittenberger  9Könd§e§  feine  «Pforten 
auf.    Unb   fie   Ratten  nad^  9Jäc|ten  unb  Ziagen  mü|eboKen 
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9lingen§,  uiib  nad^bem  fie  att  i^re  ©eifteSfraft  mie  auf  ein 
etnätgeS  So§  gefteUt  l^atten,  ba^  Tlitkl  gefunben,  roie  man 
mitten  burd^  hk  enge  @trn|e  fd^reiten  fann,  unbeirrt  unb 
„ge[e^Iid§",  unb  bod^  nid^t  in  ben  (gd^atten  ber  brei  (Sjeböubc 
tritt.  SBIanf  unb  glatt  tüie  ein  jungeS  (£i  l^otte  fid^  ba§> 
®efe^  ou§  feiner  §ulfe  loSgefc^ätt  —  unb  e§  War  ein  gute§, 
freunblid^e§  (S)efe^,  ö|nlid^  jener  (Sorte  üon  SKenfd^en  mit 
glotten  SBangen  unb  lärfjelnbem  9Kunbe,  bk  nid^t  ru^ig 
fc^Iafen  !önnen,  wenn  fie  i§rem  S^tebenmenfd^en  ein  !Ieine§ 
SBe^  bereitet  ju  l^aben  glauben. 

9Kit  ber  unfi^ulbigften  9Kiene  fagte  e§  ben  Seuten  un= 
gefd^r  baSfelbe,  tt)a§  2)oüib  ^i^ei^onb,  ber  ©d^neiber,  in 
feiner  ©^srad^e  fo  öerftänblid^  nu§gebrücEt  ^atte: 

„3ie^t  i>en  engen  9todE  au§!  ...  2öir  wiffen  für  eud^ 
feinen  befferen  'iftatl" 

Unb  bamit  Waren  fie  nad^  §oufe  gegangen,  i§re§  3!age= 
tt)erle§  frol^  .  .  .  unb  bo§  wei^e  SJöglein  mu§  feitbem  warten 
unb  warten,  bi§  auf  beffere  3eiten! 

S)er  „enge  ^od"  Warb  übrigen^  rafd^er  anSgejogen,  oI§ 
man  nad^  ber  SSorgefd^id^te  biefe§  neuen  ©efe^eS  §ätte  an= 
nel^men  follen. 

^onat^an  war  an  einem  ber  näd^ften  Soge  nad^  ber 
na^en  ^reiSftabt  gegangen  unb  §atte  mit  feinem  bortigen 
Slböofaten  aßeg  auf  ben  „brüten  2Beg"  Sejüglid^e  in  Drb= 
nung  gebrad^t  2lud^  ber  SOZann  ber  ®efe^e§au§legung 
war,  fobalb  er  bie  ganje  <Baä)&  mit  feinen  fd^örfften  Slugeus 
gtöfern  überfd^aut  unb  get)ruft,  in  ber  günftigen  Soge,  fogen 
5U  !önnen: 

„Wlit  biefer  Slngelegenl^eit  bin  td§  in  brei,  §öd^ften§  öier 
SBod^en  fertig." 

@ie  bot  i^m  gar  feine  ©d^wierigfeit;  bie  „©od^e"  War 
nod^  feiner  ^nfid^t  glott,  unb  wenn  ja  ein  ©teind^en  in 
(Seftalt  eine§  §inberniffe§  fic^  einmengen  foUte,  fo  fei  er  ber 
aWann  bafür,  t§>  au§  bem  SSege  ju  fd^offen.     Wlan  folle  nur 
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feine  gurii^t  liegen;  f(i)on  be§  „^rinätp§"  lüegcn,  ha^  je^t 
feinet  2öiffen§  jum  erften  35?ale  i)ier  in  5tntt}enbung  fomnte, 
fei  er  bereit,  alle  feine  ^öfte  baran  ju  fe^en,  um  bemfelben 
fobalb  al§  möglich  jum  «Siege  ju  ber^elfen.  Übrigen^  be* 
glüdttjünfd^te  er  mit  n)al^r§aft  überftrömenber  Jöerebfamfeit 
feinen  Klienten,  ba|  er  ben  Tlut  gehabt  ^abe,  ber  erfte 
in  biefer  ©egenb,  mit  ben  ^ergebra^ten  „^rabitionen"  ju 
bred^en,  wofür  aüein  i^m  fd^on  ber  S)anf  aller  „^ufgeflörs 
ten"  gebühre. 

§tuf  biefen  @Iüdtt)unf(f)  §atte  Sonat^a^i  ^^^  ein  trübeS 
£äd§eln  jur  Slntroort. 

Um  be§  „^rinjipg"  willen!  SBenn  er  bem  3J?anne  be§ 
@efe^e§  nur  barjutun  bermoc|t  l^ätte,  roie  biefe§  „^rinjip" 
i!^m  erfdjien!  3lber  er  fanb  fein  3Sort  bafür,  unb  fo  fc^ieb 
er,  bon  bem  3tböofaten  mit  ber  freun  blicken  3ufi(^erung  ge= 
tröftet,  bie  wie  ein  5tngebinbe  i^n  auf  bem  ^eimwege  begleiten 
fottte,  „bon  i^m  au§  werbe  bie  <Baä^e  ^onat^anS  feinen  Sluf* 
f(^ub  erleiben,  bon  i^m  au§  fei  aüe§  fo  gut  wie  fertig." 

Unb  in  ber  STat,  jur  beftimmten  Q^it  war  aßeä  fertig, 
ha^  (Sefe^  unb  ber  5lbbofat  —  unb  roa^  bie  ^au^tperfonen 
betrifft,  fo  l^atten  fie  jo  felbft  gefagt:  „SBir  finb  in  unb  mit 
un§  fei-tigl"  Ratten  fie  biefe  ©rflärung  nic^t  feierlid^ft  ju 
5|3rotofoE  gegeben?  SBar  biefe  ©rflärung  nid^t  unter  gaS^ifel 
fo  unb  fo  biet  unb  unter  Qa^l  fo  unb  fo  bicl  einregiftriert 
worben? 

®er  Slbbofat  War  fein  5]Sra§Ier  gewefen;  benn  e^e  nod^ 
weitere  brei  SBod^en  in§  ßanb  famen,  war  an  ber  fd^warjen 
Safel  be§  9tat^aufe§  ein  „(£§eauf gebot"  ju  lefen,  wonad§ 
Sonat^an  unb  ©orot^ea  —  unter  genauer  SSejeid^nung  i^rer 
(Seburt,  §erfunft  unb  fonfliger  ©rforberniffe  an  bem  unb  bem 
S:age  auf  ®runb  be§  neuen  ®efe^e§  bom  fo  unb  fo  bielten 
2;age  unb  9J?onate  be§  Sa^re§  unb  in  SSefoIgung  be§  fo  unb 
fo  bielten  ^Paragraphen  beSfelben  bor  bem  unteräeidjueten 
SSurgermeifter,  al§  ber  „poUtifd^en"  ©el^örbe,  in  ben  Söunb 
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bct  ©"^e  treten  npürben.  Unb  bamtt  e§  nic^t  ettoa  ba§:  5ru§= 
fe§en  |a6e,  qI§  l^ätte  nid^t  aud)  ber  Sürgermeifter  ba§  ©einige 
getan,  um  gur  beftimmten  3eit  mit  feiner  2tufga6e  „fertig" 
ju  ttjcrben,  tjatte  er  feinem  SfJamenSjuge  eine  fo  gewaltige 
^intenf(ut  beigemengt,  ba|  fie  fd^on  in  ber  gerne  mie  ein 
berÜeinerteg  „(gc^iüarjeS  SKeer"  ftc^  auSnal^m. 

@oI(^  ein  neue§  ®efe^  ift  übrigen^  ein  öortrefflid^er 
SSübner  unb  ©r^ie^er  ber  äRenf(i§^eit.  ®ie  wenigften  Ratten 
6i§  bo^in  eine  Sl^nung  babon  ge:^a6t,  ba§  e§  S3er^ältniffc 
gibt,  bie-  bie  Buftuc^t  ju  ben  neuen  2lnorbnungen  bon  felbft 
l^eröorriefen.  (Sie  l^atten  fid^  biefe  S?er§ältniffe  unwanbelbar 
unb  öon  unbergänglid^er  ®auer  gebadet.  ®a§  eine  fte^t  ^ier 
unb  bo§  anbere  fte^t  bort,  unb  ä^ifd^en  beiben  fliegt  feit 
unbenflicf)en  Reiten  ein  breiter  ©trom.  SBer  l^at  i§n  l^ier^er 
gefegt?  2So§er  fommt  bie  SSeffe,  bie  i§n  bene^t?  2)a§ 
mußten  fie  fo  menig,  ha^  fie  annehmen  mußten,  bie  S^iatur 
felbft  f)abt  au§  3tbneigung  gegen  i§r  eigenes  SBer!  biefe 
©(Reibung  feftgeftellt. 

9?un  aber  fa^en  fie  mit  einer  5trt  bum^fen  (grftaunenS, 
tt)ie  fid^  über  biefen  ©trom  mit  einem  Wale,  ein  9?otfteg 
baute,  fd£)mal  unb  fc^roanfenb  siüor,  aber  M  einigem  SJJute 
bod^  äu  betreten.  Unb  ber  ©teg  toax  fein  Suftgebilbe.  §ie 
unb  ba  Tjatten  i§n  fd^on  einige  betreten.  .  .  . 

(£§  ging  eine  tiefe  SSerftimmung  burd^  bie  SSelt,  unb 
in  ben  öerfc^iebenften  S^onarten  braufte  ber  ®roII  auf. 

(£§  gab  alfo  ju  allen  Reiten  ein  30^ittel,  um  über  ben 
©trom  gu  fommen?  SBarum  bann  nur  biefen  fcf)toäd§Iid)en 
SfJotfteg?  SSarum  überbrüdft  i^r  biefen  ©trom  nid^t  öon 
aÜen  fünften,  tt)o  e§  nur  immer  angebt?  SSarum  fe^t  i^r 
ba§  SSerf  ber  Süge  unb  Säufd^ung  fort?  .  .  . 

5lber  auc^  gebaute  gäufte  erhoben  fid^  gegen  ben 
fd^njanfen  örmlid^en  ©teg. 

S3on  ©ttjigfeit  |er,  lärmten  fie,  ift  ber  ©trom  gefe^jt, 
unb  big  an  bie  ©renjen  ber  ©migteit  muß  bie  giut  i^n  au8= 
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fütten!  Sße^e  bencn,  bie  ben  SSerfud^  getuagt  '^oben!  (Sd^on 
braufl  ber  Sturm  ^eran,  ber  fie  unb  i§r  ßügenroerf  in  ben 
SSellen  begräbt!  .  .  . 

Um  in  unferem  ©Icid^niffe  fortjufo'^rcn:  ber  Slat,  ben 
ber  Slbbofat  erteilt  ^atte,  führte  unftreitig  am  rafc^eften  an» 
Siel.  §anb  in  §anb  füllten  ^onat^an  unb  SDorot^ea  ben 
fc^malen  SfJotfteg  betreten,  unb  er  warb  auc^  befolgt,  ©ic 
§otten  fic^  beibe  „fonfeffion§Io§"  erflärt. 

SBenn  mon  ®abib  ß^iei^anb,  ben  «Sd^neiber,  reben 
l^örte,  fo  §atte  er  für  biefe  SBenbung  eigentlich  fein  $ßer= 
ftänbui§.  Se^t,  tt)D  er  fojufagen  bie  S^ä^te  feineS  „engen 
9io(ie§"  in  ber  ^ä^z  betrachten  fonnte,  geriet  er  in  ööHige 
SSerwirrung  unb  wußte  fic^  nid^t  ju  Reifen.  2Sa§  ^ei^t  ba§>, 
au§  ber  ©emeinfd^aft  ber  „®affe"  treten?  S§r  nid^t  me^r 
angehören?  Qu  i§ren  SSebürfniffen  nic^t§  beitragen  unb  fern 
öon  i^r  auf  einem  öereinfamten  ^la^e  [teilen?  ^m  ®runbe 
^atte  er  fid§  bie  ganje  ©ac^e  bod^  anberg  borgefteHt.  (£r 
roar,  wie  er  fid§  aud^  breite  unb  wenbete,  nid^t  imftanbe, 
fic^  einen  Haren  SSegriff  bon  bem,  wa§  Sonat^an  eigentlid^ 
je^t  „borftelle",  ju  geftalten. 

„^ann  ein  23?enfdE)  mit  feinen  gü§en  in  ber  Suft 
ge'^en?"  fragte  er  fid§  unb  anbere.  „®ie  gü§e  gehören  auf 
bie  @rbe!  SSie  will  er  aber  ge^en,  Wenn  er  nic^t  ju  un§ 
unb  nic^t  5U  jenen  fid)  mel;r  ää^It?  ^6)  berfte^e  mid^  auf 
Sonat^an  nid)t!" 

5lber  felbft  ^aroSIaW  ^atd,  ber  ©c^mieb,  fd^icn  au§ 
einer  gewiffen  Befangenheit  nid^t  :^erau§gelangen  ju  lönnen. 

3l(§  ^onat^n  eine§  2;age§  bor  bie  SBerfftätte  gefommen 
war,  lüpfte  er  faum  bie  S)?ü|e  unb  erwiberte  auc^  nid^t  ben 
®ru§,  ben  i^m  ^onat^an  entbot. 

„Sd)  l^abe  eine  33itte  an  bid^,  ^aroSlaw,"  fagte  Donation. 
„®u    foüft   näc^ftenS  mein  B^uge  auf  bem  9tat|aufe  fein!" 

„3c^?  SSarum  gerabe  ic§?"  rief  ber@d§mieb  mitfinfterer 
9Kiene. 

fiomöert.   Vli.  14 
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„SBeil  td^  bic^  babei  l^aben  mu^,"  fagte  Sonat^an  mit 
SBärme,  „uiib  toeil  bu  ber  einäigc  Wit,  ben  aud§  meine  ®oro= 
t§ea  bobei  ^aben  möchte,  benn  eigentlid^  ^abc  i^  fte  ja  bir 
ju  berbanfen." 

„®a§  ^at  feine  9?idjttg!eit,  ©ruber!"  meinte  ber  @c|mieb 
tro^ig.  „®Q§  SRöbd^en  l^at  nid^t  Söö^mifc^  lernen  tooKen,  unb 
ic^  n)ieber  ^abe  nic^t  ben  9Kut  gehabt,  fie  baju  ju  ätringen. 
®a§  ttjar  alle§!  5lber  Qud^  bu  l^ätteft  fie  nic^t  äioingen  fotten! 
S)a§  tut  nic^t  gut,  Vorüber,  ba§>  tut  nid^t  gut!" 

„SBer  ^at  bir  gefngt,  ^aroSlatt),  ta^  ic^  fie  gnjinge?" 
fagte  ^onattian.  „^rog  ®orot:^ea,  ob  iö)  i§r  nic^t  öoUe 
Srei^eit  gelaffen  l^abe." 

®er  ©d^mieb  ^tte  ober  für  eine  SSeite  nur  ein  büftere§ 
@d|treigen  jur  Slntmort. 

„®§  ift  ha§>  gerobe  wie  mit  unferem  S5oIfe!"  broi^  e§ 
^ierouf  ftürmifd^  ou§  i|m  §erüor.  „®er  2)eutfd^e  fogt  auc§: 
,2BiHft  bu  nic^t  ju  mir  Eommen?  Qd^  l^abe  ja  nur  ®utc§  unb 
@c^öne§  für  bid^  in  95ereitfc^aft!'  ^n  bk  §ölle  l^inein  mit 
biefem  ®uten  unb  (Sd^önen!  2Sa§  ^at  unfer  SSoIf  baöon? 
SDa^  e§  fid^  langfam  berblutet  unb  ftüdEroeife  gugrunbe  ge^t!" 

„@prid§t  fo  ber  9P?ann,  ber  biefe  btutige  «Sd^ramme  auf 
ber  ©d^Iäfe  für  mic^  eingetaufc^t  ^at?"  fragte  ^onat^an. 

S)a§  e^rlid^e  ©ernüt  be§  (Sd^miebeS  üermod^tc  biefer 
einfad^en  grage  gegenüber  nid)t  ftanb  ju  galten,  ^n  feinem 
beiüölften  Slntli^e  brad§  etmaä  l^erüor,  ba§  auf  ein  naienbe§ 
Sid^t  ^inbeutete.     @r  fd^oute  öoH  unb  treu  ju  ^onat^an  auf. 

„SDu  ^aft  red^t,  93ruber!"  fagte  er  mit  feiner  gangen 
SJiann^aftigfeit.  „^ä)  !ann  mid^  nur  an  ben  (Sebanfen  nid^t 
gemö^nen  .  .  .  e§  rei§t  ettoaS  an  meinen  ©ingeroeiben,  unb 
ba§  ift  ber  ^Itibl  SSieber  §aben  bie  SDeutfc^en  ba§  neue 
®efe^  gemad^t,  unb  tüir  finb  nid^t  babei  geiüefen.  SBarum 
ift  ba§  nid^t  unferem  SSoIIe  befd^ieben  geraefen?  ©inb  mir 
bIo§  ba,  um  bo§  ^au§  anjugünben?  ...(£§  ge^t  aber  jeber 
unb  iebeg  ben  SSeg,  ber  ifm  öorgejeid^net  ift."  ... 
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„SBtrft  bu  fommen,  ^aroSlanj?"  fragte  Sonaf^an,  tn= 
bem  er  bein  ©d^miebe  bie  §anb  l^in^telt. 

„3a,"  fagte  ber  ©d^mieb,  ^erä§aft  etnf^Iogenb,  „ic^ 
h)iH  bein  B^i^QC  fein!" 

2Bar  e§  aber  nid^t  feltfnm,  ha^  gerabc  biejenigc,  bie 
i^ren  ^onot^an  jur  „^^ogfa^ung"  gebrängt  l^atte,  feitbem 
aud^  nic^t  mit  bem  fleinften  SBorte  Stufflörung  unb  9Ser= 
ftänbigung  bon  i|m  öerlangte? 

2II§  ^onat^an  i!^r  nad^  einer  feiner  %af)xten  na6)  ber 
^rei§ftabt  gemelbet  ^tte:  „SSeile,  bie  <Saä)t  ift  fertig!"  ^atte 
fie  barauf  gefagt: 

„@§  ift  re(^t  fo,  l^onat^an,  mein  @o^n!  —  S)u  fannft 
gar  nid^t  n)iffen,  tt)ie  feberleid^t  mir  je^t  gumute  ift!  Sd§ 
^abt  je^t  ein  boppeIte§  (Sefii^l  in  mir  unb  tt)ei§  nic^t,  tt)ie 
ic§  bamit  auSfommen  foll.  @inerfeit§  toöre  e§  mir  ganj 
lieb,  roenn  id^  bie  ^albe  SBelt  an  mein  Sßett  berufen  fönnte! 
SBie  möd^te  id§  mid^  ba  mit  febent  au§reben,  6i§  id)  genug 
l^ätte!  3tuf  ber  anberen  (Seite  meine  id§,  id^  bin  mir  felbft 
ju  öiel.  S^iur  einen  SKenfd^en  Ia§  nid^t  öor  mein  ®efic§t 
fommen,  unb  ha§>  ift  ®at)ib  ^wei^anb,  ber  Sc^neiber.  2Benn 
iö;)  an  i§n  benfe,  fo  berfpür'  id)  einen  (Serud^  in  meiner  9lafe, , 
al§  l^ötte  einer  ein  \)ei%e§>  SBügeleifen  auf  Suc^  geftettt." 

©eitbem  i^atte  fie  gefd^ttjiegen,  unb  fo  tief  |üßte  fie  fid^ 
in  biefe  «Sd^toeigfamfeit  ein,  ba^  fie  tt)ir!Iid^  ni^t§  fal^  unb 
nid§t§  ^örte,  toa§>  unmittelbar  in  i^rer  Keinen  ©tube  unb  an 
i^rem  Sette  borging. 

®a§  oHeg  änberte  fid^  aber  tbie  mit  einem  (gd^Iage, 
al§>  ber  S3ortag  be§  25.  Sluguft  ge!ommen  War,  an  weld^em 
Sage  ba§  33raut)3aar  bor  bem  Sürgermeifter  auf  bem  diaU 
l^aufe  ju  erfd^einen  t)atte.  S)ie  S3Iinbe  ^atte  ben  2^ag  nid§t 
bergeffen, 

„©orof^ea,"  fagte  fie  gleid^  am  frühen  SKorgen  nac^ 
bem  grü^ftücf,  „bu  mu^t  bid^  |eute  ein  ,biffele'  um  mid§ 
umfe^en   unb    befümmem,    benn    morgen  njirb  bir  bie  3eit 

14* 
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baju  fe'^len.  ®enn  fo  eine  93raut  tft  tüte  jene  fRtefin  in  ber 
alten  ©ef^ic^te:  bie  §at  alle§  für  ftd^  allein  aufgegeffen  unb 
ben  onberen  mä)tö  übrig  geloffen.'' 

(Sie  fonnte  aüerbing^  ba§  trübe  Säci^etn  be§  95?äbd^en§ 
ni(^t  gewahr  njerben. 

„SBa§  foll  id)  tun,  ®ro§mutter?"  fragte  S)Drot:^ea. 

„Sföa§  bu  tun  foUft,  2)orDt^ea?"  fragte  bie  93Iinbe  in 
aufgeräumter  (Stimmung  gurüd  „9}?eine  gefttagS^aube,  bie 
mit  ben  roten  Söönbern,  foUft  bu  mir  |erri(f)ten,  unb  befonberS 
ber  oberften  90^afd)e  foHft  bu  einen  (Sd^mung  geben,  ha^  fie 
au§fie^t  mie  ein  geberbufd^  auf  bem  §elme  eineä  ®eneral§, 
benn  morgen  mo^te  ic§  gerabe  fo  fd^ön  fein  mie  bu!" 

„Sin   ic^  benn  fc^ön,   ©ro^mutter?"    meinte  S)orot^ea. 

3lber  bie  Sßlinbe  §örte  nid^t  ben  traurigen  ^lang,  ber 
biefe  grage  burc^sittcrte. 

„gragft  bu  mid^  ba§>"  rief  Sßeile  Oberlänber,  mit  einem 
WaU  §u  i^rer  alten  §erbig!eit  5urüdfe^renb,  „meil  bu  e§ 
über^upt  miffen  föittft,  ober  fragft  bu  mid)  um  ^onat^an» 
megen?  .  .  .  ^d^  l^abe  bi6)  gmnr  mit  biefen  meinen  klugen 
nod^  nic^t  gefe§en,  aber  id§  meine  hoä),  bu  bift  bie  (Sd^önfte, 
bie  mir  noc^  öorgefommen  ift.   SKöd^te  er  bid^  fonft  nehmen?" 

„®ro§mutter,"  fagte  ba§  SO'Jäbc^en,  an  bo§  SSett  ber 
iöKnben  tretenb,  mit  tonlofer  ftodenber  Stimme,  „bu  bift  ber 
befte  SOZenfd^  unter  ®otte§' Sonne!  SSenn  ic^  bir  nur  fagen 
fönnte,  tt)ie  ic^  mid^  öor  bem  morgigen  SToge  fürchte!  .  ,  , 
(£§  liegt  mir  etn)a§  auf  ber  Seele,  unb  ic^  fann  e§  nid^t 
auSfpred^en?" 

„®e^,  ge]§,"  meinte  SSeile  Dberlönber  mit  jenem  fett* 
famen  Söd)eln,  ba§  altgelüorbenen  grauen  in  berartigeu 
gäßen  fo  leidet  gu  (Gebote  ftetit,  „fo  ^aben  nod^  aüe  einen 
2:ag  öor  bem  SQJorgen  gefproc^en,  bu  mad^ft  auc^  feine  5tu§= 
na^me.  .  .  .  2)a§  liegt  fo  in  ber  SDcenfd^ennatur,  SDorotl^eal 
SSenn  man  fie  rec^t  betradEjtet,  ift  fie  nur  au§  gmet  ^^eilen 
äufammengefe^t:  au§  gurc^t  tor  ber  greube  unb  auä  greube 
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an  berf5utd)t!  93ieinft  bu,  e§  ift  mir  einmal  anber§  ergangen? 
Sdj  ^abe  mt(i^  au6)  gefürd^tet,  unb  boc^  mar  mein  feltger 
SKann  ein  fo  guter  unb  braüer  93ienfc^  n)ie  bein  ^onatfian!" 

„£),  ©roBmutter,"  fogte  ha§>  SOMbc^en  leife,  „ba§  ift  c§ 
ni^t.     S^  t)in  fo  allein." 

„S)u  benfft  an  beine  50Tutter,  bie  morgen  nic^t  babei 
fein  tt)irb?"  meinte  bie  SSIinbe. 

„(Sie  ift  fc^on  lange  tot!" 

,,^6)  ttjei^,  ic^  mei^/'  fagte  bie  SBIinbc  nad^benltic^;  „in= 
beffen,  bu  mu^t  bir  feine  befonberen  (Sebanfen  bon  Sraurig= 
feit  mad^en." 

3lber  mit  bem  ^one  töblid^er  Slngft  fcJ^rie  ba§  Wäbä)tn : 

„S)a§  ift  e§  nirf)t,  ©ro^mutter!  ^ä)  fann  nur  bie 
fd^redfli^e  %üxä)t  nid)t  loSbefommen!  SBenn  iä)  bir  nur 
fagen  fönnte,  Wie  e§  in  mir  au§fie§t.  .  .  .  S)u  möd^teft  mid^ 
oon  bir  treiben  mie  .  .  ." 

„SDorot^ea,  mein  Iiebe§  Wätö^tn,"  rief  bie  S3Iinbe  er= 
frf)rorfen,  „ift  benn  ha^  ©ruft,  ma§  au§  bir  f priest?" 

Unb  ba  2)orot^ea  nic^t  antinortete,  fu^r  fie,  weil  fie  fid) 
felbft  nic^t  geftetjen  tüoKte,  lüie  tief  fie  ber  ?lngflruf  S)orot§eaö 
getroffen  '^atte,  leid^t^in  ioie  in  fpielenbem  ©d^erje  fort: 

„SO^an  bnrf  nichts  übertreiben,  ®orotl§ea!  SBie  fte^t  e§ 
übrigens  um  beinen  i^n^ug'  für  ben  morgigen  2:og?  5)u 
mu§t  bi(^  fo  fd)6n  madjen,  ha^  allen  bie  Singen  übergel^en, 
unb  bofe  fie  bi(^  beneiben!" 

„5iB3arum  foU  man  mid)  beneiben?"  fragte  ha§>  Wähä)tn. 

„Unb  bann/'  fu^r  Sßeile  Dberlönber  fort,  „ein  Tlann 
fie^t  e§  immer  gerne,  tcenn  feine  93raut  am  §oc^äeit§tage 
angeftount  n)irb." 

„3ft  ba§  ein  §od)5eit§tag?"  entrang  e§  fid^  tnieber  ben 
bleid^en  Sippen  be§  2Jiäbc^eu§. 

„§at  er  bir  für  ben  morgigen  2!ag  ettüa»  öere'^rt?"  fragte 
bie  SÖIinbe  nac^  einer  SBeile.  „^d)  meine  etn^ag,  tt)a§  bi(^ 
fc^müdt  unb  bid^  glänjen  mad^t?    ®a§  mU  ja  fo  bie  ©itte." 


214  gtüif^en  SRitineit.  II. 

„9'Jein,  ®ro§mutter." 

„S33ie  foinmt  ba§?"  rief  SSeile  nad^benüic^. 

„Sonat^an  ^at  neulid^  oefagt,"  meinte  SDorot^ea  lauter 
qI§  bisher,  „mie  barauf  bie  D^tebe  gefommen  ift,  ic^  foH  auf 
ba§  9tat^au§  fo  fommen,  tüie  ic^  ge^'  unb  ftel^e." 

„SSie  bu  ge^ft  unb  fte^ft?"  rief  bie  Sölinbe  auf|orc|enb. 
„$at  er  bir  ha§>  mxtliä)  gefagt?" 

„Sa,  ®ro|mutter." 

„Unb  nid)t§,  gar  nic^t§  l^at  er  bir  gegeben?"  forfc^te 
bie  a3Iinbe  tneiter.     ^ic^t  einmal  ettt)a§  bon  ®oIb?" 

,M<i)t^,  Großmutter!     SSarum  fragft  bu  fo?" 

$8eile  Dberlänber  [tilgte  i^ren  ^opf  in  bie  glöcl^e 
i^rer  §anb. 

„Sc|  berfte^'  m\^  nid^t  auf  i§n!"  fjjrac^  fte  bor  fic^ 
^in.  „®e|t  ba  tttva^^  bor,  loaS  ic^  nic^t  erraten  fann?  ©r 
mu|  bodE)  einen  ®runb  bafür  l^aben!" 

«Sie  festen  aber  feft  entfd^Ioffen  ju  fein,  lüeber  für  §eute, 
noc^  für  ben  morgigen  2;ag  einen  unliebfamen  ®ebanten  in 
bem  Wd't)6)en  auffommen  ju  laffen,  unb  fo  fagte  fie  nac^  einer 
^aufe  nai^benflid^en  §inbrütenS  faft  im  3;one  eine§  linben 
Xrofte§: 

„@r  tt)irb  c§  bir  erfe^en,  S)orot§ea,  mein  liebcS  SKäbd^en, 
;^unbert=  unb  taufenbfad^  tt)irb  er  e§  bir  erfe^en!  SDafür  fenne 
i6^  ja  meinen  Sonat^an!  ©r  ^at  bic^  ja  über  bie  Wa'ßtn  lieb! 
SSenn  er  e§  je^t  bennot^  nid}t  tut,  fo  muß  er  bafür  einen 
(Srunb  §aben.  S)enn  ol^ne  ®runb  ge'^t  mein  ^onat^an  nid^t 
bor.  JßieHeid^t  .  .  .  bietteid^t  mill  er  bic^  nid§t  bef^ämen,  meil 
bu  bon  ^au§  üu§  ein  arm  geborene^  9Käbd^en  bift.  Ober 
eg  ift  bielme^r  eine  Meine  ©iteüeit  babei.  ©r  benft  fid^ 
bielleid£)t:  SBenn  id^  i^r  ®oIb  unb  ®efd^meibe  aller  2lrt  an= 
^önge,  fo  meinen  bielleid)t  bie  Seute,  fie  I)at  nüd^  beffent* 
wiHen  genommen.    2)a§  ^at  er  bir  unb  fic§  erfparen  moHen." 

„@§  ift  fo,  (Großmutter! "  fagte  SDorot^ea  unb  trot  bann 
fd^nell  bom  93ette  ber  iölinben  an  baS  genfter  ^in. 
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©ort  ftanb  ftc  eine  lange  SSeilc,  bie  §önbe  fummeröoü 
gerungen,  mit  gefenftem  ß'opfe  unb  um  bie  gefc^toffenen 
Sipt}en  jenen  3^9  c^nc§  ftarren  ©d^merjeS,  ber  auf  nic§t§ 
®ute§  beutet. 

2Sie  ha^  im  menfc§Iicf)en  ©emüte  fo  auf  unb  ab  wogt 
unb  ebbt!  SDiefelben  |)änbe,  bie  furj  äubor  in  bumpfer  S8er= 
jweiflung  gerungen  maren,  orbeiteten  nun  fleißig  unb  emftg 
mit  SfJabel  unb  (Schere  an  bem  glimmer  eine§  roten  S3anbe§ 
unb  ruhten  nid^t  e!§er,  al§  bi§  e§  in  (Seftatt  einer  tt)unber= 
t)räc^tigen  äJtajtfie  auf  ber  §aube  einer  blinben  grau  auf= 
erftanb. 

Sa  läutete  bie  93Jtttag§gIocfe.  (Sie  legte  bie  fertige 
SIrbeit  au§  ber  §anb;  mit  öorgebogenem  ßeibe  laufc^te  fie 
ben  klängen,  bie  öott  unb  rein  in  bie  üeine  ©tube  brangen. 
®ann  öffnete  fie  ba§  genfter. 

„SBarum  tuft  bu  ba§,  SDorot^ea?"  rief  bie  S31inbe,  bon 
bem  frifd^en  Suftjuge  berührt. 

„S4  ^^^  ^^^  (SIocEe  beffer  ^ören!"  gab  ®orot^ea  jur 
Stntmort  unb  fc^Io^  tt)ieber  ha§>  genfter. 

„SRerfwürbig,"  meinte  bie  Slinbe,  „aU  tt)enn  bu  fie 
§eute  jum  erften  unb  legten  3KoIe  ^ören  möc^teft!" 

©orot^ea  aber  laufc^te  unb  laufd^te  ...  ber  le^te 
<S(f|Iag  war  längft  berflungen,  unb  fie  fa|  noc^  immer,  burc^ 
\)a§>  genfter  ftarrenb,  öieÜeid^t  ben  hängen  i^orc^enb  unb  bem, 
tnaä  fie  ju  i^r  mit  ge|eimni§üoIIer  3Kad§t  fprac^en. 

5lm  S^ac^mittage  fam  ba§  ^inb. 

„S)orot§ea,"  rief  ber  Snabe  überlaut,  atö  er  in  bie 
©tube  trat,  „ift  e§  lDa:^r,  ha^  i(^  bic^  öon  morgen  an  nid^t 
me|r  S)orot^ea  ^ei^en  barf?" 

„SBie  follft  bu  mid§  benn  nennen?" 

„SKutterl" 

„SBer  ^at  btr  ba§  gefagt?"  fragte  fie  in  jenem  2:one, 
ber  tt)eber  bon  ßuft,  nod^  bon  Xraurigfeit  ettt3a§  an  fid^  ^atte. 

„'^tx  <Sc§mieb,"  fagte  ber  ^abc. 
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„5Der  «Sc^tnteb?"  tüieber^olte  SDorot^eo  gebel^nt.  „SSie 
tann  ber  ©c^mieb  ha§>  roiffen?" 

„SDorot^ea,"  rief  bte  Sßlinbe,  bic  ha§>  ©efpräd)  ätüif^en 
ben  beiben  angel^ört  ^atte,  „id^  öerftel§'  ntid^  auf  btd^  nici^t 
mel^r.  S23armn  iriUft  bu  bent  Sinbe  etJuaS  auSreben,  \va^ 
morgen  bod^  eine  SSa^r'^ett  fein  föirb?  2öa§  foH  ba§  l^ei^en 
unb  warum  foH  ber  ©c^mieb  ni^t  etlua§  tt)iffen,  n)a§  bie 
^albe  SBelt  fd^on  feit  SBod^en  weife?" 

„®cr  @d)mieb  weife  nid§t§!"  entgegnete  ha§>  Wäh6)tn  mit 
überquelleuber  §eftig!eit.     „^d)    §abe   e§  it)m  nic^t  gefagt." 

„5yiärr(i)en,"  rief  bie  Sßlinbe,  „hk  Seute  wiffen  me^r 
aU  bu!  SSarum  tüunberft  bu  bic§  lieber  nic^t  über  etlüa§ 
anbereS,  ®orot^ea?  SSenn  mid^  nömli(^  ^onat^an  gefragt 
ptte,  l^ötte  id^  ifim  ben  SJot  gegeben,  ba§  ^inb  auf  jwei 
ober  brei  Xa^e  fortäuf(^icfen,  bi§  ...  bi§  beine  ^od^jeit  bor* 
über  ift.  5Iber  in  ber  heutigen  3^^*  P^t  «^a^  i^  auf  un§ 
Eliten  nid)t  me^r!" 

„5)a§^inb  fortfd^icEen!"  rief  bagegen  ©orot^ea.  „^arum 
fortfd^icEcn,  ©rofemutter?" 

„SDir  mufe  man  auc^  ben  ®runb  bon  allem  fagen,"  meinte 
bie  S3Unbe  mit  bebeutfamem  SJJienenfpiele.  „SSeil  e§  fo  (Sitte 
bd  un§  ift,  2)orot^ea,  unb  toeil  man  bie  frühere  grau  nid^t 
frdn!en  will!" 

„2)a§  ^inb  barf  nic^t  fortgefc^icft  werben,  idt)  gebe  e§ 
nid^t  iu\"  fagte  SDorot^ea  in  grofeer  (Srregtljcit.  „^d§  laffe 
i>(i§>  0nb  nid^t  bon  mir!"  fd^rie  fie,  inbem  fie  ben  Knaben 
umfafete  unb  an  fid^  50g.  „2Ba§  möd^te  feine  9)?uttcr  baju 
fagen?" 

„®u  :^aft  wieber  (Sotte§  9ted^t,"  fagte  Sßeilc  Dberlänber, 
bie  Wo^I  nod^  immer  ben  5tuffcE)rei  S)orot^ea§  ber  eigen* 
tümtid^en  (Stimmung  einer  jungen  ^raut  jufd^reiben  mo^te, 
fd^neü  einlen!enb.  „^d)  ^ötte  bir  ba  balb  einen  fd^Ied)ten 
9tat  gegeben.  Sßarum  foE  man  ha^  ^inb  aud^  f ortfd^irfen ? 
Ob  e§  fid^  fc^idt  ober  nid^t  fc^idt  —  fie  wäre  am  meifteu 
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geftSnft,  tüenn  man  t|r  ^inb  gletd^[am  au§  bem  SBege  tueifen 
möchte." 

2)arauf  tourbe  ©orot^ea,  tt)a§  bteKet(^t  jeben  anbeten, 
nur  nic^t  bie  alte  bitnbe  grau  in  t§rer  gefttagSftintmung, 
un^eimli^  berührt  ^ötte,  wiebcr  ganj  froren  übermütigen 
<Stnne§. 

9Ziemat§,  feitbem  ba§  SÜfJöbd^en  bei  i^r  ttjar,  |atte  SSeile 
Dberldnber  ein  foI(^e§  ®e!id)er  unb  ©elä^ter  in  i^rer  $8e= 
l^aujung  gehört.  9fJiemaI§  mar  ©orot^ea  auf  hk  gi^ogen  be§ 
^inbeä  mit  folc^  ^erglid^er  ßiebli^feit  eingegangen,  al§  gerabe 
^eute;  niemals  Hang  i^re  (Stimme  fo  rein  unb  flar  üor  ben 
blinben  Stugen  ber  alten  grau  al§  in  biefer  ©tunbe!  Stu§ 
bem  ^etd^e  biefer  gmei  jungen  ©eelen  ftieg  ein  5)uft  jum 
^immel  auf,  al§  ^ätte  er  fid^  jum  erften  WaU  auf  getan! 

SSeile  Cberlänber  fü'^Ite  fic^  baöon  tt)ie  beroufi^t. 

„<Sie  ift  nod§  taufenbmal  beffer,  al§  iä)  fie  mir  gebadet 
^abe!  (S§  ^ött  feine  ben  93ergtei(^  mit  i§r  au§.  Unb  meil 
ic^  ha^i  mei^,  l^ätte  id)  meinen  9J?unb  öerf^Iiefeen  foHen? 
Stann  ic^  etma§  bafür,  ha^  ®ott  gerabe  fie  auf  meinen 
SBeg  gef^icEt  |at?  ^e^t  füllen  fie  fagen  unb  reben,  ma§  fie 
iDoIten!  ^d)  ^ab'  ho6)  !eine  ©ünbe  begangen!  Unb  wenn 
felbft  ber  oberfte  Stid^ter  unb  ^önig  (gelobt  fei  er!)  mid^ 
einmal  fragen  follte:  ,^e{Ie,  marum  |aft  bu  bid^  fo  gc= 
manbelt?  SSarum  bift  bu  bir  untreu  geworben?'  fo  fag'  id§ 
i§m  freimütig:  ,SBarum  ^aft  bu  mir  eben  biefe  5Dorot^ea 
auf  ben  Sßeg  gefteEt?  ^ah'  id^  fie  aufgefud^t?  grag  bic^ 
bielme'^r  felbft/  Sd§  »ette  barauf,  er  !onn  mir  gar  ni^tS 
barauf  ermibern." 

@o  !(ang  ta^  fülle  <SeIbflgefpröc§  biefer  alten  grau. 
@o  fct)lüer  rang  fid^  i^r  ®emüt,  obrao^I  e§  in  biefer  ©tunbe 
bon  Suft  unb  greube  |immeI§od^  getragen  warb,  burd^  bie 
bunfeln  (Strömungen,  bie  über  jeber  eci)ten  Seele  ^in^ie^en. 

^n  biefer  einen  Stunbe  fat)  SSeile  Dberlönber  roie  in 
einem  (Sefid^te  bie  testen  unb  bunfelften  gragen  ber  3J?enfd^= 
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^eit  an  fid§  borüberjie^en.  @ie  crfc^raf  mä)t  bor  bem 
blenbenben  ©lanje,  ber  öon  {§nen  ouSging,  unb  tüobor  jebe 
anbere  SSimper  fi^  ä^Q^ift  gefenft  ^ätte,  ba§  gerabe  machte 
fte  immer  ^ö^ex  unb  freubiger  aufbliden,  benn  fte  mar  ein 
ftarlgemute§  Sßeib,  unb  i(;re  Slugen  bertrugen  Sid^t  unb 
§eHig!eit. 

®a§  ^nb  moHte  fiij^  |eute  bon  55orDt^ea  gar  nic^t 
trennen;  benn  immer  auf§  neue  in  faft  unerfd^öpflic^er  gulfe 
erfann  fie  frifd^e  Spiele  unb  (Spö§e  unb  ®e[c§ic^ten,  mit 
benen  jebe  anbere  2;age  unb  2ÖDd)en  ausgefüllt  ptte.  ©ie 
ftreute  ba^  aUeS  mit  berfd^menbertfd^er  §aft  au»,  al§  ob  e§ 
fein  SKorgen,  al§  ob  e§  nur  ein  §eute  gäbe. 

31I§  ber  ^nobe  fic^  entfernen  tboKte,  rief  i|n  bie  S3Iinbe 
nod^malS  an  ha^  S3ett. 

„SBie  f)at  bir  ber  (Sd^mieb  gefagt,"  fragte  fie  i|n,  „ba^ 
bu  bon  morgen  an  beine  S)orot^ea  nennen  follft?" 

„Tlutttxl"  rief  ber  Snobe  unb  Iorf)te  übermütig. 

„SBorum  lad^ft  bu?"  fagte  Sßeile  Dberlänber  ftreng. 
„SBa§  fommt  bir  baran  Jt>ie  ein  @pa^  bor?" 

„SBeil  ^enod)  ^tuei^anb,  be§  <Sc^neiber§  ältefter  ^nabe, 
mir  §eute  gefagt  ^at,  2)orot^ea  fann  gar  nid§t  meine  rechte 
äRutter  tüerben,  meil ..." 

Slber  bie  S3Iinbe  unterbrad^  il^n  mit  unüberlegter 
$eftigfeit. 

„2Sarum  ^ättft  bu  bid§,"  rief  fie  in  ben  fd^örfften  ßauten 
i§rer  üblen  Saune,  „an  ba§,  tt)a§  bir  ber  @o§n  eineS 
@d^neiber§  fagt?  i)ei^t  ha^  gerebet,  maS  eine§  @d^neiber§ 
^inb  rebet?  2)a§  ift  fo  biel  mie  gar  nid[)t§.  SBa§  bir  aber 
fo  ein  ©d^mieb  fngt,  ber  einen  großen  .Jammer  in  ber  $anb 
^ält,  ba§  ift  ha^  reifte,  unb  auf  i^n  mußt  bu  arf)ten!" 

„^omm,  ajJutter  .  .  .  SDorot^ea!"  rief  ba^  S'iub  in  einer 
3tntt)anblung  fecfen  9}?utmiIIen§,  ba§  fid^  fe(bft  bor  ber  ftrengen 
9fiebe  ber  S3Iinben  nic^t  berfd^üd^tern  Iie$,  unb  luftig  totlenb 
50g  er  S)orot§ea  jur  ©tube  ^inouS. 
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„93Iei6  nid^t  lange  au§,  SDorot^ea!"  tonte  noc^  bie 
SJJa^nung  SSeiteä  hinter  betben. 

5JJem!  fie  mitt  bem  Knaben  blofe  bi§  an  ben  (Steg,  ber 
über  ben  95ad)  fü|rt,  ba§  ®eleite  geben;  an  ber  ©artentüre 
lüill  fie  um!e§ren.  SSorgeftern  ift  ein  Heiner  2SoIfenbrud§ 
niebergegongen,  ba§  SSaffer  war  über  bie  fd^föanfen  S3atfen 
l^inübergefd^offen.  SBie  leii^t  Iä§t  fic^  \)a^  ^inb,  föenn  fie 
e§  allein  Iä§t,  berleiten,  ben  naffen  (Steg  ju  betreten!  9?ein, 
fie  barf  ben  Knaben  in  feiner  übermütigen  (Stimmung  feinen 
Stugenblid  berlaffen,  bi§  fie  i§n  im  ©arten  geborgen  »ei^  .  .  . 
gerabe  ^eute  barf  fie  il^n  nid^t  öerlaffen.  SBenn  fein  gup 
auggteiten  ttjürbe!  .  .  . 

Se^utfam,  al§  ttjäre  fie  für  jeben  falfd^en  Stritt  öerant* 
tt)ortüd§,  fü§rt  fie  ben  no(^  immer  aufgeräumten  ^aben  an 
ber  §anb;  bort  ift  ber  (Steg,  ba  ift  bie  ®artentüre.  .  .  . 

(Sie  Witt  bem  ^inbe  nod^  ettt)a§  fngen,  ettt)a§  fel^r 
2Sid^tige§,  tt)o§  i§r  njö^renb  be§  ganäen  2öege§  auf  ben 
Sippen  fa§;  aber  fie  §at  e§  bergeffen  .  .  . 

„®ute  ^a6)t,  SKutter!"  ruft  ba§  ^nb  Iac!^enb  unb  ift 
burc^  bie  ©artentüre  öerfc!^tt)unben,  bie  e§  hinter  fic^  in  ha^ 
@c!^Io^  roirft. 

^^re  gü§e  finb  aber  an  ben  SBobcn  tt)ie  feftgebannt; 
brüben  im  ©arten  raufd^en  bie  Säume  fo  befannt,  unb  fie 
l^ört  nod§,  wie  ber  ^nabe  in  luftigen  Sprüngen  über  bie  ®e§= 
Wege   läuft.     @ie   fte§t  finnenb  öor  ber  gefd^Ioffenen  ^üre. 

SBarum  ift  fie  mit  bem  Knaben  nid^t  in  ben  ©arten 
gegangen?  Sßo§  öerwe^rt  i§r,  frei  unb  offen,  am  %abvit' 
gebäube  dorbei,  fd^on  ^eute  in  ha^  öau§  ju  ge^en?  SJJorgen 
um  biefelbe  Stunbe  gehört  ja  atte§  i§r  .  .  .  bie  33äume,  unb 
^onat^an  unb  ba§  ^nb  unb  atte§,  atte§,  mag  in  ben  ©ereid^ 
i|re§  2luge§  fättt!  Sie  maltet  bann  an  jener  Stette  al§ 
^errin,  at§  SJJutter  unb  ©attin,  ha,  roo  fie  einft  al§  öer= 
meinteS  Äinb  aufgenommen  warb.  .  .  . 

3ln  ben  Säumen  ift  fein  5tft,  an  ben  fie  nid^t  ein  2ln= 
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ret^t  f)at,  unb  in  bem  §eräcn  ;3onat§an§  feine  9ftegung,  bie 
il§r  geheim  bleibt,  unb  ha§  ^inb  gehört  i§nen  beiben  unb  ift 
öor  ®ott  unb  5DJenfc^en  if)r  geheiligtes  ©igentum.  .  .  . 

SBarunt  folgt  fie  nic§t  bem  QuQe  bie[e§  ®ebanten§,  ber 
fie  auffc^auern  ma^t  in  alten  gibern  i§rer  @eele? 

©ie  bermag  fid§  üon  ber  ^üre  nt(^t  §u  entfernen,  oll 
i'^r  «Sinnen  ge'^t  in  bem  9iauf(^en  ber  ^äume  öerloren  .  .  . 
burd^  bk  reine  Slbenbluft  tommt  ein  fernes  (herauf c^  an  i|r 
D^r  getragen;  e§  ift  ba^  klappern  bon  SSebftü^Ien,  bie  noc^ 
in  fo  fpäter  (Stunbe  nic^t  jur  'üftn^t  gelangen  fönnen.  ®ie 
Slrbeit  §at  fid^  gehäuft,  bie  golbene  'Sii'ipt  au§  bem  ungarifd^en 
^iieberlanbe  ^at  SBa^r^eit  öerfünbigt.  ©elbft  §eute  fann 
Sonatl^an  feinem  ©efdjäfte  feinen  freien  5lugenblict  abges 
roinnen.  .  .  .  Unb  morgen  ift  ^od^jeit  auf  bem  9tat]§aufe! 
5)ie  SBelt  gel^t  alfo  unbeirrt  i^re  SBege,  wie  broben  in  ber 
gabri!  bie  aKafdjine.  ^eine  ^anb  ergebt  fic^  miber  fie  .  .  . 
ba§  alleS  ju  njiffen,  flar,  beutlid^  unb  beflimmt!  SDaS  ift 
fein  SBa^n  unb  feine  Stöufc^ung,  ta^  ift  lüie  eine  berbrieftc 
Urfunbe,  meit  über  aUeS  Seben  l^inaug  bie  SSeftätigung  unb 
ben  S3eftanb  in  fid^  tragenb.  .  .  . 

5lber  ba  quillt  au§  ber  STiefe  i^re§  traumöerlorenen  ©inne§ 
ein  bitterer  2:ropfen  auf!  .  .  .   (£§  ift  ja  aEe§  öergebenS! 

(£§  ift  ber  alte,  wo^Igefannte  2:ropfen,  ber  ben  ^eld^ 
ber  9Jienfcl^|eit  bon  je^er  öergäHt  §at. 

SBenn  i^r  bie  gluten  be§  DäeanS  über  i|n  auSfd^üttet, 
fein  Sn^It  öerbunftet  nirf)t,  benn  er  ift  älter  al§  ba§  SDieer! 

SDrüben,  i^art  am  SSnd^e,  fte§t  ein  alteS  berfaUencS 
§ou§;  ba§  SBaffer  befbült  bie  eine  (Srunbmauer.  S)ort 
tt)0^nt  bie  franfe  Sriefbotin,  bie  alte  „Sartonfa",  beren 
einziger  (Sol^n,  ber  blöbfinnige  Söurfd^e,  i|r  ^eute  morgen^ 
gefagt  ^at,  bie  ajJutter  liege  im  (Sterben,  unb  er  moUe  fie 
„berfe^en"  laffen. 

S3ar  bie  i^xau  geftorben,  e|e  fie  bie  ®nabenfpenbe  ber 
Äird^e  erhalten  ^atte? 
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SBarum  fällt  btefer  ©ebanfe  gerabe  je^t  6rennenb  ^ei§ 
auf  bie  @eele  ©orot^eaS?  SBarum  l^ot  fie  ba§  ben  ganäen 
übrigen  ^ag  bergeffen? 

©ine  una6rt)ei§5arc  ©ematt  bröngt  fie  über  ben  @teg . . . 
fie  mu^  erfahren,  lüie  bie  Sriefbotin  geftorben  ift.  .  .  . 

^ber  fc^on  tritt  i^r  bie  ®ett)i§§eit  entgegen.  Slu§  bem 
§Qufe  ber  S3riefbotin  fommen  glüei  SKönner  gefd^ritten;  fie 
fennt  fie  beibe.  2)er  eine,  ber  öorange^t  unb  beim  33er= 
taffen  be§  $Qufe§  ein  !Ieine§  ®Iö(Jc§en  in  ber  ^anb  f^roingt, 
ift  ber  9Ke§ner  ber  ^trd^e;  ber  anbere,  ber  hinter  iim  bor^ 
puptig  ein^erge'^t,  ift  ber  junge  ©eiftlic^e! 

@r  trögt  in  beiben  ^änben  bie  golbftra^Ienbe  5D?onftranj, 
bie  ben  Seib  be§  ^errn  birgt;  ba§  K)ei§e  ©§or§emb  glänzt 
burd^  ben  bunfeinben  Stbenb. 

^e^t  fommen  fie  über  ben  ©teg  ...  in  ber  näc^ften 
3Kinute  merben  fie  an  i^r  öorüberfc^reiten. 

©orot^ea  |atte  fid§  auf  bie  ^nie  geworfen,  fid^  fromm 
befreu^igenb. 

(£§  tüor  ber  junge  ^riefter  au§  ber  beutfd^en  ©egenb,  unb 
er  morf)te  3)orot|ea  fogleic^  erfonnt  ^aben.  2)enn  mö^renb 
ber  9Ke§ner,  tüie  e§  feine§  3tmte§  ift,  gleichgültig  öor  fic^ 
^infel^enb,  an  i^r  borbeifc^ritt,  blieb  er  öor  i§r  fielen.  @r 
mor  i{)r  fo  na^e,  ta"^  fie  ben  ©aum  feiner  ©outone  ^tte 
!üffen  lönnen. 

@ie  fc^aute  öoü  2)emut  ju  i§m  auf.  (£r  aber  flredte  bie 
golbflral^tenbe  aKonflranj  weit  öon  fid^,  al§  motte  er  bomit 
anbeuten,  fie  fjobt  feinen  S^eil  an  ber  l^öd^ften  ©nobenfpenbe 
feiner  0r(^e,  unb  mit  ber  anberen  §anb  minfte  er  i§r  ge= 
bieterifd^,  fie  möge  fid^  ergeben  unb  fortgeben.  ®obei  mar 
fein  5lntli^  finfter  unb  bro^enb,  feine  Sippen  fd^ienen  nur 
mü^fom  äornige  SSorte  jurücfäu^alten.  .  .  . 

Se^t  ift  aßeS  öorbei! 

®orot§ea  richtete  fid)  mieber  auf.  Sie  füllte  einen 
fted^enben  ©rfimerj  in  ben  ^nien,  al§  §ötte  fie  lange  ©tunben 
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auf  bem  SSoben  gelegen.  5Da§  ift  alle§,  tt)a§  fie  nac§  bem 
SBeggange  be§  jungen  5|?riefter§  bemüht  empfinbet.  ^ann 
ermannt  fie  fid^  aHmä^Hc^.  5)a  ift  ber  @teg,  unb  unter 
i^m  läuft  ba§  Ilare  falte  2Baffer  be§  S3ac^e§;  bort  ift  bie 
(Sartentüre,  in  bie  fie  foeben  Sonat^an§  ®inb  |ot  eintreten 
laffen  .  .  .  unb  brüben  über  bem  (Stege  ift  bo§  §öu§d^en 
ber  alten  SBriefbotin,  bie  gerabe  jubor  geflorben  ift.  Qtod 
2J?änner  finb  au§  bem  ^aufe  gelommen,  unb  ber  eine  bon 
ben  beiben,  ber  mit  bem  büftern,  bon  3orn  glü^enben  ®e= 
fid^te,  ^at  i§r  bit  a^Jonftranj  entzogen.  .  .  .  «Sie  §ot  feinen 
Xeil  on  ber  ^öd^ften  ©nabenfpenbe  i§rer  ^irc^e.  .  .  .  (Sie  ift 
üerftoBen! 

SSie  fie  je^t  burd^  bie  fülle  ®affe  nac^  $aufe  fd^reitet, 
nad§  ber  ©tube  ber  S3Iinben,  ift  e§  i^r,  al§  ob  eine  3^iefen» 
fauft,  bie  bom  |)immel  hi^^  gur  @rbe  reid^te,  alle§,  aud^  bie 
fleinfte  Erinnerung  an  $ßergangene§,  in  i^r  ouSgelöfd^t  l^ätte! 

(Sie  fie^t  in  bem  SDunfel,  ha^  fie  umgibt,  nur  einen 
t;ellen  5]gunft  wie  in  ipeiter  gerne  bor  fid^  glönjen  .  .  .  atte§ 
anbere  fd^hjanft  in  fd^atten^afler  Seluegung  bor  i^r  auf 
unb  nieber.  ®er  bittere  Stropfen  l§at  fic^  an  bie  Dberfläd^e 
gebrängt. 

®in  bereinfamte§  ©emitt  loftet  in  bem  einen  5(ugen= 
blidE  bie  SSitterfeit,  bie  im  ^eld^e  ber  ganjen  5lRenfd^§eit  gärt 
unb  fc^äumt!  .  .  . 

„5£)orot§ea,"  rief  bie  JÖIinbe,  aU  ba§  9Käbd§en  tt)ieber 
in  bie  @tube  trat,  im  2;one  be§  järtlic^ften  S3ortt)urf§,  „tt)o 
bleibft  bu  fo  lange?  (Sd^on  ^aht  iä)  gemeint,  bu  fommft 
gar  nid^t  me^r  ^uxiiäl" 

®a§  gab  bem  bumpfcn  Jammer  be§  9[)föbdf)en§  einen 
2tu§njeg.  @ie  warf  fid^  neben  bem  Sette  ber  Sölinben  nieber. 
(Sc^Iud^jenb  brad^te  fie  nur  bie  SBorte  §erbor: 

„^d^  fonn  nid[)t,  ©ro^mutter!  ^d)  taim  nid^t!  SlBarum 
hin  i6)  nidt)t  lieber  tot!" 

„S33a§  fannft  bu  nic^t,  jDorot^ea,  mein  Iiebe§  SRäbd^en?" 
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frogte  SSeile  tief  erfd^rocEen.  „SSa§  §aft  bu  unb  tüarum 
lüeinft  bu?" 

„^d^  fonn  nt(|t,  ©ro^mutter!"  .  .  .  ftö^nte  fte.  „SSenn 
bu  i^n  nur  gefeiten  l^ätteft,  ©ro^niutter,  raie  er  bie  ^anb 
gegen  ntlc^  au§geflredft  |at.  .  .  .  ^d)  fonn  nid^t,  ©ro^mutter, 
auf§  9tat§au§  jur  ^od^jeit!  (£r  §at  mic^  berftud^t  unb  au§= 
geflogen!" 

„2Sa§  ^at  man  bir  getan,  mein  ormcä  ^nb?"  frogte 
bie  SSlinbe,  bie  ben  Stuffd^rei  ®orot§ea§  nur  unbolüommen 
begriff,  mit  unfic^erer  (Stimme. 

(Sie  taftete  mit  i^ren  Rauben  um^er,  öieÜeic^t  um  ben 
^Dpf  S)orot]§ea§  an  fi^  ju  sieben,  aber  fie  fa^te  nid^t§  al§ 
leere  ßuft. 

„S)er  ^riefter  miU'S  nid^t!  (£r  l^at  mir  geflucht,  menn 
ic^  gur  ^od^jeit  gel^e!"  fc^rie  5S)orot§ea,  tüie  loSgelöft  öon 
bem  ganjen  B^uber  il^reS  fittfam  ftiHen  2Be)eu§.  „^ä)  fann 
nic|t,  ©ro^mutter!" 

^e^t  erft  begriff  S3eite  Oberlänber  ben  öoUen  ^ni)ait 
biefer  SSorte. 

„®u  fannfl  alfo  nid|t,  ®orot|ea,  mein  Iie6e§  SJfäbd^en?" 
begann  fie  leife  ju  flogen.  „2)u  !annft  olfo  mirllid^  nid^t? 
Unb  oHe^  ift  umfonft  geujefen?  ®a§  tut  mir  me§e,  fe^r 
we^e!" 

„D,  ®ro§mutter,"  rief  SDorot^eo,  ha§  ©efid^t  in  2;ränen 
gebobet,  mit  fle^enb  aufgehobenen  §önben,  „öergei^  mir!  igo, 
e§  ift  atte§  umfonft  geroefen,  alle§!  2lber  e§  ift  ftärfer  al§ 
mein  SBiUe,  id^  fonn  i|m  nid§t  ouSroeid^en.  @r  roiü'g  .  .  . 
unb  ic^  mu|  folgen." 

„®a§  ift  2)aöib  3tt)ei^anb§  enger  iftocf!"  pfterten  bie 
judfenben  Sippen  ber  SSIinben,  bie  aud^  in  biefem  Slugenblide 
ben  ßufomnten^ng  ber  S)inge  im  großen  mie  im  fleinen 
uid^t  au^er  oc^t  ließ. 

„S^iein  arme§  ^inb,"  begann  fie  wieber,  „wenn  iä)  bid^ 
nid^t  fennen  ioürbe,  n)ie  bic^  nur  irgenb  einer  in  ber  SSelt 


224  .  3toif<^en  SRuinen.  II. 

fennt,  fo  tnöd^te  t^  fagen:  SBarum  l^aft  bit  mit  un§  unb  mit 
bir  fold^  ein  @piel  getrieben?  |)a6en  tt)ir  ba§  um  bic^  öer= 
bient?  Sl6er  meit  iä)  bi(^  fenne,  fo  fage  ic^  gar  ni(^t§.  (£§ 
joll  tt)a'^r[c^einlic!^  nid)t  fein!  2öa§  !annft  bu  bafür?  ©§  tut 
mir  aber  it)e§e,  fe|r  ttje^e,  ®orDt|ea,  mein  liebeS  9[Räbc^enl" 

„SSerjei^  mir,  ©ro^mutter!"  fc^Iudiäte  SDorot^ea. 

„Unb  ^onat^an  unb  ba§  ^inb?"   fragte  no(^  bie  S3Iinbc. 

„Tla^  i^r  feine  SSormürfe,  Sßeile,"  tönte  eine  äRänner- 
ftimme  in  ber  (Stube,  „unb  befd^ioere  il^r  nid^t  noc^  mel^r 
bo§  §erj." 

„Sonat|an!"  fc^rie  ba§>  Wähä)m  boll  @ntfe|en. 

@r  toar,  tüö^renb  bie  beiben  in  biefem  ®ef^räc§e  be* 
griffen  waren,  burc^  bie  öon  SDorot^ea  offen  gelaffene  ^ür 
geräuf(i)Io§  eingetreten.  (£r  l^otte  alleg  gel^ört,  unb  er  be* 
griff  atteg. 

„SBift  bu  ba,  Sonot^n?"  tief  SSeile,  bie  ftarblinben 
§(ugen  mit  einem  angft^aften  StugbrucEe  ouf  i|n  rid^tenb. 
„SSa§  fagft  bu  ba5u,  ha'^  SDorotl^ea  nid^t  mill?  Sie  !ann 
nic^t  §oc^§eit  madjen  ...  ber  ®eiftlid§e  Verbietet  e§  i^r  .  .  . 
fie  !ann  nid^t  hk  SJJutter  beine§  ^inbe§  loerben!  SBa§  fagft 
bu  baju,  ^onat^an?" 

„2Ba§  iö)  ba^n  fage,  S3eile!"  antwortete  er,  unb  fie 
l^örte  e§  i§m  an,  wie  er  mit  ber  5)rangfal  be§  ?tugenbIidEe§ 
rang,  um  fie  aU  mönnlid^e  ©efa^t^eit  erfd^einen  ju  laffen. 
„2öa§  id^  ba^u  fage,  Sßeile?"  mieberl^olte  er  nod^  einmal  unb 
fd^Wieg  bann. 

®§  war  in  ber  Heinen  @tube  fo  ftiUe  geworben,  unb  man 
berna^m  nur  ba^  fc^meräüd^  gejogene  (Sc^Iuc^jen  2)orot^ea§. 

„S)a§  bu  hid)  ^üttn  mögeft,  SSeile,"  begann  er  wieber, 
„il^r  aud§  nur  ben  üeinften  SSorwurf  ju  mad^en  .  .  .  unb 
bai  bu  i|r  fein  SBort  fageft,  rva^  fie  ju  Iränten  imftonbe 
wäre!  (Sie  fann  wirflic^  nidf)t!  @§  war  bon  i^r  ju  öiel 
öerlangt  unb  aud^  bon  mir.  .  .  .  (Sie  fann  e»  wirtlid^  nid^t! 
.  .  .  SSarum  Wittft  bu  i^r  einen  SSorwurf  mad^en?     ^ai  fie 
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ba§  um  un§  berbient?  Sa§  fie  ben  SBeg  gelten,  SSctIe,  ben 
fte  gefeit  mu§.  SDJa^  i^r  feine  SSortüürfe!  Unb  morgen 
mU  i^  alles  abbeftetten.  ®ute  9fJac|t,  SSeile!  ®ute  SJac^t, 
SDorotl^ea!" 

@r  war  fortgegangen. 

26.    ©c^Iu^. 

5)a§  tt)ei^e  SSogeld^en  aber,  ba^  auf  bem  gcnfterfimfe 
be§  ^arlament§|aufe§  fa§,  al§  fie  brtn  bo§  „neue"  (Sefe^ 
berieten,  l^atte,  meil  e§  nic^t  woHte,  \>a%  fein  fc^roarjer  ®e= 
noffe  rec^t  behalte,  feine  gittt^e  au§gefpannt  unb  wax  nac§ 
bem  ftiHen  ©täbtd^en  in  Sßö^men  geflogen. 

5tm  anberen  ^age,  taum  aU  ber  2J?orgen  burd^  ba§ 
genfter  f^ien,  njectte  SBeilc  Dberlönber,  bie  bie  ganje  ^aä)t, 
toic  fie  fagte,  feinen  „(Sc!^Iumm"  getan  !§atte,  ©orot^ea  mit 
ber  grage: 

,S3ift  bu  auf,  ^orot^ea?" 

„^a,  ©ro^mutter!"  tönte  e§  leife  jurüd 

S)ie  SSItnbe  mu^te  aber  nid^t,  bo|  S)orot^ea  t^r  Sager 
nid)t  aufgefud^t  l^atte.  (Sie  mar  bie  ganje  ^Jad^t  fd^lummerIo§, 
D^ne   jebc  ^Regung,    an  bem  33ette  ber  alten  grau  gefeffen. 

„®u  bifl  ba?"  fragte  bie  Slinbe  üermunbert.  „SSarum 
f)att  icb  bidb  bann  nid^t  gehört?  5)u  mu^t  bid^  ftill  mie 
ein  SO^äuS^en  oer^alten  l^aben,  benn,  mie  bu  bir  benfen 
fannft,  §at  mein  5luge  ben  @d^Iaf  ^eute  in  ber  S^ad^t  nid^t 
gefeiten." 

Stuf  bem  Übermächten  Stntli^e  be§  äRäbd^en§  seigte  fid^ 
ber  @d)immer  eine§  fd^mad^en  Säd^eln§,  ha§>  aber  fogleid^ 
öerfd^manb,  aU  Sl^eile  fagte: 

„^ft  bir  ^eute  leidster,  mein  Iiebe§  9J?dbd^en,  nac^bem  bie 

SfJorfjt  öorüber  ift?    @o  eine  S^ad^t  öermag  biet!    @§  löft  fid§ 

einem  alleS  öiel  beffer  unb  grünblid^er  bon  ber  S3ruft,    al§ 

am  gellen  2^age.    Tlan  |ört  bann  ni(^t  auf  ha§>  ©efc^rei  ber 

fioiiil»ett.  vn,  15 
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SJJenfd^en  .  .  .  unb  l^ört  nur  fid^  felbft!  ®u  mii|t  bid^  ja 
fpüren,  SDorot^ea,  aU  ob  bu  ein  neugeboren  ^inb  njöreftl" 

„Sfl;  ßirofemutter/'  fagte  ®orot§ea  nod§  einer  SSeile, 
„e§  ift  mir  |eute  biel  Ieid)ter;  e§  ift  mir  je^t,  ttjie  ttjenn  iä) 
in  einem  tüilben  SBalbe  Oerirrt  geloefen  loäre.  ^e^t  ...  ift 
mir  ttjieber  leichter." 

„©Ott  fei  gelobt  unb  gepriefen!"  rief  bie  JÖIinbe,  bic 
§änbe  gufammenfdilagenb,  „ba§  id^  nur  lüieber  ein  SBort  au§ 
beinem  Wlunhe  üernetime!  ^n  ber  9^ad§t  ^ahe  iä)  hiä)  me§r= 
mal§  angerufen,  bu  ^aft  mir  aber  nic^t  geanttoortet.  S)a 
f}af)t  id)  mid^  gefrogt:  S3eile,  mie  toirft  bu  e§  anftetten,  toenn 
bu  il^re  Stimme  überl^aupt  nidf)t  me^r  Igoren  mirft?" 

2)orot!§ea  fdE)tt)ieg. 

„^c§  l^abe  oon  beiner  (Stimme  geje^rt,  3)orot§eo,"  fu^r 
bie  SBIinbe  fort,  „wie  ein  ^nb,  bem  man  ein  ©tücf  Sorot  in 
bie  ©d^ule  mitgibt.  SSo  »erbe  ic^  mein  ©tüdE  Sorot  ^er« 
be!ommen?     SDu  roirft  jo  je^t  fortgeben  .  .  ." 

»;S^  9^1'  nid£)t,  ®ro|mutter!"  fagte  $)orotl^ea  tief 
unb  leife. 

„2)u  ge^ft  nid§t,  SDorot^ea?"  rief  bie  SUnbe  au§er  fi^. 
„®ro|er  (Sott,  ttaä  toittft  bu  benn  tun?" 

„S8ei  bir  bleiben,  ©ro^mutter!"  fagte  35orot|ea. 

„Sei  mir  toißft  bu  bleiben,"  rief  bagegen  bie  93Iinbe, 
„toeil  bu  öielleid^t  9KitIeiben  mit  mir  l^aft  unb  an  ha§>  ©tücf 
93rot  benfft  unb  e§  mir  nid^t  mißgönnft?" 

„Sa,  ©ro^mutter,"  fagte  ©orot^ea,  „id^  miH  bid^  nid^t 
allein  laffen.     2Ba§  möd^te  au§  bir  werben  ?" 

2)ie  SSIinbe  aber  fd^üttelte  üoü  namenlofer  2:raurigleit 
bag  greife  ^aupt. 

„2)a§  ge^t  nid^t  an,  ©orotljea,  mein  Iiebe§  3J?äbd^en," 
fagte  fie,  „ba§  ge§t  nid^t  an!  2)a§  ^aft  bu  nid^t  gut  bebarfjt. 
Sei  mir  bleiben!  SSie  fäHt  bir,  SKöbd^en,  ba§  ein?  Xu. 
meinft,  i(^  merbe  o^ne  bid^  nid^t  leben  fönnen?  Sßrauc^e  id^ 
benn  überhaupt  ju  leben,  menn  bu  einmal  fort  bift?" 


26.  S^Iufe.  227 

„Si^  mu§  aber  bleiben!"  fagtc  ha^  95?äbd^en,  leife  ^roax, 
aber  i^r  2;on  !Iang  beftimmt  unb  entjc^Ioffen. 

„®u  mu^t?"  rief  bie  Slinbe  auf^ord^enb.  „®e'§  boc^, 
bu  gaifd^e!  SO^feinft  bu,  id)  errate  nic^t,  ttja§  in  bir  öorgel^t? 
53ei  SSeile  Dberlänber  wittft  bu  bleiben,  unb  »arum?  SBeil 
bu  ba§  ^nb  in  ber  9?ä:^e  ^aben  miUft.   ^ah'  id^  nid^t  red^t?" 

„^a,  ®ro|mutter!"  fagte  SDorot§ea  mit  fefter  Stimme. 

3)ie  SBIinbe  fd^ien  öon  einem  mäd^tigen  ©ebanlenftrome 
erfa^t.^ 

Über  t^re  blaffen  3öge  ftog  jene  burdE)fi(^tige  3fiöte,  bie 
nod§  je^t  beroiel,  bo§  i^r  Slut  in  heftige  SBoKung  geraten 
fonnte. 

„3)a§  ge^t  nic^t,  ^orof^ea!"  rief  fie,  nac^  bem  Sopfe 
faffenb,  al§  roottte  fie  mit  ©emalt  bie  anbröngenben  ©ebanfen, 
bie  i^r  in  biefem  Slugenblide  gefommen  fein  mocf)ten,  jurüdE» 
galten.  „®a§  ge^t  nic^t,  ®orot|ea,"  n)ieber|oItc  fie  faft 
fd^reienb,  „au§  öielerlei  ©rünben  nid§t!  S)u  mu^t  toieber 
nac^  §aufe  ge^en,  ba§  ift  ba§>  einzige,  tDa§  bir  noc^  übrig 
bleibt.  3(IIe§  anbere  jerflie^t  in  nichts  unb  ift  leere  Sträumerei 
SDu  mu§t  ttjieber  nad§  §aufe,  ba  Xüo  bein  SSater  lebt.  ®enn 
ein  SSater  ift  ein  SSater!  ®r  tt)irb  bid§  nic^t  öon  feiner 
©c^weHe  tt)eifen,  wenn  bu  !ommft  unb  fagft  ju  i'^m:  SSater, 
id^  bin  ttjieber  ta\  (£§  ift  otte§  beim  alten  geblieben,  unb 
id^  bin  luieber  i>a\" 

„2)u  treibft  midE)  alfo  fort  bon  bir,  ©ro^mutter?"  fagte 
t>a^  2Räb(^en  bumpf.     „^laö)  §aufe  gel^e  id§  ni(^t." 

„ßebenbtger  ©ott,"  rief  bie  SSIinbe  mit  überquettenber 
3ärtlid)feit,  „id§  treibe  bic^  fort?  SKir  legft  bu  fo  einen 
©ebanfen  auf  bie  @eele?  SSo§  ^obe  ic^  benn  getan  ober 
gefprod[)en,  2)orot^ea,  ha^  bu  mir  fo  ettoag  einreben  lüiüft? 
^d^  benfe  nur  an  bein  S3efte§,  unb  barum  ^abe.  iä)  gefagt, 
bu  mu|t  nad^  ^aufe." 

„äJiein  ßu^oufe  ift  ^iet,  too  boä  Äinb  ift  unb  xdo.," 
fogte  ^oroi^ea  unb  fiocEte. 

15* 
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„9teb  nid^t  tüeitcr,  S)orot^ea!"  rief  SBeile  Oberfänber, 
i^rc  9ted^te  augftrerfenb.  „S)u  inei^t  iiid^t,  idqS  bu  rebeft! 
S)u  mu§t  ein  leic^teä  |)erj  bir  anf(|affen,  lüenn  bu  ^u  beinern 
SSater  !ommft ..." 

„^c^  tüerbe  bir  folgen,  ©ro^mutter,"  fagte  S)orot§ea; 
„e§  \oü  mir  niemanb  ettt)a§  anfe^en,  niemonb,  unb  am  tt)enig= 
ften  unfer  ^nb!     Slber  na6)  §aufe  ge§en  merbe  ic^  nid)!!" 

„SDorot^ea,"  meinte  bie  Sälinbe  mit  aufgehobenem  3eiges 
finger,  „bu  fteUft  bir  bie  @ad^e  lei^ter  bor,  a(§  fie  ift.  (£§ 
fann  nid^t  jeber  ein  9iie[e  fein.  .  .  .  ^nbeffen,  td^  tt)itt  bid^ 
^eute,  n)0  erft  eine  9?ad^t  barüber  gegangen  ift,  nic^t  un= 
nötigertt)eife  reiben.  Unb  bamtt  bu  fiei^ft,  S)orot^ea,  ioie  ic^ 
bie  @ad§e  ouffaffe,  fo  mu^t  bu  mir  einen  (SefaEen  tun. 
Sßarum  foUft  bu  an  meiner  gefttagSl^aube  umfonft  bie  rote 
9Kafc|e  aufgepu^t  tiaben?  Sie  toar  ia  bod^  für  ^eute  beftimmt, 
unb  umfonft  fott  ber  äJZenfd^  überhaupt  nid§t§  tun.  SSeifet 
bu  tt)a§,  ©orot^ea?  (Se^  mir  ben  roten  geberbufd^  auf! 
;5d§  tt)ill  mir  einreben,  id^  bin  ber  ©enerat  ober  ici)  fönnte 
einer  fein!     Sring  mir  meine  gefttagä^aube,  ©orot^ea!" 

„Sa,  ©ro^mutter,"  fagte  2)orDt^ea,  öon  ber  Saune  ber 
SSlinben  über  i^ren  ^^rübfinn  |inau§ge§oben,  „mad^  bid^  nur 
fd^ön!  SBenn  bu  hk  ^aube  mit  ben  roten  Sßänbern  trägft, 
fo  roei^  man  erft,  mie  bu  alg  jungeS  SRäbd^en  auggefe^en 
!^aben  mu^t." 

,,^6)  bin  immer  jung  gemefen,"  meinte  SSeile  Dberlänber 
unter  ben  ^önben  S)orot^ea§,  bie  i§r  bie  §aube  nac^  allen 
Siegeln  ber  ^unft  gured^tfe^te,  „immer,  bi§  auf  ben  heutigen 
3:ag.  ^iur  nic^t  alt  werben,  2)ovot^ea!  Unb  e§  ge^t  je^t 
ein  fd^orfer  Öuftäug  burd^  bie  SSelt!  SSie  fönnte  id^  i^n  er* 
tragen,  menn  id§  ni(^t  attjeit  jung  geblieben  märe."  .  . . 

S)ie  §aube  prangte  alfo  an  bem  i^rer  mürbigen  ^JSIa^e, 
unb  bamit  ^örte  merftt)ürbigermeife  bie  9tebfeligfcit  ber  Slinben 
mit  einem  3KaIe  auf.  @ie  fa§  in  aufred^ter  Haltung  im 
Ißette,  benn  bie  rote  SKafd^e  fönnte  ja  fonft  ©droben  leiben. 
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^n  ber  %at  ober  ttjar  fie  mieber  fel^r  ernft  getoorben. 
@ie  tüinfte  SDorot^ea  mit  einem  ^^^en  i§rer  $anb  öon  fid^ 
fort,  toeil  fie  fi^  erinnerte,  ha^  „SRorgengeftet"  nod^  nid^t 
öerrtd^tet  ju  !^a6en,  unb  in  bemfelben  SlugenblicEe  begannen 
i^re  Sippen  fid^  leife  ju  bewegen,  i^r  ^opf  in  anbad^tSboHen 
@(!^tt)ingungen  auf  unb  nieber  ju  ge§en,  n)ä|renb  ^ier  unb 
ba  ein  l^olblaut  geflüfterte§  SBort  ber  ^eiligen  (Sprache  on 
i)a?>  D^x  ©orof^eaS  fc^Iug. 

(£§  bauerte  eine  geraume  SSeile,  länger  alS  gettjö^nlid^, 
6i§  fie  ju  @nbe  gefommen  war. 

3)orot^ea  fa§  inbeffen  an  ber  genfterbrüftung.  SSirb 
jemals  ein  SKenfd^  erfal^ren,  tt)a§  burc^  bie  (Seele  be§  jungen 
SBeibeS  gog? 

„gertig!"  rief  SBeile,  nac^bem  fie  ben  legten  @a^  be§ 
®ebete§  mit  lauter  ©timme  gefagt  !§atte.  „geistig!  S^Zarf)  ®ott 
fommt  ber  SKagen.  Sßring  mir  je^t  mein  grül^ftürf,  SDorot^ea! 
Sd^  ^abt  einen  junger,  ba§  man  i^n  bi§  nad^  ^a!au  l^ört." 

„®ro|mutterI"  rief  ha§>  9J?äbd)en. 

„5EBa§  wittft  bu?" 

„SBarum  fagft  bu  gerabe  ben  legten  (ga^  fo  laut,  unb 
oIIe§  übrige  l^aft  bu  fo  ftill  öor  bid^  ^ingefpro^en?  Sft 
etmaS  SöefonbcreS  baran?" 
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„^d^  mod^te  e§  wiffen!" 

„2)a  mü^te  i6)  bir  ben  @o^  in§  ®eutfdE)e  überfe^en." 

„Sc^  bitte  bid§!" 

„^d^  tt)ei§  nidt)t,  ob  id§  recE)t  baran  tue,  ®orot§ea,"  fagte 
bie  93Iinbe  mit  fic^tii(^er  S?erlegen§eit. 

„SBa§  i|r  betet,  fann  bog  nid^t  jeber  wiffen?"  fragte 
ba§  3?Jäbc^en. 

„2)u  ^aft  rec^t,  SDorot^eo,"  fagte  bie  S3Iinbe.  „^n  beut= 
fdE)er  Überfe^ung  ^ei§t  ber  (Sa^:  ,^n  biefem  ^age  mirb 
(Sott  ber  ©innige  fein  unb  fein  9?ame  ber  ©innige I'  ^^^i 
weifet  bu  e8." 
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r-Sa/  foßte  S)orot^ea,  „je^t  wet^  id^  e§,  ©rogmutter. . . . 
5l6er  an  meld^em  %üQt?" 

„®a  fragft  bu  mid^  me^r,  S)orDt^ea,  al§  id^  felber 
hjeife,"  emiberte  SSeile  Dberlänber  mit  einer  2trt  3iii^üdE§aI= 
tung,  bie  i§r  fonft  nid^t  eigen  tt)ar.  „Slber  wenn  id^  ben 
©a^  nad^  allen  ©eiten  mir  anfe^e,  [o  glau6e  ic§,  er  roill 
foöiel  leiten  al§:  ^n  taufenb  ^ai)xen,  in  l^unbcrt,  ober  nod^ 
öcffer,  an  jebem  2;age." 

„^n  iebem!"  rief  2)orot^ea.  „^ud^  |eute?  ^ann  \>a^ 
aud^  l^eute  gefct)e§en?" 

„3lud^  l^eute!"  fogte  bie  S3Iinbe  mit  großer  geierlid^Ieit. 
„(£§  fommt  nur  alle§  barauf  an,  toie  unb  n)a§  mon  barunter 
oerflel^t.  5l6er  loa§  wittft  bu  mit  biefer  grage?"  fügte  fie, 
fid^  mie  beftnnenb,  l^inju.  „2Bei§t  bu  benn  nid^t,  h)ic  biefe§ 
^eute  au§fte§t?" 

^lad)  genoffenem  grü^ftudfe  legte  bie  Sßlinbe,  o^ne  auf 
i^ren  „roten  geberbufc^"  ^u  ad^ten,  ii^r  ^aupt  in  hk  Riffen 
unb  lag  eine  geraume  Stit,  bie  lid^tberfd^Ioffenen  klugen  gegen 
bie  3inimerbedEe  geridfitet,  föäl^renb  SDorotl^ea  mit  ber  S"= 
ftanbfe^ung  ber  (Stu6e  fi(^  befd^äftigte. 

^lö^lid^  mod^te  fie  ber  ©ebanfe  aufftören,  meld^er  ©e* 
fa^r  fie  bie  rote  gefttagSmafd^e  auSgefe^t  l^abe. 

„2)ie  §aube,  S)orot]§ea,  bie  §aube!" 

^orot^ea  beruhigte  fie  inbeffen  über  baS  ©d^icEfal  be§ 
fo  fel^r  beöoräugten  ©d^murfeS.  ^aä)  einer  genauen  unb 
grünblid^en  Prüfung  erllärte  fie  ben  geberbufd^  für  boUftönbig 
unberührt;  er  mar  mie  burd^  ein  SBunber  o^ne  jebe  8tx= 
fnitterung   ber  fd^redlic^ften  aller  §eimfud^ungen  entgangen.  . 

„@ie!§ft  bu,  ^oxot^ea,"  fagte  bie  SÖIinbe,  fid^  majeftätifd^ 
im  SSette  aufrid^tenb,  „toie  fid)  alle§  fc^icEt  unb  fügt!  2)u 
mirft  nod^  etma§  @d§öne§  an  ber  §aube  erleben!  $at  ber 
,iöufd§'  in  SSal^r^eit  feinen  ©d^aben  erlitten?  Sciüg  mid^ 
aber  nid^t!" 

„(£r  ift  mie  neu,  ®ro§mutter!"  berfid^erte  3)orot^ea. 
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„3!)ann  toirb  bte  §Qu6e  noc^  ju  (£|ren  fommen!"  ber* 
!ünbete  bte  SSIinbe  mit  feltfam  feierlictjer  Sßetonung.  „5)a§ 
ift  nid^t  umfonft  ..." 

2)ie  üeine  '>Stu6c  glönjte  längft  tüteber  in  ber  alten  Drb* 
nung.  ©raupen  lag  ber  fd)önfte  ©onnenfd^ein  über  (SJaffe  unb 
§immel;  ber  größte  Sieil  be§  SBormittag§  war  faft  öorüfier. 

2)0  trat  5Öorot§ea  an  ba§>  S3ett  ber  SSIinben. 

„®ro|mutter,"  fagte  fie  beftommen,  „ic^  werbe  bic^  auf 
eine  furje  ßeit  je^t  öerlaffen;  iä)  Witt  bir  aber  einflweilen 
ein  9Jföbd|en  üu§  ber  3fJad^barfd)aft  beftelten  ...  fie  wirb 
mid^  erfe^en,  bamit  bu  nict)t  attein  bift." 

„'2)orot§ea/'  rief  bte  Sölinbe  erfc^roc!en,  „hu.  wittft  ho6) 
nid^t  je^t  fc^on  fortgeben?  ^  bin  [a  gar  ni^t  barauf  bor* 
bereitet  .  . .  bu  wirft  bod^   ni(|t  je^t  f^on  ge^en  wotten?" 

„9Mn,"  fagte  SDorot^ea,  „id)  ge^e  noä)  nic§t,  ®ro|= 
mutter!     ^ä)  witt  nur  in  bie  ^ir(^e." 

„§n  bie  J^irc^e?"  rief  hk  ©linbe  aufatmenb.  „5)a§  ift 
etwa§  anbereS!  2)a  fann  unb  Witt  iä)  b'vi)  nid§t  abgalten! 
SBenn  bir  ha§>  bein  ^erg  erleichtern  !ann,  fo  ge^e,  mein  Iiebe§ 
95iäbd^en.  §lber  bu  brauc^ft  mir  feinen  fremben  SDiJenfc^en 
^erjufc^iden,  um  auf  mid)  ac£)t  gu  geben,  ^c^  Witt  inbeffen 
attein  fein  unb  ganj  ftitt  auf  bic^  warten.  ®e5  nur!  Unb 
wenn  e§  lange  Stunben  bauert,  id)  warte  auf  bid^!" 

@§  war  aber  feine  ^albe  ®tunbe  öergangen,  fo  fam 
S)orot|ea  öon  i^rem  Sirdiengange  bereite  jurüd 

„2Ba§  ift  ha^?"  rief  bie  SÖItnbe.  „@o  fc^nett  bift  bu 
fertig  geworben?" 

,,^6)  l^abe  nid^t  beten  fönnen,  Öiro^mutter/'  fagte  ha^ 
Ttäbä)Qn  mit  bumpfer  «Stimme  unb  fe^te  fi^  an  ba^  Sett 
ber  alten  grau. 

„®ie  SirdE)c  war  gefd^loffen?"  fragte  S3eile. 

„^Jiein,  ®ro§mutter,  fie  ift  weit  offen  geftanben,  benn 
ber  junge  ^riefter  !§at  gerabe  eine  ©eelenmeffe  gelefen,  aber 
iö)  ^abe  nidt)t  beten  fönnen." 
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„Sßarum  nid^t?" 

„®r  ^at  e§  nici^t  getttten.  @r  ^at  mir  tüieber  mit  ber 
§anb    gewinft,    ba§    iä)  auffielen  unb  mtd^  entfernen  fott." 

„Unb  bu?" 

„Sd^  bin  in  ber  58anf  fi^en  geblieben,  ©roBmutter/' 
jagte  hü§>  SRäbdien  leife  unb  boc^  wieber  fo  flar  unb  bes 
ftintmt,  ba§  feine§  i^rer  SSorte  ben  laufd^enben  D^ren  ber 
alten  grau  entging.  „S<^  ^abt  bem  @eiftli(^en  gerabe  in§ 
(Sefid^t  gefc^out,  tt)ie  jornig  e§  aud^  ttar  .  . .  gerabe  in  fein 
äornige§  ©efid^t!'' 

„2)orot^ea/'  rief  bie  93Iinbe  öngftlici^,  „babei  ^aft  bu 
ober  nid^t  ein  SSort  gebetet?" 

„5Jiein,  ©ro^mutter/'  ertt)iberte  ba§  SKöbd^en  traurigen 
Xone§.  „SBer  fann  beten,  wenn  ber  5ßriefter  fo  jornig 
ausfielt?" 

„Unb  bann,  ©orot^ea?" 

„^d^  ^abe  il^n  o^ne  Unterlaß  angefe^en,  ©roßmutter, 
unb  i)aht  babei  meine  ©ebonfen  gehabt.  @r  mu^  fie  mir 
öom  (Sefid^te  l^eruntergelefen  ^aben  .  .  ."  fagte  SDorot^ea,  i§re 
(Stimme  erl^ebenb. 

„Unb  bann,  Sorotl^ea?" 

„®ie  äReffe  ttjor  faft  ju  @nbe,  ®ro§mutter,  ta  ^afit 
i(^  5u  bem  ®ebetbudf)e  gegriffen.  Slber  id^  ^abt  bo6)  nid^t 
beten  fönnen!" 

„SBarum  nid§t,  mein  Iiebe§  9J?öbd)en!" 

„@§  war  gar  nid^t  mein  ©ebetbud^,  Großmutter,"  fagte 
ba§>  SOJäbd^en  jögernb.  „SBie  id^  e§  öffne,  fo  fe^e  id^  .  .  .  id^ 
^abt  e§  in  ber  ©ile  be§  gortge^enä  mit  bem  beinigen  bertaufd^t, 
weil  fid^  ber  ©inbanb  ber  beiben  überaus  ä^nlid^  fie^t." 

„9J?erf würbig!"  ftüfterten  bie  bleid^en  Sippen  ber  alten  grau. 

„Unb  wie  id^  ba§  bemerft  l^obe,  ©roßmutter,  war  e§ 
mit  bem  S3eten  überhaupt  ju  (£nbe!  2)ie  fremben  93uc^ftaben 
laben  mid^  fo  merfwürbig  angefd^aut  .  .  .  babei  ^ab^  iä) 
immerfort   bem  ^riefter   in§  ©eftd^t  blicten  wollen!     93? ein 
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@opf  toar  gan§  toernjirrt,  unb  ha  hin  iä)  noc^  bor  ber  SBanb« 
lung  au§  ber  ^rdje  gegangen." 

„$ßor  ber  SBanbInng?"  fragte  SBetle  Dberlänbev,  al§  ob 
fie  mit  btefen  SSorten  öon  je|er  auf  öertrautem  gu§e  ge* 
ftanben  wäre.  „Unb  mein  ©ebetbud)  war  in  beiner  ^rd^e? 
SDa§  ift  überaus  merfmürbig,  ®orot^ea!" 

„2Ba§  üerwunbert  bid^  baran,  ©ro^mutter?" 

„®orot^ea,  wenn  er  ba§  53u(^  in  beinen  §änben  ge* 
fe^en  unb  einen  SBIicf  hineingeworfen  §ätte!  2Ba§  |ätteft  bu 
ta  getan  unb  gefagt?" 

„2)u  meinft  ben  jungen  (Seiftlii^en,  ®ro§mutter?" 

„SBa§  iä)  ha  gefagt  ^ätte,  (Sro|mutter?"  rief  ha^i 
9Köbc^en  unb  war  aufgeftanben ,  benn  nun  war  bie  ©rregt* 
|eit,  bie  fie  feit  i^rem  2Bieber!ommen  nur  mü^fam  bemeiftert 
:^atte,  fo  weit  gebieten,  ha^  e§  i|r  feine  9tu|e  ouf  bem  ©i^e 
me^r  gönnte.  „SBa§  iä)  i^m  gefagt  Ijötte,  ©ro^mutter?" 
rief  fie  nod^maI§.  „9tü^re  ha§>  S8uc^  nid^t  an,  junger  ®eift= 
Ii(^er,  ^ätte  ic^  i§m  gefagt,  benn  bie,  ber  eä  gehört,  ift  bie 
frömmfte  unb  aüerfd^önfte  ^erfon  auf  ®otte§  ©rbboben,  unb 
ha§>  S3uc^  ift  ^eilig  ...  unb  e§  ^ot  fein  äJienfc^  ha^  fRec^t, 
e§  mir  weggune^men  ober  ju  berüf)ren!" 

„S)orot!^ea,"  rief  bie^Iinbe  unb  brad^  in  bittere§  SSeinen 
au§,  „unb  ha  foll  id^  bid^  öon  mir  f(^eiben  laffen!" 

„Unb  weiter  Ijötte  ic^  if)m  gefagt,"  fu^r  ba§  SWäbd^en  in 
fteigenber  ®rregt§eit  fort,  „warum  erfd^eint  bir,  bu  junger 
^riefter,  ha^  frembe  SöudE),  ha^  iii)  in  bie  ^xä^t  gebrad^t 
^abe,  al§  etwa§  gar  fo  @d^recflid^e§,    ba§  hu  i^m  flud^ft?" 

„®orot^ea,"  unterbrai)  fie  Sßeile  mit  ftrengem  Stone, 
„öergi^  nid^t,  er  ift  ein  ^eiftlic^er!" 

„Sd§  weiB,  id|  wei|,  ©ro^mutter!"  rief  baS  W&h(i)tn 
im  ungehemmten  Stu§brud§e  einer  bi§  ba|in  gebönbigten 
Seibenfc^aftlic^feit.  „^d^  wei§,  feine  §änbe  finb  geweift  unb 
fein  ^opf  ift  geweift,  unb  fie  fagen,  wer  fid^  gegen  i^n  eis 
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|ebt,  ift  ein  ©ünber  unb  fommt  in  bie  ^oHe.  215er  ii} 
glaube  nic[)t  me^r  baran,  ©rofemutter  .  .  .  fett  ber  heutigen 
9^ad^t  glaube  tc^  nic^t  me^r  baran!  O,  (5)ro§mutter,  e§  ift 
l^eHer  Xag  in  mir  getüorben,  unb  loie  iä)  in  ber  iJJad^t  fo 
einfam  unb  öerloffen  bor  mid^  §tngebad^t  ^abe,  ha  ift  in  mir 
etlüaS  gerfprungen  .  .  .  \>a^  i(f)  e§  faft  mit  meinen  D^ren 
öernommen  ^abt.  SBarum  ^at  mir  er  ben  Slnblic!  ber 
l^eiligen  SKonftranj  berwe^rt?  §at  er  fid^  bebac^t,  fie  ben= 
felben  ßeuten  §u  geigen,  bie  in  unfer  §au§  eingebrochen  finb? 
Jpat  er  nid^t  gemußt,  ba§  fie  gefommen  moren,  meinem 
^onat^an  on§  Seben  ju  ge^en?  D,  (Sro^mutter,  hn  |aft  fie 
nid^t  gefe^en,  tüie  fie  mit  9[Reffern  unb  Seilen  bor  il^m  ge= 
ftonben  finb,  unb  njenn  ^aroSlam  ^ate!,  ber  brabe  ©c^mieb, 
fic§  nid^t  gezeigt  ^ätte  .  .  .  ^onat^an  märe  tot  unb  unfer 
^inb  aud^  .  .  .  unb  fein  blaffeS  junge§  SBeib  ift  ja  aud^  an 
biefer  9^ad^t  geftorben!" 

©ie  bermoc^te  nii^t  tüeiter  ju  reben,  benn  bie  falten 
(Sd^auer  ber  ©rinnerung  maren  ju  möd^tig  über  fie  ge= 
fommen, 

2lber  nad^  einer  lurjen  SSeile  mar  fie  i^rer  ^errin 
geworben. 

„SDu  ^aft  mir  bie  l^eilige  9[Ronftran5  bor  ben  5lugen 
meggenommen,  §ättc  id^  i§m  gefagt,"  rief  fie  auf§  neue  unb 
mit  einer  2lrt  milben  STro^eS,  ber  an  i^r  nod^  niemals  ^um 
SBorfd^ein  gefommen  mar,  „unb  id§  bin  bo(^  bor  bir  in  bie 
^nie  gefunfen;  fie  gehört  mir  fo  gut  mie  bir!  SSer  gibt 
bir  ba§  9ied^t,  bie  SKonftranj  bor  mir  ju  berftecten?  f)at 
man  bir  barum  hk  $änbe  gemeint  unb  bie  ©tirne,  bo^  bu 
ein  arme§  SJJöbd^en  fo  fränfft  unb  beleibigft?  2)enn  \>a^  ift 
eine  ^-änfung  unb  S3eleibigung,  unb  ha^u  bift  bu  nid^t  be= 
rufen!  ©inb  bie  9}?önner  mit  ben  gefi^märjten  (Sefid^tern 
unb  blutigen  ®ebanfen  beffer  oI§  id^?...  ®e^  bon  mir  fort, 
junger  ©eiftlid^er  .  . .  unb  rü^r  mir  ha§>  S3ud^  nid^t  an!"... 

Söar  bie  SBelt  auS  i^ren  Slngeln  gehoben  morben?   $atte 
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^{iS)  im  Saufe  bon  nur  mentgen  @tunben  aHe§  SSeftänbige 
unb  SDauernbe  in  ben  geraben  (Segenfo^  untgettjanbelt? 

5)iefe§  junge,  fonft  in  Seib  unb  greub  fo  ma^boHc 
SBefen  §atte  fid^  mit  einem  3KaIe  auf  bie  §ö|e  einer  Seiben= 
fd§aft  gel^oöen,  bor  ber  e§  ber  armen  Slinben  fc^rainbelte. 
S)o|in  bermo(^te  fie  i^r  nic^t  ju  folgen. 

„©orot^ea,"  rief  fie  lieber  angflboK,  „bu  l^aft  ba§  bem 
®eiftlirf)en  boc^  nid^t  gefagt?  Sf^ic^t  tüa^x,  bu  ^aft  bir  ba§ 
nur  gebadet?" 

©iefe  einfache  ?5rage,  ou§  ber  SÜefe  eine»  öeforgten 
®emüte§  on  fie  gerichtet,  6rad)te  baS^  3)?obc§en  mieber  gu  ber 
Streue  i^re§  alten  2Befen§  jurürf. 

@ie  !am  langfnm  an  ba^  93ett  ber  S3Iinben,  bie  nod^ 
immer,  um  itjrem  „geberbufd^"  einen  bebro^Iid^en  StüdEfall 
gu  erfparen,  i§re  oufred^te  Haltung  behauptete. 

„QJro^mutter,"  fagte  fie,  anf^einenb  beruhigt,  „bu  |aft 
red§t,  tt}ie  immer!  (£§  ift  etn)a§  5trge§  in  mir,  ba§  iä)  mid^ 
je^t  bor  bir  fo  benommen  ^abtl  5lber  wenn  id§  bor  bir 
nid^t  reben  fott,  bie  bu  meine  befte  greunbin  bift,  mer  fott 
unb  njirb  mid§  ^ören?  @§  toar  mir  ja  fd§on  in  ber  SJ^ad^t 
fo,  ba^  i6)  bid§  toecEen  gewollt,  um  bir  gu  beid^ten." 

„SSeid^ten,  mir  beichten?"  rief  SSeile  Oberlänber.  „Sin 
id§  benn  ein  ^eifllid^er?" 

„^a,  (5)roBmutter,  bu  bift  mel^r  al§  ba^l"  fagte  5)orot§ea 
fiegeiftert.  „SBenn  id^  bid^  iöre  unb  anfeile,  fo  fommt  mir 
aüeä  ^eilige  in  ben  @inn,  unb  ma§  id^  mä^renb  meine§  SebenS 
bafür  gehalten  ^abe,  ba^  fielet  je^t  au§  tt)ie  bu  unb  fprid^t 
tt)ie  bu!  S)arum  bertraue  id^  mid^  bir  ganj.  5)u  l^ätteft  bie 
äJZonftranj  niemals  mir  berme^rt,  bu  ^ätteft  mid^  niemoIS 
gelränft  ober  beleibigt,  benn  bu  bift  wie  eine  ^eilige!" 

„@e]§,  ge§,"  meinte  bie  Sßlinbe,  fd^merjlic^  läd^etnb,  „tt)a§ 
l^abe  id^  bon  meinem  ^eüigtume,  wenn  ic^  bi(§  fortgeben 
laffen  mu|?" 

„(Sro^mutter,"   fagte  ba^  9Käbd)en,   „erinnerft  bu  bid§ 
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norf),  tote  bu  mi(i^  einmal  gefragt  ^a\t,  oö  man  bei  un§  auc^ 
brausen  bor  bcr  ^ir(^e  fielen  fann  nnb  ob  \)a^  aud^  gebetet 
^ei^t?     ©rinnerft  bu  bic§  nod^?" 

„S(I§  tt)enn  e§  bor  einer  @tunbe  gefd^el^en  märe,  2)orot|ea!" 

„2Ba§  ^obe  ic^  bir  bamal§  geantwortet,  ©ro^mutter?" 

„93?an  fann  bronzen  bor  ber  ^irc^e  [teilen,  nnb  e§  ift 
gerabe  fo  biel,  al§  ttjenn  man  brinnen  märe,  §aft  bu  gefagt, 
^d^  ^abt  mir  bein  SSort  gut  aufgehoben,  ®orotI)ea!" 

„@ie^,  ®ro|mutter,  roie  id^  in  ber  ^a6)t  fo  ftill  ba= 
gefeffen  bin,  ift  mir  mein  SBort  lüieber  eingefallen,  unb  i^ 
^aht  mir  gefagt:  ®orot|ea,  föorum  ^ältft  bu  bic^  an  biefem 
SSorte  nid^t  feft?  SDu  t)aft  e§  ja  felbft  gefproc^en!  §aft  bu 
bamal§  ber  ©ro^mutter  eine  Süge  borreben  lüollen?  9?ein! 
Unb  bod§  ^aft  bu  t§n  bon  bir  ge^en  ge§ei§en  unb  miHft  bid^ 
bon  feinem  ^inbe  trennen  unb  brid^ft  beine  B^fage  wie  eine 
Sügnerin,  bie  |eute  ha§>  unb  morgen  jene§  rebet!  (Sie|, 
(Sro^mutter,  ba§  fättt  mir  je^t  aHe§  mieber  ein  unb  ftel^t 
roiber  mic^  auf  unb  mill  nid^t  me§r  meieren  bon  mir!" 

S)ie  SSIinbe  Ijielt  i§ren  2(tem  an;  ba§  ®e§eimni§  biefe§ 
jungen  ^erjenS  marf  eine  §üEe  nad^  ber  anberen  bon  fid^  ob. 

„$at  er  fid^  befonnen,  ®ro|mutter?"  ful^r  3)orot§ea  in 
i^rer  ©elbftbeic^te  fort,  „^at  er  gefagt:  ^df)  fann  nic§t, 
jDorot^ea!  mie  fein  einsiger  Söruber  fnienb  unb  in  S^rönen 
bor  i^m  gelegen  ift?  ®r  §at  fein  ^ex^  gemattig  jufammen» 
gepreßt,  unb  id^  ^ah&  e§  i^m  ongefe^en,  unb  ber  Söruber  §at 
hit  %nxp\o\te  gefügt  unb  ift  fortgegongen!"  .  .  . 

„9{eb  nid^t  fo,  3)orot]^ea,  unb  emiebrige  bic^  ni(^t!"  rief 
bie  Slinbe.  „^d^  ^obe  aud^  anberS  gefproi^en  .  .  .  unb  ^abe 
bann  ganj  anberä  getan.  S)er  90?enfd^  ^ängt  bon  feinem  ®e- 
blüte  ah.  3ßa§  faunft  bu  bafür,  ha^  bid^  auf  einmal  gurd^t 
unb  S3angen  überfallen  ^at?  @§  l^at  fd^on  mand^er  gejittert, 
ber  ftörfer  mar  a(§  bu,  mein  liebet  9J?öbd^en!" 

„Sobe  mid^  nid^t,  ©ro^mutter!"  fagte  ©orot^ea  bumpf, 
benn  je  meiter  fie  in  i^ren  ©elbftanflagen  fortfd^ritt,   befto 
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trüber  unb  bunfler  geftoltcte  fid^  i^re  (Stimmung.  ,,^6)  üers 
biene  nic^t  bein  ßob,  e^er  beinen  3ont  unb  beine  Sßerad^tung. 
SBarum  i)aht  id§  ha§>  SSort,  i)a§>  td§  bamal§  ju  btr  gejprod^en, 
fo  fd^mä^Iid^  §ufd§anben  werben  lafjen?  Unb  ba§  SBort  ift 
XDai)x,  ©roBmutter!  Unb  iä)  bin  feine  ßügnerin  gctt)efen! 
2Sa§  ic^  mir  bamal§  gebadet  ^ahe,  ba§  lann  ge)(i)e§en.  .  .  . 
SSir  fönnen  brausen  ftel^en,  ©ro^mutter,  jeber  üor  feiner 
ü^x<i)^,  unb  eine§  brandet  bem  anbem  nid^t  nje^e  5U  tun,  unb 
jebeS  ift  für  fid^  attein  unb  ge§t  allein  feinen  SBeg;  aber 
njenn  e§  barauf  anfommt,  finb  mir  bod^  eine§  in  ollem,  unb 
nur  ber  %oh  fann  un§  auSeinanberrei^en!  äliüffen  mir  nid^t 
leben  unb  aneinanber  feft§alten  unb  bürfen  un§  nid^t  öerlieren 
einer  öom  anbem,  ba  bod^  ha^  ^inb  ba  ift?  .  .  .  Unb  bann, 
©ro^mutter,  menn  fie  »ieber  gegen  i§n  auffte^en  in  einer 
finfteren  9f?ad^t,  SReffer  unb  Seile  in  ben  ^änben  fd^mingenb, 
unb  brausen  lobert  ber  S3ranb  auf  .  .  .  Wer  ift  bann  bei  i§m 
unb  fd^ü^t  ben  Seib  feinet  ^inbe§?  .  .  .  S)a§  alle§  l^abe  id^ 
öergeffen  gehabt,  ©ro^mutter!  @r  ift  in  S^^i^  ""^  ©c^mer^ 
bon  mir  fortgegangen,  ta^  ^inb  geprt  mir  nid^t  me^r,  unb 
nun  ift  alleg  5U  ©nbe,  aUeS,  atte§!"  .  .  . 

®ie  legten  SBorte  l^atte  fie  bereite  in  falber  S3emu^t= 
lofigfeit  gefprod^en,  i^re  (Stimme  toar  bem  ©rlöfc^en  nal^e. 
@ie  mar  bom  (Seffel  niebergeglitten  unb  lag,  ben  ^opf  an 
ba§  Settenbe  gelet)nt,  allen  Gewalten  ber  Söer^meiflung  ^in* 
gegeben,  bie  nid^t§  bor  fid^  erblicft  al§  enblofe  9ieue  unb 
ein  S)afein  o§ne  Sid^t. 

„25orot^ea,"  rief  bie  lölinbe  leife,  mit  i^ren  ^änben  bie 
^aare  be§  93?äbc^en§  betaftenb,  „menn  bir  fo  gumute  ift,  mie 
bu  fpric^ft,  unb  bu  fie§ft  ein,  ma§  bu  i^m  angetan  ^aft, 
bann  .  .  .  bann  broud^ft  bu  ja  nid^t  fortjuge^en  bon  un§! 
S)ann  ift  e§  jo  nic^t  ju  fpät,  unb  e§  !ann  alle§  mieber  ftd^ 
jum  ®uten  menben!" 

„®ut?  2Ba§  fann  mieber  gut  merben,  ma§  man  felbft 
jerriffen  unb  jerbrod^en  ^at?" 
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«ajJeinft  bu?"  jagte  bie  ©Itnbe  mit  feltfamer  Söetonung. 
„SB05U  bin  ict)  benn  auf  ber  Söelt  nod§  ba?" 

„(Sro^mutter!"  rief  bas,  äJJäbc^en. 

(£§  lüar  aber  fein  Stuffc^rei  milber  S^roftloftgleit. 

5Die  SÖIinbe  ftreiii^elte  i^r  bie  §aare,  toie  man  einem 
^inbe  tut. 

„2Ber  mei^?  SBer  tt)ei^?"  fagte  fie  :§alblaut  bor  fic§  ^in. 
„@§  ifl  nid^t  atte§  jerriffen,  mo§  banad^  au§fie^t  .  .  .  unb 
mein  geberbufd^  föitt  boc^  ouc^  nic^t  umfonft  gelebt  l^aben!" 

„2öa§  foH  ic^  tun,  ®orot:§ea,  mein  liebe§  SRäbc^en?' 
fragte  fie  bann,  inbem  fie  i^r  ®efi(f)t  ganj  nal^e  bem  il'opfe 
2)orot§ea§  brac£)te. 

2)a§  gan5e  SSefen  be§  5D?äbc^en§  erbitterte  frampf^aft 
unter  biefer  fjrage.  3)ie  S3linbe  empfanb  wie  burc^  einen 
eleftrifd)en  (Strom  bo§  3"<fen  biefe§  jungen  ^erjeng,  bü§ 
in  fid^  ben  testen  SSiberftonb  feinblici^er  (Seiüalten  ju  be« 
!ömpfen  ^tte. 

„@pric^  bu  mit  i^m,  ®ro§mutterI"  ftüfterte  fie,  ju  ber 
alten  grau  auffc^ouenb. 

„:3ft  ba^  bein  ^eiliger  ©ruft,  Xoxoi^ta?"  frogte  bie 
S3Unbe  feierlic§. 

„@o  ma^r  ba§  ^iub  lebt!"  rief  ba^  äßäbc^en. 

„©c^tüöre  mct)t,  S)orot^ea,"  fagte  bk  SBIinbe  fo  milbe, 
wie  nod^  nie  im  ßeben,  „bir  gtaube  id^  auc^  ol^ne  ©d^mur! 
^ä)  werbe  mit  i^m  reben,  5Dorot§ea,  bir  fe^It  [a  bo^  ber 
SKut  baju!  SIber  je^t  nid)t,  mein  Iiebe§  Wäb6)en,  je^t  nic^t! 
ßa§  ben  5lbenb  ^erantommen,  bi§  ba^  bu  mit  ganj  er* 
Ieid§tertem  ©cmüte  bor  i§u  tjintreten  fannft.  3lm  5lbenbe, 
wie  bu  bieHeic^t  frfjon  mei^t,  fängt  bei  un§  jeber  Sag  an, 
folglid^  auc^  jeber  gefttag.  Safe  ben  Stbenb  erft  fommen, 
2)orot^ea!  (5§  [te^t  gefc^rieben:  Unb  e§  warb  SIbeub,  e§ 
warb  93?orgen:  ©in  3;ag!" 

Unb  biefer  Slbenb  war  enblid^  gefommen. 

2)orot§ea  fafe  in  ber  genfternifd^e  unb  fa§  in  bie  bämmernbe 
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„®affe"  ^tnnuS.  Sluf  i^rem  Slntli^e  lagen  btefelben  ©d^atten, 
bie  fid^  auc^  brausen  nac^  bem  D^iebergange  ber  Sonne  über 
bie  §äujer  unb  ben  ^immel  au^äubtetten  begannen. 

@te  erroartete  ha^  ^nb,  bo^  e§  lam  nic^t. 

5)ßIö^Ud§  rief  fie  auffpringenb: 

„@r  fommt,  (Sro^ntutter,  er  fommt!" 

„SBer?"  fragte  hk  Sünbe,  unb  fie  rid^tete  fid^  mit  großer 
Site  im  Söette  auf. 

„®er  ^abtl"  rief  S)orot^ea  unb  lief  jur  ©tube  |inau§. 

@§  bauerte  eine  geraume  SBeile,  bi§  fie,  mit  bem  ^nbe 
on  ber  §anb,  tt)ieber  eintrat.  2)ie  ölinbe  märe  aber  boll 
©ntfe^enä  gemefen,  menn  fie  ba^  böttig  entgeifterte  5(ntli^ 
be§  9Jiäbd^en§  erblicEt  ^ätte.  ©§  mar  ber  Siob  unb  bie  Qex' 
ftörung  barauf  ju  lefen. 

„®ro^mutter/'  rief  fie  öon  ber  genftemtfd^e  au§,  unb 
i§r  2:on  Hang  Reifer  unb  gebroi^en,  „mei^t  bu,  ma§  er  mit 
feinem  ^nbe  anfangen  miü?  (£r  fc^idEt  e§  fort  bon  fid^! 
(£r  mitt  e§  auf  eine  ©d^ule  in  ^rag  geben  .  .  .  unb  je^t 
fommt  ber  ^nabe,  um  öon  mir  Slbf^ieb  ju  nehmen.  @§  ift 
oUeä  ä"  ®^i^e,  aae§!" 

„Unb  id^,  SUeile  Dberlänber,  fage  bir,"  rief  bie  93Iinbe 
mit  ü6ermenfd^Iidf)er  Stnftrengung,  „er  fc^icft  ba§  ^inb  ni^t 
fort,  er  barf  nirf)t!  S3in  id§  benn  ju  gar  nid^t§  me^r  wert 
auf  biefer  SBelt?" 

2)ann  rief  fie  \)a^  ^inb  ju  fid^,  unb  fid§  ju  i|m  ^erab* 
beugenb,  f(üfterte  fie  i^m  etmaS  in§  D|r,  moüon  5)orot^ea 
nur  bie  ^alblaut  Eingeworfenen  SSorte  öerne^men  fonnte: 

„Unb  fag  i^m  in  meinem  S'Jamen,  er  fott  nic^t  öergeffen 
mit5ubringen,  maä  id^  i§m  einmal  gegeben  ^ahe." 

2)er  ^abz  rannte  eiligft  ^nr  @tube  l§inau§. 

2Bie  enbIo§  be^nt  fid)  bie  !ur§e  <Bpanne.  3eit!  SBie 
fd^mül  brütet  bie  ©tiae! 

Ä^annft  bu  fagen,  n)a§  fid^  an  bie  ©d^ritte  be§  babon? 
eilenben  Knaben  anheftet?  .  .  , 
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SSenn  er,  bem  i|r  SfJuf  gilt,  int  ©tDlje  feine§  öerjeng 
jogert,  tüenii  er  bem  91ufe  nicJ)t  folgt!  2)a§  eherne  S^ab  ber 
SBeltgefc^ic^te  wirb  barutn  nid)t  um  ben  äe^ntoufenbften  2^eil 
einer  (Se!unbe  ftoden,  ttjeil  l^ocf)  oben  in  einem  (Stäbtd^en  be§ 
Sanbe§  Söö^mcn  gföei  SCRenf^enlinber  fic^  boneinanber  menbeten, 
um  üereinfamt  i^ren  SBeg  ju  ge^en,  fortan  ftitt  unb  mit 
tierf(^Ioffenen  Sippen.  .  .  . 

®a§  rtei^e  5ßögel(^en  ober,  ber  lid^te  ©ebanfe  be§ 
§aufe§,  auf  beffen  genflerfimfe  e§  einft  fa§,  njirb  feine 
gittirf)e  ausbreiten  unb  babonfliegen.  ©ein  fc^morjer  ^amerab 
be^ouptet  fein  9fled)t.  .  .  . 

®rau|en  auf  ber  (Saffe  tönt  frö|Iid§e§  ^inbergeläd^ter. 

„SBenn  ba^  ^inb  lac^t,"  benft  in  biefem  Stugenblide, 
mit  ollen  gibern  i^rer  ©eele  auf^ordienb,  hit  blinbe  SSeile, 
„bann  ift  e§  gut,  bann  fommt  er!" 

Unb  ha^  Qdi^en  traf  ein,  Sonot^an  war  gefommen. 

„Söift  bu  ba,  Sonat|an,  mein  ©o^n?"  rief  SSeile  Dber= 
länber. 

„SBa§  tt)illft  bu,  5SeiIe?"  fragte  er  unb  trat  ju  ber 
alten  grau, 

3luf  bie  im  bunfeln  ©d^atten  ber  genftemifd^e  fi^enbe 
SDorot^ea  warf  er  feinen  Sölicf. 

„SSa§  iä)  miÜ,  ^onot^an?"  fagte  fie  mit  fefter  flarer 
©timme.  „3Ba§  id§  Witt?  S)eine  rechte  §onb  foHft  bu  mir 
geben!" 

©ie  umfaßte  fie  mit  i^ren  beiben  Rauben  frampf^aft  unb 
bod|  bott  ^aft,  aU  märe  fie  gemittt,  fie  niemals  freizugeben. 

„Sft  eg  ma^r,  ^onat^an,"  fragte  fie  i§n,  „bo§  bu  bein 
^inb  in  bie  grembe  geben  mittft?" 

„(£§  ift  ma^r!"  ermiberte  er  tonIo§.  „bleibt  mir  etmag 
anbereS  ju  tun  übrig?  ^d^  fann  mid^  unter  ben  Umftönben, 
bie  bu  ja  fennft,  um  ba§  ^inb  nid)t  gehörig  flimmern." 

„Üieb  nid^t  tpeiter!"  gebot  bie  83linbe.  „Unb  in  bie 
grembe   mittft   bu  ba§  arme  unb  jarte  ©inb  fd^iden,   unb 
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bejal^Ite  Seutc  foHen  fid^  beine§  einzigen  ^nbe§  anncl^men? 
|)aft  bu  ha^  auä)  überlegt,  3o"ot^an?  SDu  §aft  ja  eine 
9J?utter  für  betn  ^inb,  menn  bu  nur  willft!" 

„SBenn  id^  tt)iH?"  fagte  er  leife  jurüdE. 

„@§  ift  fo,  Sonat^on,  mein  ©o^n,"  fagte  SSeile,  „cS 
ift  fo  unb  nid^t  anber§!  SBa§  toiEft  bu  bie  g^eube  beineS 
Seben§  unb  beinen  ©tolj  bon  bir  unb  au§  beinen  5lugen 
fd^icfen,  unb  au§  ber  grembe  bringen  fie  bir  bielleid^t,  ma§ 
©Ott  behüte,  nid§t§  al§  3:rümmer  unb  ©d^erben  juriict?  S)a§ 
barfft  bu  nid^t  tun!  9?id^t  id§  fage  bir  ha^,  benn  tt)Q§  bin 
id^,  ba§  mir  in  biefer  Qaä^t  ein  9?e(^t  jufte^en  foU?  Stber 
eine  f)at  e§  gefagt,  unb  bie  lebt  nic^t  me^r  unter  un§,  unb 
bu  jünbeft  noc^  immer  ba^  ©eelenlic^t  für  fie  an!"  ... 

55ie  ^anb  be§  ftarfen  SKanneS  ersitterte  in  ber  Um= 
faffung  ber  alten  grau. 

„^tUa?"  fragte  er  ftitt. 

©ie  aber  jog  i§n  nä|er  an  ftd^,  bamit  er  fie  beffer 
öcmel^men  fönnc. 

„@§  ringt  fid^  mir  fc^mcr  bon  ben  Sippen,"  fagte  bie 
S3Iinbe  in  ge^eimniSöoU  flüfternbem  2^one,  „waä  id^  auf 
meinem  ®emüte  ^abt.  9J?u§  i^  bir  berraten,  luaS  fie  mir 
am  2^otenbette  an§  ^erj  gelegt  |at,  bein  junget  Iran!e§ 
SSeib,  mie  e§  feine  le^te  (Stunbe  gefpürt  l^at?  SDamalS  mar 
id§  erfd)rocfen,  id^  fonn  bir  nic^t  fagen  roie,  unb  id^  ^abe 
gegloubt,  bie  SBelt  ftürjt  über  mir  in  glommen  ein!  ^e^t 
ttei^  id)  e§  beffer!  ^^r  ^at  ber  S^ob  bie  fingen  geöffnet,  unb 
fie  ^at  §ett  gefe^en!  ^^  aber  toar  boppelt  blinb  unb  f)aht 
im  3onie  unrecht  an  i^r  getan.  SBiUft  bu  tt)iffen,  n)a§  fie 
mir  gefagt  l^at?  .  .  .  ,2Senn  irf)  geftorben  bin,  5ßeile,'  l^at  fie 
mir  in§  D^x  gerount,  bein  jungeg,  Uebe§  SSeib,  ,fo  forg  ha=' 
für,  bo§  ®orotf)ea  bie  30?utter  meinet  J$inbe§  wirb!'" 

Se^t  Ue&  fie  bie  §onb  ^onnt^anö  Io§.  @ie  braud^te 
i^re  eigenen  §3nbe,  um  i^re  bon  2;ränen  überftrömenben 
singen  bamit  ju  bebecEcn. 

fionH>ert.  VII.  16 
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„Unb  je^t,  ha  iä)  bir  ha^  gefagt  ^ahe,  l^^onot^on."  M)X 
fie  nad§  einer  Sßeile  fort,  „tütrft  bu  aud^  begreifen,  tt)a§  au8 
mir  geworben  ift.  ...  ^^  ^abe  ben  legten  SBillen  beine§ 
jungen  2öei6e§  auf  ber  ©eele  herumgetragen  mie  eine 
brennenbe  Sot)Ie.  .  .  .  §a6e  irf)  fie  benn  anrühren  geburft? 
®a  ^aht  id)  H&i  gebrängt  unb  getrieben,  unb  ^orot^ea  ift 
au§  beinem  ^aufe  fortgegangen!  (Seit  bamal§  ^abe  id)  feine 
3fiu§e  bor  mir  felbft  gehabt,  nid^t  M  Sog  unb  nid^t  bei 
^üä)t\  Sn  einem  fort  ift  mir  ta^  le^te  SBort  beine§  fterben= 
ben  2Beibe§  bor=  unb  nod^gegangen,  unb  id^  l^obe  mid^  immer 
gefrogt:  ,5ßeile,  tuft  bu  rec^t,  ba§  bu  i^rer  nid^t  gebenfft 
unb  i^r  Steftament  mi^ad^teft?'  ®abei  ^be  id^  bein  fti[I= 
üerfdi)Ioffene§  Seib  bemerft  unb  ^abt  gemußt,  tt>a§  bir  fe^It, 
Sonot^on!  5Da  ift  e§  and)  in  mir  ^ell  unb  Iicf)t  gemorben 
. .  .  unb  id§  ^abt  getan,  tt)a§  bu  bieKeid^t  an  mir  nid^t  ber» 
ftanben  ^aft.  ^ux  frag  nidfjt  meiter  unb  forf^e  nic^t  ttjeiter! 
^ann  id^  bir  benn  fagen,  tnie  man  etft)a§  mirb,  maS  man 
früher  nid^t  gemefen  ift?" 

StIIe§,  tt)a§  ein  9Kenfc§en^erä  an  Siebe  unb  3örtlid^feit 
umfpannt,  ta^  fprad^  au§  biefen  SBorten  ber  alt€n  blinben 
grau  mit  einer  S3erebfamleit,  bie  auS  einer  anberen  SBelt 
5u  tönen  fd^ien. 

„Unb  bu  tt)ittft  bein  ^inb  in  bie  grembe  fdt)icfen,  ^ona' 
t§an?"  na^m  fie  mieber  bie  9tebe  ouf.  „Söittft  e§  ber= 
fümmern  unb  berberben  laffen,  weit  fie  fid)  geftern  mit 
einem  garten  SSort  bon  bir  abgemenbet  ^at?  ^omm  ju  bir 
äurüd,  ^onat^an,  mein  @o^n,  unb  red^ne  e§  i^r  nirf)t  an! 
3Jn  bem  5tugenblide,  mo  bu  bor  mir  fte^ft,  bangt  fie  bir 
entgegen  unb  ift  boEer  9ieue,  ha^  fie  bid^  gelränft  ^at.  3»^) 
weife  am  beften,  tt)a§  in  i^r  borgegangen  ift,  unb  id§  fte^e 
bafür  ein,  id^,  S3eile  Dberlänber!  ®ent  an  nid^t§,  ^onat^au, 
unb  fomm  ju  bir  felber  jurüct,  benn  aud^  über  fie  ift  ein 
l^eüeS  Sict)t  getommen,  unb  id^  foge  bir,  fie  berbient  e§,  ha^ 
bu  ba§  le^tc  SBort  beineS  3Beibe§  einlöfeft!   Sie  berbient  c§! 
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^t(e§  übrige  bogegen  gehalten  ift  eitel,  eitel  unb  nocf)  ein* 
mal  eitel  1     grag  fie  [elbft,  ob  id^  nic^t  red^t  ^abe?" 

S^xc  «Stimme  toax  bem  83erlö[d§en  nol^e;  fie  lehnte  i'^r 
mübe§  ^Qupt  in  bie  Riffen  äurüd.  ^n  ber  fleinen  @tube 
mattete  ^obeSftitte. 

S)a  menbete  fid^  ^^onat^an  um. 

„'5)orot^ea!"  rief  er. 

©ie  ftanb  öor  i§m,  unb  au§  ber  ©unfel^eit  be§  ?lbenb§ 
glänjten  i^m  bie  treuen  blauen  5lugen  be§  2Käbd^en§  glücfs 
ber^ei^enb  unb  traut  entgegen. 

„5IIIe§,  tt)a§  bie  ©ro^mutter  gefagt  l^at,"  tönte  e§  leife 
bon  il^ren  Sippen,  „bo§  ift  Ujo^r!  %ii  mit  mir,  mein  ®e= 
liebter,  njoS  bu  nur  tt)iUft,  benn  x6)  »iE  mit  bir  ein§  fein 
in  allem,  unb  nid^t§  foll  un§  fc^eiben.  S^  tt)itt  bir  ein 
treues  SSeib  fein  .  .  .  unb  eine  SRutter  beine§  Sinbe§!  Unb 
bu  foHft  e§  niemals  bereuen,  niemals!" 

S)a§  njei^e  SSögeIdf)en  l^atte  bod^  eine  fd§öne  ©tunbe  erlebt ! 


Slm  brüten  %QQt  barauf  war  ba§  Söürgermeifteramt  ber 
@ct)aupla^  ber  erften  „bürgerli^en"  S^rauung  o^e  ^^riefter 
unb  o^ne  §orf)äeit§geIäute. 

SIIS  3cu9f"  „fungierten"  hierbei  ber  ©dfjmieb  ^aroSlam 
^ate!  unb  ber  3lbtiofot  auS  ber  ^reiSftabt. 

$8eöor  er  bie  burd§  ha^  ®efe|  borgefd^riebene  goi^n^c^ 
abtaS,  |ielt  eS  ber  $8ürgermeifter  für  feine  ^fli^t,  eine  furje 
Stnfpra^e  an  baS  „bere|rlic^e"  ^Brautpaar  ju  ^Iten,  bie 
merfmürbigermeife,  weit  i^n  öielleid^t  bie  iöebeutung  biefer 
feiner  erften  5lmt§^anblung  felber  ergriff,  fi^  ju  einem  förm= 
iidt)en  2obgefang  auf  baS  neue  ®efe^  geftaltete. 

5Da^  ber  5tböofat  auS  ber  ^reiSftabt  §ur  36U9enfd§aft 
gelommen  toav,  §atte  barin  feinen  ®runb,  ba^  jroar  SDaüib 
3tt)eil§onb,  ber  ©d^neiber,  auS  freien  ©tücfen  fid^  baju  erboten 
I)atte,  ta^  aber  SSeile  Oberlönber  mit  größter  @ntf^ieben§eit 
barauf  beftanben  föar,  fie  jurücfäuroeifen. 

16* 
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„S<^  fönn  t^n  tiid^t  öuSflel^en/  ^otte  fie  gefogt,  „unb 
an  feinen  engen  dioä  lüerbe  ^  ett)ig  benfen." 

31I§  einzigen  «S^mud  trug  S)orot^ea  an  biefem  2;age 
bte  SKitgift  ber  blinben  grau:  bie  golbenen  D^rge^änge. 

^aä)  ber  Trauung  gingen  hie  jungen  ®atten  über  ben 
Siingpla^  unb  bie  ®affe,  auf  roeld^er  mertoürbigerroeife  nur 
töentg  Seute  ju  fe^en  iraren,  bte  baju  bon  beut  Sßorgefallenen 
feine  Senntniä  ju  ^aben  fcf)tenen,  big  fie  an  ber  ©c^roette 
be§  üeinen  §aufe§  an!amen,    wo  ^eik  Oberlänber  »o^nte. 

2)aS  war  ber  ^od^jeitStag  ber  Sfieuöermä^Iten. 

SJu^t  in  ber  %at  ofle§  fd^mer  erfämpfte  ©lud  auf  bem 
Untergrunbe  öon  —  S^tuinen? 

Sßon  bem  „ßanbftreid^er"  ift  !eine  ^unbe  gefommen. 
(5r  ift  unb  bleibt  unter  bcn  „grommen"  jeneS  fernen  Sanbeä 
berfc^oUen 


S>ru(t  Von  ^elfe  A  fßeitx  in  üei))iig. 


